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DAGON 
Píši tento text pod značným duševním tlakem, poněvadž od dnešního večera 

už mne nebude. Bez peněz a s vyčerpanou zásobou drogy, jež mi jedině dovoluje 
snášet život, nedokážu už déle trpět tato muka; vrhnu se z okna této vížky na 
špinavou ulici pod ní. Neusuzujte z mé závislosti na morfiu, že jsem slaboch či 
zhýralec. Až si přečtete tyto spěšně načmárané stránky, snad vytušíte, byť plně 
nepochopíte, proč musím vyhledat zapomnění či smrt. 

Stalo se to v jedné z nejvzdálenějších a nejméně navštěvovaných končin širého 
Pacifiku; poštovní loď, jejíž náklad jsem měl na starost, padla za oběť 
německému torpédoborci. Světová válka byla tehdy teprve na začátku a námořní 
síly německé říše ještě nedegradovaly do pozdějšího ubohého stavu. Naše 
plavidlo se tedy stalo legitimní kořistí a s posádkou bylo nakládáno se vší 
slušností a ohledy náležejícími nám jakožto námořním zajatcům. Kázeň našich 
věznitelů byla dokonce tak uvolněná, že pět dní po zajetí se mi podařilo 
uprchnout v malém člunu s vodou a proviantem, které mi měly vystačit na dosti 
dlouhé časové období. 

Když jsem se konečně nacházel sám na širém moři, měl jsem jen chabé tušení, 
kde se vůbec pohybuji. Nebyl jsem nikdy schopný navigátor, a tak jsem podle 
slunce a hvězd mohl jen matně předpokládat, že se plavím poněkud jižné od 
rovníku. O zeměpisné délce jsem nic nevěděl a neviděl jsem ani žádný ostrov či 
pobřežní čáru. Počasí zůstávalo pěkné a já jsem se bezpočet dní nechával bezcílně 
unášet pod spalujícím sluncem; a čekal jsem buď na nějakou projíždějící loď, či 
na okamžik, kdy mě moře vyvrhne na břeh nějaké obyvatelné země. Nicméně 
neobjevovala se loď ani pobřeží a já jsem si začal v osamění na dmoucích se 
masách nepřerušované modři zoufat. 

Ke změně došlo, zatímco jsem spal. Nikdy nepoznám, co vlastně obnášela; 
neboť z hlubokého spánku, byť neklidného a plného snů, mne nic nevyrušilo. 
Když jsem se nakonec probudil, zjistil jsem, že jsem částečně zabředl do 
mazlavého pole odporného černého bahna, které se kolem mne rozprostíralo v 
jednotvárných vlnách, kam oko dohlédlo, a v němž zůstal nedaleko ode mne vězet 
i můj člun. 

Ačkoli by se dalo dosti dobře předpokládat, že mým prvním dojmem bude 
úžas nad tak zázračnou a nečekanou proměnou, ve skutečnosti jsem zakoušel 
spíše hrůzu než údiv; neboť z ovzduší a hnijící půdy vystupovalo cosi, po čem 
mne mrazilo v morku kostí. Celá oblast páchla zdechlinami zahnívajících ryb a 
dalších hůře popsatelných těl, která čněla z ohyzdného bahna nekonečné pláně. 
Možná bych se ani neměl snažit, abych pouhými slovy vyjádřil nepopsatelnou 
ohavnost, jež může dlít v dokonalém tichu a pusté nezměrnosti. Na doslech a na 
dohled nebylo nic než obrovská plocha černého kalu; přesto mne dokonalost ticha 
a homogennost krajiny tížily závratným strachem. 



Slunce žhnulo z oblohy, která se mi ve své bezmračné krutosti zdála být takřka 
černá; jako by odrážela inkoustově temné bahno pod mýma nohama. Jakmile 
jsem se doplazil do uvízlého člunu, uvědomil jsem si, že mou situaci může 
vysvětlit pouze jediná teorie. Jakási nebývalá sopečná erupce musela vyzvednout 
na povrch část oceánského dna, čímž došlo k obnažení sfér, které ležely bezpočet 
milionů let skryté v nezměřitelných mořských hlubinách. Rozloha nově vyvržené 
země byla tak nesmírná, že jsem nedokázal zaslechnout jediný zvuk oceánského 
příboje, ať jsem napínal uši ze všech sil. Na mršiny se ani nesnášelo žádné mořské 
ptactvo. 

Několik hodin jsem přemýšlel a dumal ve člunu, který ležel na boku a skýtal 
mi při pohybu slunce po obloze alespoň slabý stín. Postupem dne okolní krajina 
ztratila něco ze své mazlavosti, až se zdálo, že vyschne natolik, abych se 
zanedlouho mohl vydat na průzkum. Oné noci jsem skoro oka nezamhouřil a 
následujícího dne jsem si uchystal tornu s jídlem a vodou a připravil se na cestu 
po souši za zmizelým mořem a možnou záchranou. 

Třetí den ráno byla půda natolik suchá, že jsem po ní mohl bez obtíží kráčet. 
Rybí puch mne dováděl k nepříčetnosti; ale byl jsem tak zaneprázdněný 
důležitějšími otázkami, že jsem takového chabého příkoří nedbal a vydal jsem se 
směle k neznámému cíli. Celý den jsem si vytrvale razil cestu na západ, přičemž 
jsem mířil ke vzdálenému návrší, které se v celé zvlněné pustině tyčilo výše než 
jakýkoli jiný bod. V noci jsem se utábořil a dalšího dne pokračoval směrem k 
pahorku, třebaže se můj cíl nezdál o nic blíže než ve chvíli, kdy jsem jej poprvé 
zahlédl. Čtvrtého večera jsem dosáhl jeho úpatí, byť kopec byl nakonec mnohem 
vyšší, než jak se jevil z dálky; údolí táhnoucí se pod ním mu dávalo vystoupit v 
ostřejším kontrastu k okolní krajině. Jelikož jsem byl příliš unavený, abych na něj 
vyšel, přespal jsem v jeho stínu. 

Nevím, proč mne oné noci přepadly tak divoké sny; ale než stačil ubývající 
měsíc v poslední fázi vyšplhat vysoko nad východní pláň, byl jsem vzhůru, zalit 
studeným potem a odhodlán oka více nezamhouřit. Vidiny, jichž jsem byl 
svědkem, bych znovu vystát nedokázal. A v přísvitu měsíce jsem si uvědomil, jak 
bláhové ode mne bylo putovat za dne. Pokud bych se skrýval před září spalujícího 
slunce, má pouť by mne stála mnohem méně energie; cítil jsem se nyní dokonce i 
na výstup, který mne odradil za soumraku. Zvedl jsem tornu a vyrazil na vrchol 
vyvýšeniny. 

Už jsem uvedl, že ničím nepřerušovaná jednotvárnost zvlněné pláně mi byla 
zdrojem nedefinovatelné hrůzy; ale mám za to, že má hrůza dosáhla nového 
stupně v okamžiku, kdy jsem vyšel na vrchol kopce a shlédl na druhé straně do 
obrovské propasti či kaňonu, jehož černé hlubiny se ještě nedokázaly ukázat ve 
svitu měsíce putujícího nahoře po obloze. Cítil jsem, že stojím na okraji světa a 
shlížím přes jeho hranu do bezedného chaosu věčné noci. Mou hrůzu doprovázely 
podivné vzpomínky na Ztracený ráj a na Satanův odporný výstup nedotčenými 
říšemi temnoty. 



Když měsíc vystoupal výš na oblohu, spatřil jsem, že stěny údolí nejsou tak 
strmé, jak jsem si představoval. Římsy a skalnaté výběžky skýtaly dosti snadné 
záchytné body pro sestup a navíc po několik set metrů dlouhém srázu se strž stala 
mnohem pozvolnější. Hnán puzením, které nedokážu řádně analyzovat, pustil 
jsem se s jistými obtížemi dolů po skaliscích, až jsem se octl na mírnějším svahu 
v hloubce, odkud jsem mohl upřít zrak do pekelných útrob, do nichž ještě 
nestačilo proniknout žádné světlo. 

Mou pozornost najednou upoutal ohromný a pozoruhodný objekt na 
protilehlém úbočí, jenž se strmě tyčil snad sto metrů přede mnou; objekt bíle se 
třpytící v čerstvých paprscích stoupajícího měsíce. Brzy jsem se ubezpečil, že jde 
pouze o gigantický kus kamene; byl jsem si však vědomý nesporného dojmu, že 
jeho tvar a pozice nejsou tak docela dílem přírody. Jeho bližší ohledání mne 
naplnilo pocity, jež nedokážu vypsat; neboť navzdory ohromné velikosti a 
umístění v propasti zející na dně moře od dob, kdy byl svět ještě mlád, jsem si 
mimo jakoukoli pochybnost uvědomoval, že tato prazvláštní věc je pečlivě 
opracovaným monolitem, jehož obrovská masa poznala zručnost a snad i uctívání 
ze strany žijících a myslících bytostí. 

V úžasu a hrůze, nicméně ne zcela necitelný vůči záchvěvům potěšení, jež 
může zakoušet vědec či archeolog, jsem si podrobněji prohlédl své okolí. Měsíc, 
nyní blízko zenitu, vrhal strašidelnou a jasnou zář na strmící stěny svírající 
propast a odhaloval skutečnost, že na dně rokle teče rozlehlá řeka vinoucí se na 
obou stranách mimo dosah mých očí, přičemž mi skoro, jak jsem tak stál nad pro-
pastí, omývala nohy. Na druhé straně strže její vlnky šplíchaly na úpatí 
kyklopského monolitu, na jehož povrchu jsem nyní rozeznával nápisy a 
neforemné sochy. Text byl vyveden v soustavě hieroglyfů, jež mi byla neznámá, a 
ani se nepodobala ničemu, co jsem kdy spatřil v knihách, neboť z větší části 
sestávala z vodní symboliky využívající obrazů ryb, úhořů, chobotnic, korýšů, 
měkkýšů, velryb a podobných tvorů. Několik symbolů očividně znázorňovalo 
mořské živočichy neznámé současnému světu, jejichž zahnívající těla jsem 
nicméně zahlédl na čerstvě vyzvednutém mořském dně. 

Ovšem k mému dokonalému úžasu nejvíce přispívaly obrázkové rytiny. I přes 
tekoucí řeku bylo díky jejich velikosti zřetelně vidět množství basreliéfů, jejichž 
náměty by vzbudily závist i v Dorém. Myslím si, že tyto plastiky měly zobrazovat 
lidi – přinejmenším jistý druh lidí; byť byly dotyčné bytosti zobrazeny, jak 
dovádějí coby ryby ve vodách jakési podmořské jeskyně či vzdávají hold u jakési 
kolosální svatyně, která jako by také byla umístěna pod hladinou moře. O tvářích 
a tvarech těchto bytostí se neodvažuji rozepisovat podrobněji; neboť při pouhé 
vzpomínce se mi dělá mdlo. Vyznačujíce se groteskností mimo představivost 
Poea či Bulwera Lyttona jevily se svým celkovým zjevem proklatě lidsky, a to 
navzdory nohám a rukám opatřeným plovacími blánami, navzdory odpudivě ši-
rokým a ochablým pyskům, skelným a vypouleným očím a dalším rysům, které si 
již nechci ani vybavovat. Bylo však zvláštní, že byly vytesány ve velkém 



nesouladu se svým pozadím; neboť jedna bytost byla znázorněna, jak zabíjí 
velrybu jen stěží větší, než byla ona sama. Již jsem napsal, že jsem si povšiml 
jejich grotesknosti a podivuhodné velikosti; ale hned jsem došel k závěru, že to 
musí být pouze imaginární bozi nějakého primitivního rybářského či 
námořnického kmene; kmene, jehož poslední potomek zemřel dlouho před pří-
chodem prapředků neandrtálce či kromaňonce. V údivu nad tímto nečekaným 
pohledem do minulosti, vzpírajícím se představám i toho nejsmělejšího 
antropologa, zůstal jsem stát zamyšleně ve svitu měsíce, jenž se prapodivně 
odrážel v tichém korytě přede mnou. 

Pak jsem to zničehonic uviděl. Za sotva patrného zčeření hladiny se ta věc 
vysunula nad potemnělou vodu. Ohromná, odporná a Polyfémovi podobná 
vystřelila jako nepředstavitelný běs z nočních můr k monolitu, jejž objala svými 
mohutnými šupinatými pažemi, zatímco kývala hlavou a vydávala jakési rytmické 
zvuky. Mám za to, že tehdy jsem propadl šílenství. 

Na svůj divoký výstup po svahu a skalní stěně a na svou blouznivou cestu 
zpátky k uvízlému člunu se skoro nepamatuji. Jsem přesvědčený, že jsem hodně 
zpíval nebo se poťouchle smál, když jsem zpěvu už nebyl schopen. Matně si 
vybavuji prudkou bouři, která se spustila krátce poté, co jsem došel ke člunu; 
rozhodně vím, že jsem slyšel hromobití a další zvuky, které příroda vydává jen ve 
svých nejzběsilejších náladách. 

Když jsem se vynořil ze stínů, byl jsem v nemocnici v San Francisku; dovezl 
mne do ní kapitán americké lodi, která vyzvedla můj člun uprostřed mořských 
vln. V deliriu jsem se zmínil o mnoha věcech, ale zjistil jsem, že mým slovům 
byla věnována pramalá pozornost. Mí zachránci nevěděli o žádném pacifickém 
výzdvihu pevniny; a já jsem nepovažoval za důležité, abych trval na něčem, o 
čem jsem věděl, že nebude bráno vážně. Jednou jsem vyhledal slavného etnologa 
a pobavil ho pozoruhodnými otázkami ohledně starobylých filištínských legend či 
ohledně rybího boha Dagona; brzy jsem však seznal, že zastává beznadějně 
tradiční stanoviska a od dalšího dotazování jsem upustil. 

Tu věc vídávám v noci, zvláště když svítí ubývající měsíc v poslední fázi. 
Zkusil jsem morfium; ale droga mi poskytla pouze přechodnou úlevu a vtáhla 
mne do svého sevření jako beznadějného otroka. Nyní tedy se vším skoncuji; svůj 
osud jsem zde dopodrobna vylíčil pro informaci a pro pohrdlivé pobavení svých 
spolubližních. Často se sám sebe ptám, zda nemohlo jít o pouhý přelud – o pou-
hou fantasmagorii horečnaté mysli, když jsem ležel pod žhnoucím sluncem a 
blouznil na otevřeném člunu poté, co jsem uprchl z německé válečné lodi. Takto 
se táži, ale vždy se mi jako odpověď zjeví před očima ohavně živá představa. Už 
nedokážu pomyslet na mořské hlubiny, aniž bych se neotřásl při vzpomínce na 
bezejmenné tvory, kteří se mohou právě v tomto okamžiku plazit a potácet po 
jejich slizkém dně, uctívat své starodávné kamenné modly a tesat své vlastní 
odporné podobizny do podmořských obelisků vodou nasáklé žuly. Sním o dni, 
kdy vystoupí z moře, aby svými páchnoucími pařáty stáhli pod hladinu zbytky 



nepočetného, válkou zuboženého lidstva – o dni, kdy pevnina poklesne a ve 
všeobecném pandemoniu se zvedne temné hlubokomořské dno. 

Konec se blíží. Slyším u dveří zvuky, jako by se o ně otíralo jakési ohromné 
slizké tělo. Nenajde mne. Bože, ta ruka! V okně! V okně! 

 



SLAVNOST 
„Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda 
hominibus exhibeant.“ 
 
(Tak působí démoni, že věci neexistující jeví se lidem, jako by byly 
skutečné.) 

LACTANTIUS. 
 
Byl jsem daleko od domova a nacházel jsem se pod vlivem východního moře. 

V soumraku jsem slyšel, jak se oceán tříští o skály, a věděl jsem, že leží hned za 
kopcem, na němž se na pozadí jasnícího se nebe a prvních večerních hvězd svíjejí 
pokroucené vrby. A poněvadž jsem byl svými otci povolán do starobylého města 
za hřebenem, pokračoval jsem mělkým, čerstvě napadaným sněhem pořád dál po 
silnici, jež osaměle stoupala do míst, kde mezi stromy pableskoval Aldebaran; 
dál, k prastarému městu, jež jsem sice nikdy nenavštívil, ale o němž se mi často 
zdávalo. 

Byly Vánoce, svátek, který lidé spojují s Kristem, ačkoli v hloubi duše vědí, že 
je starší než Betlém a Babylon, starší než Memfis a celé lidstvo. Byly Vánoce a já 
jsem konečně dorazil do starého pobřežního města, kde žilo mé příbuzenstvo, 
které zde pořádalo slavnost už za dřívějších dob, kdy byla slavnost zapovězená, a 
které kladlo na srdce svým synům, aby slavnost jednou za století pořádali i oni, 
aby se nezapomnělo na památku původních tajemství. Přináležel jsem k 
starobylému rodu, jenž byl starobylý už za časů, kdy před třemi sty lety osídloval 
tuto zemi. A byl to rod zvláštní, protože přišel jako snědý tajnůstkářský lid z 
omamných jižních zahrad plných orchidejí, a než se naučil řeči modrookých 
rybářů, hovořil vlastním jazykem. Nyní však byl rozprášený a uchovával si pouze 
tajuplné rituály, jimž nemohla porozumět žádná žijící bytost. Byl jsem jediný, kdo 
se oné noci vracel do starodávného rybářského města, jak si žádala legenda, neboť 
vzpomínky si uchovávají výlučně chudí a osamělí. 

Pak jsem Kingsport spatřil za hřbetem kopce, jak se zmrzle rozprostírá v 
nočním přísvitu; zasněžený Kingsport s jeho starodávnými korouhvemi a 
vížkami, hřebeny střech a komíny, moly a lávkami, vrbami a hřbitovy; s jeho 
nekonečnými labyrinty strmých, úzkých, pokroucených uliček; s jeho dech 
beroucím ústředním kopcem korunovaným kostelem, kopcem odolávajícím vlivu 
času; s jeho nikde nekončícími bludišti koloniálních domů vršících se na sebe ve 
všemožných úhlech a poházených všude možné jako kostky nepořádného dítěte; s 
jeho starobylostí vznášející se na šedých křídlech nad sněhem poprášenými 
domovními štíty a mansardovými střechami; s jeho světlíky a drobnými okny, jež 
se postupně rozsvěcovala v chladném šeru, aby se připojila k Orionu a starobylým 
hvězdám. A do hnijících mol naráželo moře; moře záhadné a pradávné, z něhož 
přišel za dřívějších dob můj rod. 



Za nejvyšším bodem silnice zvedal se ještě vyšší vrchol, ponurý a větrem 
ošlehaný kopec, a já jsem spatřil, že je to pohřebiště, na němž ze sněhu přízračně, 
jako rozpadající se konečky prstů obrovské mrtvoly, ční černé náhrobky. 
Neposkvrněná silnice byla velmi pustá a někdy jsem měl pocit, že v dálce slyším 
strašidelné kvílení podobné vrzání šibenice ve větru. V roce 1692 byli čtyři mí 
příbuzní oběšeni za čarodějnictví, nevěděl jsem však kde. 

Zatímco se silnice vinula po svahu směrem k moři, napínal jsem uši, zda 
neuslyším veselé zvuky vesnice za soumraku, ale slyšet nebylo nic. Potom jsem si 
uvědomil, v jakém období vlastně přicházím, a vycítil jsem, že tito staří puritáni 
mohou mít vánoční zvyklosti odlišné od těch mých, prodchnuté tichými 
modlitbami u krbu. Poté jsem už žádné veselí neočekával ani jsem nevyhlížel 
žádné pocestné, ploužil jsem se dál kolem ztichlých osvětlených hospodářství a 
stinných kamenných zídek do ulic, kde ve slaném větru vrzala znamení 
starodávných krámků a přístavních hospod, kde se v liduprázdných nedlážděných 
uličkách ve světle nevelkých zatažených oken blyštěla na dveřích mezi 
ozdobnými sloupy pitvorná klepátka. 

Prohlédl jsem si mapy města a zjistil jsem, kde najdu dům svých příbuzných. 
Věděl jsem, že mě poznají a přivítají, neboť vesnická legenda jen tak nezanikne; 
pospíchal jsem tedy po Back Street na Circle Court a přes jediné celistvé dláždění 
ve městě na místo, kde za tržnicí začíná Green Lane. Staré mapy byly stále 
spolehlivé a já jsem se pohyboval bez obtíží; třebaže si v Arkhamu museli 
vymýšlet, když tvrdili, že do Kingsportu vedou troleje, neboť jsem nad sebou 
nespatřil ani jeden drát. Sníh by v každém případě kolejnice skryl. Byl jsem rád, 
že jsem si zvolil cestu pěšky, protože bílá ves z kopce vypadala vskutku 
nádherně; a teď jsem již toužil zaklepat na dveře svých příbuzných, na sedmý 
dům nalevo na Green Lane, na stavení se starobylou lomenou střechou a 
vystupujícím prvním patrem, postavené před rokem 1650. 

Když jsem se k domu přiblížil, svítilo se v něm. Podle kosočtverečných 
okenních tabulek jsem seznal, že obydlí muselo být zachováno bezmála tak, jak 
bylo původně postaveno. Horní část čněla nad úzkou travnatou uličkou a málem 
se dotýkala převislé části domu naproti, takže jsem si připadal skoro jako v 
tunelu; na nízkém kamenném prahu jsem neviděl vůbec žádný sníh. Nebyl tu 
žádný chodník, avšak ke dveřím mnoha domů se vycházelo po dvou řadách 
schodů opatřených železným zábradlím. Byl to zvláštní pohled, a jelikož jsem v 
Nové Anglii dosud nebyl, jaktěživ jsem nic podobného neviděl. Ačkoliv se mi 
tato scenérie líbila, zamlouvala by se mi víc, kdyby ve sněhu byly vidět šlápoty, 
kdyby na ulicích byli lidé a z několika oken se linulo světlo. 

Zatímco jsem tloukl prastarým železným klepátkem, pociťoval jsem určité 
obavy. Narůstal ve mně strach, snad z podivnosti mého odkazu, ponurosti večera 
a neobvyklosti ticha v tomto sešlém městě prapodivných zvyků. Když se po 
zaklepání dveře otevřely, můj strach se rozvinul naplno, protože než tak s vrzáním 
učinily, neslyšel jsem žádné kročeje. Můj strach však neměl dlouhého trvání, ne-



boť stařec stojící v chodbě v domácích šatech a pantoflích se na mě podíval 
laskavýma očima, jež mé rozrušení zklidnily; a třebaže mi dal několika posunky 
na srozuměnou, že je němý, rydlem mi na voskovou tabulku napsal zvláštní a 
starobylý pozdrav. 

Pokynul mi do nízké, svícemi ozářené místnosti s mohutnými obnaženými 
trámy a tmavým, nepohodlným, nepočetným nábytkem ze sedmnáctého století. 
Minulost zde byla hmatatelná, poněvadž tu nechyběl žádný její atribut. Stál tu 
prostorný krb a kolovrátek, u něhož, ke mně zády, seděla stará sehnutá žena ve 
volném plédu a kokrhelu, a navzdory svátečnímu období tiše předla. Místností 
prostupovala neurčitá vlhkost a já jsem se divil, proč v krbu neplápolá oheň. Na 
levé straně stála naproti řadě oken dřevěná lavice s vysokým opěradlem a zdála se 
mi obsazená, ačkoli jsem si nebyl jistý. Ne všechno, co jsem viděl, se mi 
zamlouvalo, a znovu jsem pocítil nával předchozího strachu. Obavy se ve 
srovnání s nedávným uvolněním vystupňovaly, poněvadž čím více jsem si pro-
hlížel starcovu dobromyslnou tvář, tím více mě její dobromyslnost děsila. Jeho 
oči se ani jednou nepohnuly a jeho kůže se až příliš podobala vosku. Nakonec 
jsem nabyl přesvědčení, že to žádná tvář není, že se na mne dívá ďábelsky 
prohnaná maska. Nicméně ochablé ruce, chráněné zvláštními rukavicemi, se 
znovu pustily do srdečného psaní a sdělily mi, že musím chvíli posečkat, než 
budu moci být odveden na místo slavnosti. 

Stařec ukázal na židli, stůl a hromadu knih a odešel z místnosti; jakmile jsem 
se posadil ke čtení, všiml jsem si, že knihy jsou úctyhodného stáří a podléhají 
plísni. Byly mezi nimi ztřeštěné Zázraky vědy starého Morrystera, strašlivý 
Saducimus Triumphatus Josepha Glanvilla vydaný v roce 1681, Remigiova 
otřesná Daemonolatreia vytištěná v roce 1595 v Lyonu a, nejhorší ze všech, 
zapovězený Necronomicon šíleného Araba Abdula Alhazreda v zakázaném latin-
ském překladu Olause Wormia; kniha, kterou jsem nikdy neviděl, ale o níž se 
šeptaly obludné zvěsti. Nikdo se mnou nemluvil, ale slyšel jsem, jak venku ve 
větru skřípají domovní znamení a jak vrní kolovrátek stařeny v čepci, která 
neustávala ve svém tichém monotónním předení. Místnost, knihy i lidé ve mně 
vzbuzovali silný dojem mrtvolnosti a neklidu, ale poněvadž mne k těmto 
zvláštním oslavám povolala letitá tradice předků, uvědomil jsem si, že musím 
očekávat prazvláštní věci. Pokusil jsem se tedy číst a brzy jsem se s rozechvěním 
nechal pohltit pasáží Necronomiconu; myšlenkou a legendou příliš odpornou pro 
zdravý rozum nebo smýšlení, jež se mi znelíbila v okamžiku, kdy jsem zaslechl, 
jak se zavírá jedno z oken, k nimž byla natočena lavice, jako by je už předtím 
někdo kradmě pootevřel. Zdálo se, že zvuk následuje vrnění, které však ne-
vycházelo z kolovrátku staré pradleny. Nebylo ovšem nikterak výrazné, protože 
stařena předla velmi usilovně a navíc odbíjely starobylé hodiny. Poté mne dojem, 
že na lavici sedí lidé, opustil a já jsem se zaujatě a rozechvěle opět pustil do čtení, 
když tu se do místnosti v botách a ve splývavém starodávném rouchu vrátil stařec 
a posadil se právě na onu lavici, čímž mi zmizel z očí. Čekání to bylo opravdu 



neklidné, a dvojnásob i zásluhou rouhavých knih, které jsem třímal v rukou. Když 
odbila jedenáctá, stařec se postavil, neslyšně se přiblížil k ohromné vyřezávané 
truhle v koutě a vytáhl dva pláště s kápěmi; jeden z nich si oblékl a druhý přetáhl 
přes stařenu, která ustávala ve svém jednotvárném předení. Oba pak zamířili k 
venkovním dveřím; žena se kulhavě šourala a stařec, jen co sebral knihu, kterou 
jsem právě četl, si přetáhl přes svou nehybnou tvář či masku kápi a pokynul mi. 

Vyšli jsme do bezměsíčného a spletitého labyrintu onoho neuvěřitelně starého 
města; vyšli jsme, když jedno po druhém zhasínala světla za závěsy oken, zatímco 
se Psí hvězda šklebila na zástup postav v pláštích a kápích, jenž se tiše vyléval ze 
všech dveří a vytvářel obludné procesí vinoucí se tou i onou ulicí, kolem 
vrzajících znamení a předpotopních štítů, doškových střech a oken s kosočtve-
rečnými tabulkami; postupující strmými uličkami, kde přes sebe přerůstaly a kde 
se na sebe bortily práchnivějící domy; neslyšně se ubírající přes otevřené dvory a 
hřbitovy, na nichž pohupující se lucerny tvořily tajuplná opilá souhvězdí. 

Uprostřed tohoto ztichlého davu jsem šel za svými mlčenlivými průvodci; 
nechal jsem se postrkovat nadpřirozeně měkkými lokty a tlačit neobvykle 
houbovitými trupy a břichy, aniž bych zahlédl byť jedinou tvář či zaslechl byť 
jediné slovo. Vzhůru, stále vzhůru se ploužilo to přízračné procesí a já jsem 
spatřil, že všichni pocestní se při svém výstupu blíží k jakémusi ohnisku šílených 
uliček na vrcholu kopce uprostřed města, kde stál obrovský bílý kostel. Viděl 
jsem ho už z hřebene silnice, když jsem shlížel na Kingsport za časného 
soumraku, a musel jsem se otřást, neboť se mi zdálo, jako by se na chvíli na jeho 
strašidelné vížce zakomíhal Aldebaran. 

V okolí kostela se otvíralo volné prostranství; zčásti hřbitov s přeludy sloupů, 
zčásti zpola vydlážděné náměstíčko, z něhož vítr odvál většinu sněhu a jež 
obklopovaly ohavně staré domy s lomenými střechami a převislými štíty. Nad 
hroby tančila marnivá světla vykreslující odporná panoramata, byť bylo s 
podivem, že nevrhala žádné stíny. Za hřbitovem, kde už nestály žádné domy, 
jsem viděl nad vrchol kopce a sledoval jsem třpyt hvězd nad přístavem, třebaže 
město samo tonulo ve tmě. Jen občas se v křivolakých uličkách hrozivě 
zakomíhala lucerna na cestě za zástupem, který se nyní nehlučně nořil do kostela. 
Čekal jsem, dokud se procesí nevpije do černých vrat a dokud je nedohoní 
poslední zpozdilci. Stařec mne tahal za rukáv, ale byl jsem rozhodnut, že 
vstoupím jako poslední. Jakmile jsem překročil práh do zaplněného chrámu 
neznámé temnoty, otočil jsem se, abych ještě jednou pohlédl na svět venku, kde 
záře z hřbitova vrhala nezdravé pablesky na dlažbu návrší. Jen co jsem tak učinil, 
otřásl jsem se. Poněvadž i když vítr na vrcholku nezanechal příliš mnoho sněhu, 
na dlažbě před vraty zůstalo několik jeho zbytků; a během tohoto prchavého 
pohledu ven se mým nejistým očím zazdálo, že na něm neleží žádné stopy po 
poutnících, dokonce ani po mně samém. 

Kostel spoře osvětlovaly všechny lucerny, jež do něj vstoupily, a zástup už z 
větší části zmizel. Světla proudila uličkou mezi vysokými lavicemi k padacím 



dveřím kobek, hrůzně zejícím přímo před kazatelnou, a nehlučně se těsnala 
dovnitř. Po ošlapaných schodech a dál do temné dusné krypty jsem je tupě 
následoval i já. Chvost této pokroucené řady půlnočních poutníků ve mně 
probouzel hrůzu, a když jsem je viděl, jak se šinou do posvátné kobky, hrůza mi 
připadala o to větší. Pak jsem si povšiml, že v podlaze kobky je otvor, k němuž 
má dav belhavě namířeno, a za okamžik jsme už všichni sestupovali po 
zlověstném schodišti z hrubě tesaného kamene; po úzkém, točitém, vlhkém a jaksi 
podivně zapáchajícím schodišti, jež se nekonečně stáčelo do útrob kopce mezi 
jednotvárnými zdmi mokvajících kamenných bloků a drolící se omítky. Byl to 
tichý, zdrcující sestup a já jsem si po strašlivé chvíli uvědomil, jak zdi i jednotlivé 
stupně schodiště mění tvářnost, jako by byly nyní vytesány ze skalního masivu. 
Především mne však zneklidňovalo, že bezpočet kroků nevydával žádné zvuky 
ani neprobouzel žádné ozvěny. Po dalším nekonečném sestupu jsem spatřil 
několik bočních chodeb či nor, jež do této sluje nočních tajemství vybíhaly z 
nepoznaných zákoutí temnoty. Brzy jich začalo být neskutečné množství, bez-
božných katakomb nepojmenovatelné zlověstnosti; a jejich palčivý puch rozkladu 
se stal naprosto nesnesitelný. Věděl jsem, že jsme museli vniknout přímo pod 
kopec a musíme se nořit pod půdu Kingsportu samého, a otřásl jsem se při 
myšlence, že může existovat město tak staré a tak prolezlé podzemním zlem. 

Pak jsem uviděl mrtvolné záblesky popelavého světla a zaslechl jsem zrádné 
šplouchání vodstev, jež nikdy nepoznala slunce. Znovu jsem se otřásl, poněvadž 
se mi nezamlouvaly věci zplozené temnotou, a hořce jsem zalitoval, že mne sem, 
k tomuto primitivnímu rituálu, mí předci vůbec povolávali. Jakmile se schody a 
chodba rozšířily, zaslechl jsem další zvuk: slabou, kvílivou napodobeninu sotva 
zřetelného pískání na flétnu; a pak se přede mnou náhle otevřel nekonečný pohled 
na svět skrytý pozemským očím – rozsáhlé houbovité pobřeží ozářené rachotícím 
sloupcem nezdravého nazelenalého plamene, omývané širokou olejnatou řekou, 
jež vytékala z děsivých a netušených propastí, aby se spojila s nejčernějšími zá-
livy prastarého oceánu. 

V mrákotách, sotva popadaje dech, zíral jsem na onen bezbožný Erebos 
gigantických muchomůrek, leprózního ohně a vazké vody a viděl jsem, jak se 
zástup v kápích staví kolem žhnoucího sloupce do půlkruhu. Byl to vánoční rituál, 
starší než lidstvo, předurčený, aby je přežil; prvotní rituál slunovratu a příslibu 
jara po odchodu sněhů, rituál ohně a zeleného chvojí, světla a hudby. A viděl 
jsem, jak se oddávají rituálu v této podzemní jeskyni, jak uctívají ohavný sloup 
ohně a házejí do vody hrsti mazlavého rostlinstva, jež se zelenavě třpytilo v 
chlorotické záři. Sledoval jsem toto všechno a viděl jsem i něco, co amorfně 
dřepělo mimo dosah světel a odporně kníkalo na flétnu; a zatímco ta věc pípala, 
měl jsem dojem, že slyším v tmách, kam jsem nemohl proniknout zrakem, 
zhoubné tlumené třepotání. Nejvíce mne však děsil onen planoucí sloupec; sopeč-
natě tryskal z nezměřitelných a nepředstavitelných hlubin, nevrhal žádné stíny, 
jak by se mohlo očekávat od běžného plamene, a pokrýval ledkové kamení 



ohavnou, jedovatou měděnkou. Neboť v celém tom svíjejícím se žhnutí 
nespočívalo žádné teplo, jen lepkavost smrti a záhuby. 

Muž, který mne sem dovedl, se nyní dobelhal na místo těsně vedle šeredného 
plamene a učinil několik toporných slavnostních posunků směrem k půlkruhu, k 
němuž stál teď otočený tváří. V určitých fázích rituálu mu dav vzdával servilní 
úctu, zvláště ve chvílích, kdy držel nad hlavou děsuplný Necronomicon, který si 
přinesl s sebou; a vzdávání úcty jsem se účastnil i já, neboť jsem byl povolán k 
této slavnosti psaným návodem svých předků. Nato stařec pokynul stěží 
rozpoznatelnému flétnistovi v temnotě, který změnil své tiché kníkání na sotva 
hlasitější hudrání v jiné tónině; čímž ve mně probudil nepopsatelnou a nečekanou 
hrůzu. V tomto děsu jsem málem upadl na lišejníkem porostlou zem; svíral mne 
strach ne z tohoto či jiného světa, nýbrž strach z šílených mezihvězdných prostor. 

Z nepředstavitelné černoty za gangrenózní září studeného plamene, z 
pekelných mil, jimiž se zlověstně, neslyšně a netušeně valila olejnatá řeka, 
rytmicky vyskákala horda krotkých, hybridních okřídlených tvorů, které nemohlo 
dokonale pochopit žádné zdravé oko, které by si nedokázal zapamatovat žádný 
příčetný mozek. Nebyli to ani krtci, ani vrány, ani káňata, ani mravenci, ani upíří 
netopýři, ani rozložené lidské bytosti; šlo o něco, co si nedokážu a nesmím ani 
vybavit. Belhavě doskákali dopředu, zpolovice zásluhou pařátů opatřených 
plovacími blánami, zpolovice zásluhou blanitých křídel; jakmile dospěli k davu 
celebrantů, zahalené postavy je chytily, osedlaly si je a po jedné na nich odjely 
podél potemnělé řeky do nor a tunelů chaosu, kde jedovatá zřídla napájejí děsivé 
a dosud neobjevené vodopády. 

Stará pradlena odjela v procesí, stařec však zůstal, neboť jsem neuposlechl 
jeho posunků chytit si své zvíře a odjet jako všichni ostatní. Když jsem se opět 
ztěžka postavil, všiml jsem si, že amorfní pištec se odvalil mimo dosah mých očí, 
nicméně dvě zvířata trpělivě čekala opodál. Poněvadž jsem se k ničemu neměl, 
stařec vytáhl rydlo a voskovou tabulku a napsal, že je skutečným zmocněncem 
mých předků, kteří na tomto místě založili tradici vánočních slavností; že bylo 
určeno, abych se vrátil, a že nejtajnější rituály je třeba ještě provést. Tato sdělení 
psal starodávným rukopisem, a když jsem stále váhal, na důkaz svých slov vyňal 
ze svého splývavého roucha pečetní prsten a hodinky, obojí opatřené erbem mého 
rodu. Byl to však ohavný důkaz, neboť jsem věděl ze starých záznamů, že 
hodinky byly uloženy do hrobu s mým prapraprapradědem už v roce 1698. 

Nato si stařec sňal kápi a poukázal na rodovou podobu ve svém obličeji, ale při 
tomto gestu jsem se pouze otřásl, protože jsem si byl jistý, že jeho tvář je pouze 
ďábelská vosková maska. Kulhavá zvířata nyní nedočkavě hrabala v lišejníku a já 
jsem si uvědomil, že podobnou nedočkavost začne zanedlouho vykazovat i stařec. 
Když se jeden z tvorů začal pomalu kolébavě vzdalovat, stařec se otočil, aby ho 
zastavil; tento náhlý pohyb mu uvolnil voskovou masku z míst, kde měl mít 
hlavu. Tehdy jsem se vrhl do olejnaté podzemní řeky, která odbublávala kamsi k 
mořským jeskyním, neboť postavení noční můry v podobě starce mi 



znemožňovalo zamířit ke kamennému schodišti, po kterém jsme sem sestoupili; 
vrhl jsem se do zapáchajících šťáv skrytých hrůz země, dřív než ke mně mohly 
mé šílené výkřiky přivolat veškeré mrtvolné zástupy, jež se ukrývaly v těchto 
morových zákoutích. 

V nemocnici mi bylo řečeno, že mne polozmrzlého našli za úsvitu v 
kingsportském přístavu, kde jsem se držel plovoucího ráhna, jež mi na pomoc 
poslala shoda šťastných náhod. Dozvěděl jsem se, že jsem se předchozího večera 
vydal špatnou cestou na rozcestí na kopci a zřítil jsem se z útesů na Orange 
Pointu; tak alespoň usoudili ze stop ve sněhu. Nedokázal jsem nic namítat, 
protože všechno bylo špatně. Všechno bylo špatně, protože široká nemocniční 
okna mi ukazovala moře střech, z nichž jen asi pětina byla stará, a protože jsem 
slyšel zvuk vlaků a automobilů. Mí ošetřovatelé trvali na tom, že jsem v 
Kingsportu, a já jsem to nedokázal nijak vyvrátit. Jakmile jsem upadl do deliria 
po zjištění, že nemocnice stojí poblíž starého hřbitova na ústředním kopci, byl 
jsem poslán do nemocnice sv. Marie v Arkhamu, kde se mi mělo dostat lepší 
péče. Tam jsem se vskutku cítil lépe, neboť lékaři byli liberálních názorů a 
dokonce využili svého vlivu, aby se mi z knihovny Miskatonické univerzity 
dostal do rukou pečlivě střežený svazek Alhazredova zapovězeného 
Necronomiconu. Říkali něco o „psychóze“ a souhlasili, že je žádoucí, abych se v 
mysli oprostil od všech nutkavých obsesí. 

Přečetl jsem si tedy onu strašlivou kapitolu a dvojnásob jsem se otřásal, 
poněvadž mi opravdu nebyla ničím nová. Viděl jsem ji už dříve, ať už stopy 
dokazují cokoliv; a na místo, kde jsem ji spatřil, bylo lepší zapomenout. V bdělém 
stavu kolem mne nebyl nikdo, kdo by mi ji mohl připomínat; ale mé sny byly 
prostoupeny hrůzou, vinou vět, jež se neodvažuji citovat. Odvážím se uvést pouze 
jeden odstavec, mnou nedokonale přeložený do angličtiny z neobratné středověké 
latiny. 

 
„V hlubinách ukryté jeskyně,“ psal šílený Arab, „určené nejsou bádání 

vidoucích očí; neboť zázraky, jež střeží, podivné jsou a strašlivé. Prokletá je zem, 
kde mrtvé myšlenky jako nové žijí v prapodivných tělech, a zlovolná je mysl, 
kterou žádná hlava netřímá. Moudře Ibn Schacabao promluvil, když řekl, že 
šťastný je ten hrob, kde žádný čaroděj neulehl, a šťastné je to město v noci, jehož 
čarodějové v prach se proměnili. Neboť se již dlouho tvrdí, že duše ďáblova 
příznivce ze své mrtvolné hlíny nespěchá, nýbrž červa hlodavce živí a vzdělává; 
dokud z hniloby nový život nevyraší a tupí mrchožrouti podzemští schopnosti jej 
týrat nezískají a do obludných rozměrů nenarostou, by jej usoužili. Tam, kde by 
měly póry zemské vystačiti, se velké díry tajně kopou a věci, jež by se plaziti spíš 
měly, se již choditi naučily.“ 

 



VOLÁNÍ CTHULHU 
(Nalezeno mezi poznámkami zesnulého 

Francise Waylanda Thurstona z Bostonu) 
 

„Lze si představit, že přežily velké síly či bytosti... přežily z nesmírně 
dávných časů, kdy... se vědomí projevovalo, patrné, ve tvarech a formách, 
jež se už dávno stáhly před náporem nastupujícího lidstva... formách, jež 
letmo zaznamenala pouze poezie a legenda a nazvala je bohy, stvůrami, 
mytickými bytostmi všemožných druhů a povah...“ 

ALGERNON BLACKWOOD 
 

I. Hrůza v hlíně. 
Mám za to, že tou nejmilosrdnější věcí na světě je neschopnost lidské mysli 

usouvztažnit veškerý svůj obsah. Žijeme na poklidném ostrůvku nevědomosti 
uprostřed černých moří nekonečna a neočekává se, že se budeme vydávat daleko 
od břehů. Vědy, všechny do jedné napínající své síly vlastním směrem, nám 
dosud nezpůsobily větších škod; ale jednoho dne nám poskládání jednotlivých 
dílků vědomostí otevře tak strašlivé pohledy na realitu a na naši hroznou pozici v 
ní, že z tohoto zjištění bud propadneme nepříčetnosti, nebo se z vražedného světla 
stáhneme do klidu a bezpečí nového období temna. 

Theosofové tuší děsivou velikost kosmického cyklu, v němž náš svět a lidská 
rasa tvoří pouze dočasné epizody. Šeptají o zvláštních přežitcích takovými slovy, 
při nichž by nám stydla krev v žilách, pakliže by je nezastíral nejapný 
optimismus. Ale nebyli to oni, kdo nám umožnili krátký pohled do zapovězených 
věků, při pomyšlení na něž mne mrazí v zádech a při snění o nichž přicházím o 
rozum. Onen krátký pohled, podobně jako všechny strašlivé záblesky pravdy, se 
zrodil z náhodného poskládání roztroušených věcí – v tomto případě šlo o starou 
zprávu z novin a o poznámky mrtvého profesora. Doufám, že poskládat je se již 
nikomu nepodaří; je jisté, že dokud budu žít, nikdy vědomě neposkytnu žádné 
vodítko k sestavení tak úděsného obrazce. Myslím, že pomlčet o znalostech, 
kterými disponoval, měl v úmyslu i profesor, a kdyby ho nesklátila náhlá smrt, 
byl by veškeré své poznámky zničil. 

O celé věci jsem se poprvé dozvěděl v zimě na přelomu let 1926-7 v 
souvislosti s úmrtím mého prastrýce George Gammella Angella, emeritního 
profesora semitských jazyků na Brownově univerzitě v Providence ve státě Rhode 
Island. Profesor Angell byl všeobecně známý jako odborník na starodávné texty a 
o radu jej často žádali představitelé těch nejvýznamnějších muzeí; takže na jeho 
odchod ve věku dvaadevadesáti let si budou mnozí ještě vzpomínat. Na místní 
úrovni se zájem o něj prohloubil s ohledem na záhadnou příčinu smrti. Profesor 



zemřel při návratu z lodi z Newportu; jak uvedli svědci, upadl náhle poté, co do 
něj strčil námořnicky vyhlížející černoch, který se vynořil z jednoho z ponurých 
temných dvorů na strmém svahu, kudy se vinula zkratka mezi nábřežím a 
nebožtíkovým domem na Williams Street. Lékaři nedokázali odhalit žádnou vidi-
telnou újmu, ale po rozpačité debatě dospěli k závěru, že za skon tohoto tak 
starého pána mohlo jakési záhadné poškození srdce vyvolané rychlým výstupem 
do kopce. V dané chvíli jsem neměl žádný důvod, abych s tímto výrokem 
polemizoval, ale poslední dobou si s touto otázkou začínám lámat hlavu – více 
než jen lámat hlavu. 

Jakožto od dědice a vykonavatele poslední vůle, neboť prastrýc zemřel jako 
bezdětný vdovec, se ode mne očekávalo, že zevrubně prostuduji veškeré jeho 
písemnosti; za tímto účelem jsem si do svého bytu v Bostonu přestěhoval všechny 
jeho zápisky a bedny. Většina materiálu, který jsem utřídil na základě vzájemných 
souvislostí, bude publikována péčí Americké archeologické společnosti, ale nalezl 
jsem i jednu bednu, která mne nadmíru zmátla a kterou jsem chtěl očím dalších 
lidí ukázat jen s velkou nelibostí. Byla uzamčená a já jsem od ní nemohl najít klíč, 
dokud mne nenapadlo prohlédnout si prsten, který profesor neustále nosil ve své 
kapse. Pak se mi schránu otevřít podařilo, ale jakmile jsem tak učinil, čekala na 
mne pouze větší a pečlivě střežená záhada. Neboť jaký mohl být význam 
podivného hliněného basreliéfu a nesourodých nákresů, poznámek a výstřižků, jež 
jsem nalezl? Začal strýc na stará kolena věřit těm nejnepokrytějším podvodům? 
Rozhodl jsem se, že vyhledám onoho excentrického sochaře, jenž byl zodpovědný 
za toto zřejmé narušení klidu duše starého pána. 

Basreliéf byl zhruba obdélníkového tvaru o tloušťce nepřesahující dva a půl 
centimetru a o ploše asi třináct krát patnáct centimetrů; očividně nedávného 
původu. Jeho námět však atmosférou a působením moderní ani zdaleka nebyl; a 
ačkoli mohou kubisté a futuristé produkovat řadu ztřeštěných vrtochů, nestává se 
často, aby napodobovali onu záhadnou pravidelnost, jíž jsou prodchnuty starobylé 
texty. A texty jakéhosi druhu drtivá většina těchto motivů představovala; byť se 
má paměť, navzdory velké obeznámenosti se strýcovými písemnostmi a sbírkami, 
marně snažila určit tento konkrétní styl či se snad dopátrat jeho nejvzdálenějších 
souvislostí. 

Nad těmito zdánlivými hieroglyfy byl výtvor zřetelně obrázkového charakteru, 
třebaže jeho impresionistické ztvárnění znemožňovalo nabýt jakékoli přesnější 
představy o jeho povaze. Zdálo se, že jde o jakousi stvůru, či symbol představující 
stvůru, takové podoby, kterou mohla zplodit pouze chorobná představivost. 
Pokud uvedu, že má poněkud výstřední fantazie ve vyobrazení rozpoznávala 
zároveň chobotnici, draka a karikaturu lidské bytosti, nijak se nevzdálím duchu 
této věci. Groteskní a šupinaté tělo se zakrnělými křídly bylo zakončeno 
houbovitou hlavou s chapadly; ale otřesnou úděsnost celému artefaktu dodávalo 
až celkové zasazení obrazu. Na pozadí za tvorem byly nezřetelné náznaky 
titánských staveb. 



Texty doprovázející tuto zvláštnost, mimo stohu výstřižků z tiskovin, sepsal 
profesor Angell teprve nedávno, a nejevily žádné známky snah o literárnost. To, 
co vypadalo jako ústřední dokument, neslo název„KULT CTHULHU", přičemž 
toto slovní spojení bylo přepečlivě vyvedeno tiskacími písmeny, aby se zabránilo 
jakémukoli chybnému čtení onoho neslýchaného názvu. Rukopis byl rozdělen na 
dvě části, z nichž první byla opatřena záhlavím „1925 – Sen a snové dílo H. A. 
Wilcoxe, Thomas Street č. 7, Providence, Rhode Island“ a druhá pak „Líčení 
inspektora Johna R. Legrasse, Bienville Street č. 121, New Orleans, Louisiana, na 
zasedání A. A. S. roku 1908 – Poznámky k němu a vyprávění profesora Webba". 
Zbývající listy rukopisu představovaly krátké poznámky, z nichž některé 
obsahovaly líčení prapodivných snů různých osob, některé citáty z theosofických 
knih a časopisů (především Atlantidy a ztracené Lemurie W. Scott-Elliota) a 
zbytek pak komentáře k dlouho existujícím tajným společnostem a skrytým 
kultům s odkazy na pasáže takových mytologických a antropologických pramenů, 
jako je Frazerova Zlatá ratolest a Čarodějné kulty v západní Evropě slečny 
Murrayové. Výstřižky se z větší části týkaly nezvyklých duševních poruch a 
projevů skupinového třeštění či mánie na jaře roku 1925. 

První polovina hlavního rukopisu líčila velmi zvláštní příběh. Podle něho se 1. 
března roku 1925 dostavil k profesoru Angellovi hubený snědý mladík 
nervózního a roztržitého vystupování, jenž u sebe přechovával pozoruhodný 
hliněný basreliéf, který byl v dané chvíli ještě mimořádně vlhký a čerstvý. Na 
jeho navštívence stálo Henry Anthony Wilcox a můj strýc v něm poznal 
nejmladšího syna vynikající rodiny, s níž byl letmo obeznámen, který se v po-
slední době zabýval studiem sochařství na Uměleckoprůmyslové škole státu 
Rhode Island a který žil sám ve Fleur-de-Lys Building poblíž oné instituce. 
Wilcox byl předčasně vyspělý mladík obecně uznávaného geniálního nadání, leč 
nesmírné výstřednosti, jenž už od raného dětství ve svém okolí vzbuzoval zájem 
vyprávěním zvláštních příběhů a nezvyklých snů. Sám sebe označoval za „psy-
chicky hypersenzitivního", ale usedlí obyvatelé starobylého obchodního města 
nad ním mávali rukou jako nad pouhým „podivínem". Poněvadž se nikdy příliš 
nepohyboval ve společnosti jemu podobných, postupně přestal být společensky 
viditelný a v současnosti byl znám pouze úzkému okruhu estétů z jiných měst. 
Jako ztracený případ ho vnímalo dokonce i Umělecké sdružení v Providence, 
snažící se uchovat si svou konzervativní tvář. 

Během návštěvy, uváděl profesorův rukopis, se malíř začal nečekaně vyptávat, 
zda by archeologické znalosti jeho hostitele postačovaly k rozluštění hieroglyfů 
na basreliéfu. Mluvil zasněným, afektovaným stylem, který prozrazoval strojenost 
a odtažitý zájem; a můj strýc se při odpovědi neubránil jisté strohosti, neboť 
nápadná čerstvost tabulky poukazovala na souvislost se vším možným, jen ne s 
archeologií. Replika mladého Wilcoxe, která na mého strýce zapůsobila natolik, 
že si ji později vybavil a poznamenal slovo od slova, byla zahalena ve fantasticky 
poetickém hávu, jenž musel charakterizovat celou konverzaci a který mi při 



zmínce o Wilcoxovi vždy přijde kromobyčejně typický. Pravil: „Je vskutku nová, 
neboť jsem ji vytvořil o včerejší noci při snění o podivných městech; a sny jsou 
starší než zasmušilý Tyros nebo zamyšlená Sfinga či zahradami obehnaný 
Babylon.“ 

A tehdy se pustil do nesouvislého vyprávění, které najednou rozjitřilo spící 
vzpomínky mého strýce a probudilo jeho horečnatý zájem. Předcházející noci 
došlo ke slabému zemětřesnému chvění, k nejvýraznějšímu, které bylo v Nové 
Anglii cítit v průběhu několika let; otřesy na Wilcoxovu obrazotvornost učinily 
silný dojem. Jakmile ulehl, zdál se mu nebývalý sen o nesmírných kyklopských 
městech titánských bloků a do nebe čnících obelisků mokvajících zeleným slizem 
a opředených skrytou hrůzou. Zdi a sloupy pokrývaly hieroglyfy a z jakéhosi 
blíže neurčeného místa pod zemí vycházel hlas, který nebyl hlasem, nýbrž 
chaotickým pocitem, který pouze představivost dokázala přetavit na zvuk, jenž se 
pokusil vyjádřit skoro nevyslovitelnou změtí slov, „Cthulhu fhtagn". 

Tato slovní změť byla klíčem ke vzpomínkám, které vzrušily a zneklidnily 
profesora Angella. S vědeckou pečlivostí začal sochaři klást otázky; a s takřka 
frenetickým zaujetím studoval basreliéf, který mladík zhotovil, když se 
rozechvělý zimou a oděn pouze v noční košili zmateně probral ze snění. Jak 
posléze říkal Wilcox, strýc vinu za pomalost, s níž rozpoznal jak hieroglyfy, tak 
obraz postavy, sváděl na svůj pokročilý věk. Řada jeho otázek připadala 
návštěvníkovi mimořádně nepatřičná, zvláště pak ty, které se snažily obraz uvést 
do souvislostí s nezvyklými kulty či společnostmi; a Wilcox nechápal opakované 
přísliby mlčenlivosti, jež mu strýc nabízel výměnou za členství v jakémsi hojně 
rozšířeném mystickém či pohansky náboženském hnutí. Když se profesor Angell 
přesvědčil, že sochař vskutku nezná žádný kult či soustavu tajných nauk, začal na 
svého hosta naléhat, aby jej seznamoval s veškerými svými budoucími sny. Tato 
žádost přinesla ovoce, neboť po prvním setkání rukopis zaznamenává každodenní 
návštěvy mladého muže, během nichž sochař líčil překvapivé útržky nočních vizí, 
jejichž jádrem byl vždy jakýsi strašlivý kyklopský pohled na temné mokvající 
kamení, přičemž se z podzemí ozýval monotónní křik hlasu či vědomí, jenž 
zanechával záhadné pocitové dojmy popsatelné pouze jako nesrozumitelné 
drmolení. Dvěma nejčastěji se opakujícími zvuky bylo cosi, co v písemné podobě 
může vypadat jako „Cthulhu“ a „R’lyeh". 

23. března, pokračoval rukopis, se Wilcox nedostavil a dotazováním v jeho 
bytě bylo zjištěno, že ho zachvátila jakási záhadná horečka a že byl převezen k 
rodině na Waterman Street. Celou noc křičel, probudil několik dalších umělců v 
domě a od záchvatu se pouze zmítá mezi deliriem a bezvědomím. Strýc okamžitě 
zavolal do domu jeho rodiny a od onoho okamžiku celý případ bedlivě sledoval, 
přičemž často volal na Thayer Street do ordinace dr. Tobeyho, který měl mladého 
muže na starosti. Mladíkovo horečnaté myšlení se zjevně obíralo prazvláštními 
fenomény, a když o nich doktor hovořil, občas se mimovolně otřásl. Nešlo pouze 
o opakování předchozích snů, nýbrž i o nepříčetné zmínky o gigantické, kráčející 



či sunoucí se „kilometry vysoké“ věci. Tento objekt nikdy plně nepopsal, ale tu a 
tam utroušené slovo, jak je zopakoval dr. Tobey, profesora přesvědčilo, že musí 
být identický s neznámou obludností, kterou se pokoušel postihnout ve svém 
snovém basreliéfu. Zmínky o této věci, dodával lékař, vždy předznamenávaly 
návrat mladíkovy mysli do letargie. Bylo zvláštní, že jeho teplota se nikterak 
nevymykala normálu; jeho zdravotní stav však spíše než na duševní poruchu 
upomínal právě na horečnaté onemocnění. 

2. dubna asi kolem 15. hodiny všechny příznaky Wilcoxovy choroby náhle 
vymizely. Posadil se v posteli a s překvapením zjistil, že se nachází doma a 
naprosto netuší, co se s ním od oné noci 22. března ve snech či v realitě dělo. 
Poté, co ho jeho lékař prohlásil za zdravého, se za tři dny vrátil do svého bytu; 
profesoru Angellovi však přestal jakkoli asistovat. S jeho uzdravením vzaly za 
své veškeré stopy po neobvyklém snění a strýc po týdnu bezúčelných a 
nevýznamných líčení veskrze běžných vizí jeho noční myšlenkové pochody 
přestal zapisovat. 

Zde končila první část rukopisu, ale odkazy na některé roztroušené poznámky 
mi poskytly spoustu námětů k přemýšlení – bylo jich vlastně tolik, že mou 
neochabující nedůvěru v umělce vysvětluje pouze můj vrozený skepticismus, o 
nějž se tehdy opírala má filozofie. Zmíněné poznámky se týkaly popisů snů 
nejrůznějších osob, pokrývajících stejné období, jako byla doba, kdy mladý 
Wilcox zápasil se svými nočními vizemi. Zdá se, že strýc rychle zahájil úžasně 
rozsáhlý průzkum mezi všemi svými přáteli, které mohl oslovit, aniž by u nich 
vzbudil pohoršení, a prosil je o pravidelná líčení snů a uvádění dat všech 
pozoruhodných vizí z poslední doby. Reakce na jeho žádost byly smíšené, ale 
nakonec se mu muselo sejít více odpovědí, než kolik mohl zpracovat obyčejný 
člověk bez sekretářky. Původní korespondence se nedochovala, avšak jeho 
poznámky tvořily pečlivý a vskutku významný výtah. Běžní lidé společenského 
života a obchodu – tradiční novoanglická „sůl země“ – poskytli skoro 
jednoznačně negativní výsledky, ačkoli i mezi nimi se občas objevil ojedinělý 
případ nezřetelných a beztvarých nočních dojmů, a to vždy mezi 23. březnem a 2. 
dubnem – tedy v období Wilcoxova deliria. Vědci nebyli zasaženi o nic více, byť 
čtyři případy vágních popisů poukazují na letmá zahlédnutí podivných krajin, a v 
jednom případě se hovořilo o děsu z čehosi abnormálního. 

Všechny významné odpovědi přišly od umělců a básníků a já vím, že kdyby si 
mohli porovnat poznámky, vypukla by mezi nimi panika. Jelikož jsem však 
postrádal jejich původní dopisy, částečně jsem podezříval sestavovatele 
průzkumu, že jim kladl zavádějící otázky nebo že korespondenci upravil tak, aby 
vyhovovala tomu, co se mimoděk rozhodl zjistit. Proto jsem si stále myslel, že 
Wilcox, jaksi obeznámený se strýcovými staršími podklady, tohoto vědeckého 
veterána podvádí. Odpovědi od milovníků umění vyprávěly znepokojivou historii. 
Od 28. února do 2. dubna se významnému procentu z nich zdály velmi bizarní 
sny, přičemž intenzita snů byla mnohonásobně silnější během období sochařova 



deliria. Více než čtvrtina těch, kdo něco zaznamenali, hlásila scény a vágní zvuky 
ne nepodobné těm, které popisoval Wilcox; a někteří snílci se přiznávali k 
panickému strachu z gigantické neznámé věci, jež se jim zjevovala ke konci 
sledované doby. Jeden případ, o němž se poznámka zmiňovala s velkým důrazem, 
nabyl tragických rozměrů. Subjekt, velmi známý architekt inklinující k theosofii a 
okultismu, v den Wilcoxova záchvatu propadl nepříčetnosti a zesnul o několik 
měsíců později poté, co nepřestával vřeštět, aby byl zachráněn před jakýmsi 
uprchlým zplozencem pekel. Pokud by strýc označoval tyto případy jmény a 
nikoli pouze čísly, byl bych se pokusil získat jejich potvrzení a pustil bych se do 
soukromého pátrání, ale situace se měla tak, že se mi podařilo vystopovat pouze 
několik lidí. Ti všichni ale poznámkám dali plně za pravdu. Často jsem se 
zamýšlel, zda se všechny subjekty profesorova dotazování cítily tak zmatené jako 
tento zlomek. Je dobře, že se nikdy nedozví vysvětlení celé věci. 

Výstřižky z novin, jak jsem již naznačil, se dotýkaly případů paniky, mánie a 
výstřednosti v uvedeném období. Profesor Angell musel využívat výstřižkové 
služby, neboť informací byla ohromná spousta a zdroje byly rozesety po celé 
zeměkouli. Tu se líčila půlnoční sebevražda v Londýně, kde osamělý spáč 
proskočil oknem, když ze sebe vydal úděsný výkřik. Jinde jsem našel nesouvislý 
dopis zaslaný do redakce jistých jihoamerických novin, v němž jakýsi fanatik 
usuzuje z vizí, které spatřil, na strašlivou budoucnost světa. Zpráva z Kalifornie 
popisuje theosofistickou kolonii, která se hromadně oděla do bílých hávů v 
očekávání „nádherného naplnění", k němuž nikdy nedošlo, zatímco zpravodajství 
z Indie hovoří opatrnými slovy o vážném neklidu mezi domorodci z konce 
března. Na Haiti se znásobily orgie vúdú a základny v Africe hlásí zlověstné 
nepokoje. Američtí důstojníci na Filipínách se touto dobou potýkají s agresivitou 
jistých kmenů a newyorští policisté jsou v noci na 23. března napadeni davem 
hysterických Levantinců. Divokými pověstmi a legendami se to hemží i na 
západě Irska a fantaskní malíř Ardois-Bonnot uvádí na jarní pařížské přehlídce 
roku 1926 bezbožnou „Snovou krajinu". Stejně hojná jsou i hlášení o nepokojích 
v ústavech pro choromyslné, takže jen zázrak mohl zabránit lékařské komunitě, 
aby si povšimla podivných paralel a došla k nepochopitelným závěrům. Celkově 
vzato: zvláštní hromada výstřižků; a já si v této době mohu jen stěží vybavit 
zatvrzelý racionalismus, s nímž jsem nad nimi mával rukou. Ale tehdy jsem byl 
přesvědčen, že mladý Wilcox věděl o starších záležitostech, o nichž se zmiňoval 
profesor. 

 

II. Vyprávění inspektora Legrasse 
Ony starší záležitosti, které sochařovu snu a basreliéfu dodaly ve strýcově 

vnímání na takovém významu, tvořily téma druhé poloviny jeho dlouhého 
rukopisu. Je patrné, že profesor Angell už jednou v minulosti spatřil ďábelský tvar 
nepopsatelné stvůry, lámal si hlavu s neznámými hieroglyfy a slyšel zlověstné 



slabiky, které lze přepsat pouze jako „Cthulhu"; a k tomu všemu došlo v tak 
znepokojivé a strašlivé spojitosti, že se nelze divit, kolika dotazy a žádostmi o 
další informace zahltil mladého Wilcoxe. 

K této předešlé zkušenosti došlo v roce 1908, v době konání každoročního 
zasedání Americké archeologické společnosti v St. Louis. Profesor Angell, jak 
přináleželo člověku s tak velkou autoritou a znalostmi, sehrával v celém rokování 
klíčovou roli a patřil mezi první účastníky, jež oslovilo několik lidí z venku, kteří 
využili shromáždění, aby mu položili otázky žádající si správných odpovědí a 
seznámili přítomné s problémy volajícími po odborném posouzení. 

Ústředním mezi těmito návštěvníky, a zakrátko i středem zájmu celé 
konference, byl běžně vypadající muž středních let, který přicestoval až z New 
Orleans, aby získal jistou konkrétní informaci, které se nemohl dopídit u místních 
zdrojů. Jmenoval se John Raymond Legrasse a sloužil jako policejní vyšetřovatel. 
Přivezl si s sebou i důvod své návštěvy: groteskní, odpudivou a zjevné velice sta-
rou kamennou sošku, jejíž původ nebyl s to nikterak určit. Nelze si představovat, 
že inspektor Legrasse hořel byť jen slabým zájmem o archeologii. Jeho touha po 
poučení vycházela čistě z potřeb jeho profese. Soška, modla, fetiš, či o co vlastně 
šlo, byla zabavena před několika měsíci v lesnatých močálech jižně od New 
Orleans během zátahu na údajné shromáždění vyznavačů vúdú; a obřady, k nimž 
při něm docházelo, byly tak neobvyklé a ohavné, že si policie s překvapením 
uvědomila, že narazila na temný kult, který jí byl dosud zcela neznámý a který 
svou ďábelskostí nekonečně překonával i ty nejčernější africké čarodějnické 
kruhy. O jeho původu, vyjma nesourodých a neuvěřitelných zkazek, které policie 
vypáčila z jeho zajatých členů, se nedalo naprosto nic zjistit; proto se tedy 
vyšetřovatelé zoufale snažili najít jakýkoli zdroj informací o pradávných 
tradicích, jenž by jim pomohl určit povahu ohyzdného symbolu a prostřednictvím 
něho pak i vystopovat jádro celého kultu. 

Inspektor Legrasse jen stěží mohl očekávat pozdvižení, které svým dotazem 
probudil. Stačil jediný pohled a shromáždění vědci se octli ve stavu nervózního 
rozrušení a okamžitě ho obklopili, aby mohli pohlédnout na drobnou figurku, jejíž 
naprostá cizorodost a zdání vskutku nesmírné starožitnosti mocně poukazovaly na 
souvislosti s neprobádanými a pradávnými dimenzemi. Vznik tohoto strašlivého 
artefaktu nepodnítila žádná známá sochařská škola, a přesto se zdálo, že se v 
matném a nazelenalém povrchu neurčitelného druhu kamene odráží celá staletí či 
dokonce tisíciletí. 

Figurka, která začala pomalu kolovat od vědce k vědci k bedlivějšímu a 
detailnějšímu prostudování, byla vysoká asi osmnáct až dvacet centimetrů a 
vykazovala rysy vynikajícího řemeslného zpracování. Znázorňovala stvůru 
zhruba antropoidního tvaru, avšak s chobotnicovitou hlavou – jejíž tvář byla 
tvořena spletí chapadel –, se šupinatým, gumově vyhlížejícím tělem, ohromnými 
pařáty na zadních i předních končetinách a dlouhými, úzkými křídly vzadu. Tento 
poněkud odule tělnatý tvor, kterým prostupovala jakási odpudivá a nepřirozená 



zlovolnost, dřepěl se zlomyslným výrazem na jakémsi kvádru či piedestalu 
pokrytém nečitelnými znaky. Konce jeho křídel se dotýkaly zadní hrany kamene, 
sedátko zaujímalo přední část, zatímco dlouhé, zahnuté pařáty pokrčených zad-
ních končetin svíraly přední okraj a dosahovaly čtvrtiny vzdálenosti ke spodní 
hraně podstavce. Hlava upomínající na hlavonožce byla nakloněná kupředu, takže 
zakončení obličejových chapadel se lehce dotýkala hřbetů ohromných předních 
tlap, jež svírala pokrčená kolena. Celek vypadal neskutečně živě a děsivě, neboť 
kolem jeho původu se stále vznášela aura neproniknutelného tajemství. Nebylo 
žádných pochyb o jeho nesmírném, obludném a nezjistitelném stáří; navíc na něm 
nebyla zřejmá žádná souvislost s nějakým známým uměleckým stylem 
náležejícím počátkům lidské civilizace – či ostatně jakémukoli jinému časovému 
údobí. Další záhadou, tvořící zcela samostatnou kapitolu, byl jeho materiál; 
poněvadž mýdlovitý, zelenavě černý kámen se svými nazlátlými či duhovými 
skvrnkami a proužkováním neupomínal na nic, s čím by měla zkušenosti ať 
geologie, či mineralogie. Stejně záhadné byly i znaky na jeho základně; a i když 
se konference účastnila polovina světových expertů v daném oboru, nikdo z 
přítomných nedokázal vyslovit ani ten nejsmělejší pokus o určení třeba i té 
nejvzdálenější lingvistické příbuznosti. Znaky, podobně jako figurka a její 
materiál, náležely čemusi, co bylo obludně vzdálené a cizí lidstvu, jak je známe; 
čemusi zlověstně upomínajícímu na pradávné a rouhavé cykly existence, jichž se 
náš svět a naše představy nikterak neúčastní. 

Ale přesto, když odborníci několikrát pokývali hlavami a tváří v tvář 
inspektorově záhadě přiznali porážku, vyskytl se mezi zúčastněnými muž, 
kterému monstrózní tvar a text zaváněl čímsi bizarně známým a který se zakrátko 
s jistou váhavostí ostatním svěřil se svými nevelkými znalostmi. Tímto mužem 
byl zesnulý William Channing Webb, profesor antropologie na Princetonské 
univerzitě a významný badatel. Profesor Webb se před osmačtyřiceti lety účastnil 
výpravy do Grónska a na Island, jež pátrala po jistých runových nápisech, které 
však neodhalila; a zatímco pobýval daleko na pobřeží západního Grónska, objevil 
pozoruhodný kmen či kult degenerovaných Eskymáků, jejichž náboženství, jakási 
zvláštní forma uctívání ďábla, ho vyděsilo svou vědomou krvežíznivostí a 
ohavností. Šlo o víru, o níž ostatní Eskymáci skoro nic nevěděli a o níž se 
zmiňovali jen s velkým rozechvěním tvrdíce, že pochází z úděsně dávných dob 
ještě před stvořením světa. Vedle nepopsatelných rituálů a lidských obětin 
prováděli Eskymáci jisté podivné obřady, při nichž se obraceli ke svrchovanému 
prastarému ďáblovi či tornasukovi. Profesor Webb si jeho označení pečlivě 
foneticky zaznamenal od starého angekoka či šamana a zvuky se co možná 
nejvěrněji pokusil přepsat latinkou. Ale fetiš, který si kult bedlivě střežil a kolem 
něhož tančil, když se nad ledovými útesy zjevovala divoká polární záře, nabyl 
zásadní důležitosti až nyní. Profesor uvedl, že šlo o velmi neumělý kamenný 
basreliéf sestávající z ohavného obrazu a záhadného textu. A pokud mohl soudit, 



ve všech hlavních rysech tvořil hrubou paralelu k obludné věci, jež nyní ležela 
před shromážděním. 

Tyto informace, které účastníci zasedání přijali s napětím a úžasem, 
zapůsobily dvakrát tak silně na inspektora Legrasse; který svého informátora 
začal okamžitě zahrnovat otázkami. Poněvadž si od uctívačů vúdú z močálů, jež 
zadrželi jeho muži, zaznamenal a přepsal znění ústního kultovního obřadu, 
poprosil profesora, aby se pokusil co nejlépe rozpomenout na slova, která si 
zapsal mezi ďábelskými Eskymáky. Poté následovalo vyčerpávající srovnávání 
podrobností a okamžik vskutku užaslého ticha, kdy se detektiv s vědcem shodli na 
možné podobě věty společné oběma pekelným obřadům, mezi nimiž se otvírala 
propast tolika vzdálených světů. Jak eskymáčtí čarodějové, tak louisianští knězi z 
močálů zpívali před svými spřízněnými idoly přibližně tato slova – jejich rozdě-
lení je výsledkem odhadů tradičních pauz ve frázování při hlasitém prozpěvování: 

„Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.“ 
Legrasse měl před profesorem v jedné věci náskok, neboť několik jeho 

degenerovaných vězňů mu zopakovalo, jaký byl podle starších knězi význam 
těchto slov. Jejich znění, jak mu bylo předloženo, bylo: 

„Ve svém domě v R’lyehu mrtvý Cthulhu čeká a sní.“ 
A nyní, v reakci na všeobecné naléhání, inspektor Legrasse co možná nejsiřeji 

vylíčil svůj zážitek s uctívači z močálů a vypověděl příběh, kterému strýc 
očividně připisoval nesmírný význam. Působil dojmem nejdivočejších snů 
tvořitele mýtů a theosofa a odhaloval zarážející míru kosmické představivosti, 
která se dala u míšenců a vyvrhelů jen stěží očekávat. 

1. listopadu 1907 byla neworleanská policie naléhavě povolána do oblasti 
močálů a lagun jižně od města. Místní osadníci, většinou primitivní, avšak 
dobromyslní potomci Lafitteových mužů, museli čelit děsivé hrůze pocházející od 
neznámé věci, která se k nim kradla za nocí. Šlo patrně o vúdú, ale o vúdú 
strašlivější povahy, než jaké kdy poznali; a od okamžiku, kdy se z hlubin černých 
strašidelných lesů, kam se neodvažoval vstoupit žádný osadník, ozvalo 
neutuchající bubnování zlověstného tamtamu, zmizelo i několik jejich žen a dětí. 
Bylo slyšet nepříčetné výkřiky, trýznivý vřískot a zpěv vnikající do morku kostí, a 
temnotou problikávaly přízračné tančící plameny; a jak dodával vyděšený posel, 
lidé už to nemohli dále snášet. 

Skupina dvaceti policistů, obsadivší dva vozy a jeden automobil, se tedy pozdě 
odpoledne vydala s roztřeseným osadníkem na průzkum. Vystoupili na konci 
sjízdné silnice a několik kilometrů se v tichosti brodili děsivými cypřišovými 
lesy, do nichž nepronikalo žádné denní světlo. Otočily na ně obludné kořeny a 
zlověstné oprátky visícího mechu a občas hromada vlhkého kamení či pozůstatek 
hnijící zdi zesílily svými připomínkami mrtvolného osídlení pocit sklíčenosti, 
který vytvářela kombinace znetvořených stromů a houbovitých ostrůvků. 
Nakonec se jim před očima objevila i vesnice osadníků, pouhý zbědovaný chumel 
chatrčí; a v ústrety jim vyběhli hysteričtí vesničané, aby se nashromáždili kolem 



skupiny pohupujících se luceren. V nesmírné dálce vpředu bylo zlehka slyšet 
zastřené bubnování tamtamů; a když se stočil vítr, bylo možné zaslechnout i 
dechberoucí jekot. Zpoza nekonečných alejí lesní noci se do osady bledým 
podrostem plížila i jakási narudlá záře. Všichni vystrašení vesničané, kterým se 
vůbec nezamlouvala myšlenka, že by měli opět zůstat o samotě, se rozhodně 
odmítli přiblížit byť jen o krok k dějišti bezbožného uctívání, takže inspektoru 
Legrasseovi a jeho devatenácti kolegům nezbývalo, než se vnořit do temných 
loubí hrůz, do nichž nikdo z nich předtím nevkročil, bez jakéhokoli doprovodu. 

Oblast, do níž policisté nyní vstupovali, byla odedávna opředená zlými 
pověstmi a bílými lidmi byla vlastně nepoznaná a neprobádaná. Pojily se k ní 
legendy o skrytém jezeře, jež dosud nespatřilo oko žádného smrtelníka a v němž 
přežívala ohromná beztvará bílá polypoidní věc se světélkujícíma očima; a 
osadníci se šeptem zmiňovali, že ji o půlnoci přilétávali z jeskyní v hlubinách 
země uctívat ďáblové s netopýřími křídly. Tvrdili, že zde byla už před 
D’Ibervillem, před La Sallem, před indiány a dokonce před všemi bohabojnými 
lesními zvířaty a ptáky. Zosobňovala tu nejstrašnější noční můru a spatřit ji 
znamenalo zemřít. U lidí však vyvolávala sny, takže ti dobře věděli, proč ji 
nemají vyhledávat. Současné orgie vúdú se odehrávaly pouze na okraji této 
hrůzné končiny, ale i tak místo jejich konání nevěstilo nic dobrého. Bylo tudíž 
možné, že místo uctívání děsilo osadníky více než obludné zvuky a další průvodní 
jevy. 

Jen poezie či šílenství by dokázaly plně postihnout zvuky, které slyšeli 
Legrasseovi muži, když se prodírali černým bahnem k rudé záři a zastřenému 
dunění tamtamů. Existuje barva hlasu typická pro člověka a existuje barva hlasu 
typická pro zvíře; je však strašné, když lze slyšet hlas, který by měl vycházet spíš 
z hrdla opačného druhu. Zvířecká zběsilost a třeštivá zvůle se zde vybičovávaly 
do ďábelských výšek záchvaty vytí a ječeni, které se nesly a prochvívaly 
potemnělými hvozdy jako zhoubné bouře z hlubin samého pekla. Občas méně 
souvislé kvílení ustalo a v monotónním zaklínání se ozval dobře secvičený sbor 
hrubých hlasů prozpěvující onen obludný verš či obřad: 

„Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.“ 
Sotva policisté došli na místo, kde prořídly stromy, před očima se jim náhle 

zjevila celá scéna. Čtyři z nich se zapotáceli, jeden omdlel a dva propukli ve 
frenetický řev, který naštěstí přehlušila běsnící kakofonie orgií. Legrasse postříkal 
tvář ležícího muže vodou z močálu a všichni zůstali stát v rozechvění a takřka 
hypnotizováni hrůzou. 

Uprostřed mokřadu se zvedal travnatý, stromů zbavený a poměrně suchý 
ostrov o rozloze asi půl hektaru. Na tomto pahorku se nyní svíjel a poskakoval 
nepopsatelný houf lidských abnormalit, které by dokázali zpodobnit snad jen 
Sime či Angarola. Toto hybridní plémě prosté veškerého ošacení se kroutilo, 
povykovalo a vřeštělo kolem ohavného kruhového ohně, v jehož středu, jak bylo 
možno zahlédnout při občasných trhlinách v závoji plamenů, stál ohromný žulový 



monolit vysoký asi dva a půl metru; na jeho vrcholu spočívala nekalá vyřezávaná 
soška, svými rozměry s ním jakkoli neslučitelná. V rozsáhlém kruhu na deseti 
dřevěných konstrukcích rozestavených v pravidelných odstupech kolem plameny 
stravovaného monolitu visela hlavou dolů podivně znetvořená těla bezmocných 
zmizelých osadníků. Právě uvnitř tohoto kruhu povykovalo a vřeštělo kolo 
uctívačů. Pohyb celku směřoval zleva doprava v nekonečné bakchanálii 
proplétajícího se kola těl a kola ohně. 

Možná šlo pouze o fantazii a možná šlo pouze o dozvuky, co přivedlo jednoho 
z mužů, snadno rozrušitelného Španěla, k představě, že zaslechl antifonické 
odpovědi na rituál z jakéhosi vzdáleného a neosvětleného místa skrytého v 
hloubce tohoto starobylými legendami a hrůzou opředeného lesa. S tímto mužem, 
Josephem D. Galvezem, jsem se později setkal a vyzpovídal ho. Připadl mi však 
přehnaně imaginativní. Dokonce zašel tak daleko, že se v narážkách zmínil o 
slabém tlukotu ohromných křídel a o tom, jak za nejvzdálenějšími stromy zahlédl 
zářící oči a ohromnou bílou masu – myslím si ale, že přikládal až příliš velkou 
víru místním pověrám. 

Policisté vytrvali ve vyděšeném ochromení poměrně krátce. Smysl pro 
povinnost byl přednější; a ačkoli muselo v houfu povykovat snad sto míšenců, 
policisté vytáhli zbraně a mezi tuto nechutnou sběř se směle vřítili. Pět minut na 
místě vládl nepopsatelný lomoz a zmatek. Dopadaly prudké rány, ozývaly se 
výstřely a občas se někomu podařilo prchnout; nakonec však Legrasse napočítal 
sedmačtyřicet vzpírajících se zajatců, které přinutil, aby se spěšně oblékli a 
zařadili se do zástupu mezi dvě řady policistů. Pět uctívačů bylo mrtvých a dva 
vážně zraněné odnášeli na improvizovaných nosítkách jejich spoluvězni. Soška 
byla z monolitu přirozeně opatrně sňata a Legrasse si ji odnesl s sebou. 

Po nesmírně náročné a vyčerpávající cestě vyšlo při výslechu na velitelství 
najevo, že všichni vězni jsou lidmi velmi nízkého, rasově smíšeného a duševně 
vyšinutého ražení. Většinou šlo o námořníky, a sklony k vúdú dodávala 
heterogenní skupině hrstka černochů a mulatů, pocházejících především z 
karibské oblasti a z portugalských ostrovů Zeleného mysu. Ale než stačilo zaznít 
větší množství otázek, začalo být zřejmé, že v této záležitosti jde o něco mnohem 
hlubšího a staršího než o pouhý černošský fetišismus. Ať byla tato stvoření 
jakkoli nízká a nevzdělaná, ústřední myšlenky své obludné víry se držela s 
překvapující sveřepostí. 

Uctívali, jak říkali, Prastaré, kteří žili dlouhé věky před zrozením prvních lidí a 
kteří přišli do mladého světa z nebes. Tito Prastaří byli nyní pryč, uvnitř Země či 
pod mořem; ale jejich mrtvá těla vypověděla prostřednictvím snů jejich tajemství 
prvním lidem, kteří vytvořili kult, jenž nikdy nezanikl. Toto byl jejich kult a vězni 
tvrdili, že existoval vždy a vždy i existovat bude, skrytý ve vzdálených pustinách 
a na temných místech po celé zeměkouli, dokud nenastane čas, kdy ze svého 
temného domu v mocném podmořském městě R’lyehu vystoupí velký kněz 



Cthulhu a opět se ujme vlády nad Zemí. Jednoho dne, jakmile budou hvězdy 
připravené, se ozve a tajný kult bude věčně čekat, aby jej vysvobodil. 

Do té doby nelze vypovědět nic více. Existuje tajemství, které z nich nevypáčí 
ani mučení. Mezi myslícími pozemskými tvory není lidstvo vůbec samo, neboť z 
temnoty vystoupily tvary, jež navštívily oněch několik málo věrných. Nebyli to 
však Prastaří. Prastaré žádný člověk nikdy nespatřil. Vyřezávaná soška 
znázorňuje velkého Cthulhu, ale nikdo není s to určit, zda se mu ostatní podobají. 
Nyní už nikdo nerozluští staré nápisy, ale věci se šíří ústní tradicí. Zpívaný obřad 
nepředstavuje tajemství – to nikdy nezaznělo nahlas, o něm se pouze šeptá. Zpěv 
znamená pouze toto: „Ve svém domě v R’lyehu mrtvý Cthulhu čeká a sní". 

Jen dva vězni byli shledáni dostatečně příčetnými, aby mohli být oběšeni, 
zbytek byl poslán do nejrůznějších ústavů. Všichni svou účast na rituálních 
vraždách popírali a tvrdili, že za zabíjení mohou Černí okřídlení, kteří k nim přišli 
ze svého pradávného shromaždiště ve strašidelném lese. Nicméně o těchto 
tajemných spojencích nebylo možné zjistit žádnou souvislou informaci. To, co se 
policie přesto dozvěděla, jí sdělil především nesmírně starý mestic jménem 
Castro, který říkal, že se plavil po podivných přístavech a hovořil s nesmrtelnými 
představiteli kultu v čínských horách. 

Starý Castro se rozpomínal na útržky ohavné legendy, před níž bledly i dohady 
theosofů a v níž se člověk a jeho svět jevili velice mladě a pomíjivě. Byly dlouhé 
doby, kdy Zemi vládly cizorodé Věci, jež si zde postavily velká města. Pozůstatky 
těchto mést, jak mu prý řekli nesmrtelní Číňané, se dají stále nalézt v podobě kyk-
lopských sloupů na tichomořských ostrovech. Všechno zaniklo nesmírně dávno 
před příchodem člověka, ale existuje umění, které Je dokáže oživit, jakmile se 
hvězdy v cyklu věčnosti seskupí do patřičných pozic. Ostatně i Oni sami přišli z 
hvězd a přinesli si s sebou své obrazy. 

Tito Prastaří, pokračoval Castro, nejsou vůbec z masa a kostí. Mají určitý tvar 
– a nebyla toho důkazem tato v kosmu zhotovená soška? –, ale jejich tvar 
nesouvisí s hmotou. Když hvězdy zaujímají vhodnou pozici, mohou se vesmírem 
přenášet z jednoho světa do druhého; když Jim však hvězdy nepřejí, nemohou žít. 
Ale třebaže už nežijí, nikdy opravdu neumřeli. Všichni leží v kamenných domech 
ve svém ohromném městě R’lyehu, chráněni kouzly mocného Cthulhu, do doby 
velkolepého vzkříšení, kdy na ně hvězdy a Země budou opět připraveny. V té 
době však k vysvobození Jejich těl musí napomoci nějaká síla zvenčí. Kouzla, 
která Je uchovávají v neporušeném stavu, Jim zároveň znemožňují učinit první 
krok, takže mohou v temnotě pouze ležet, bdít a přemýšlet, přičemž může 
uplynout bezpočet milionů let. Ví o všem, co se děje ve vesmíru, neboť spolu 
rozmlouvají přenosem myšlenek. Dokonce teď spolu hovoří ve svých hrobech. 
Když se po nekonečném chaosu objevili první lidé, Prastaří oslovili ty vnímavé 
mezi nimi působením na jejich sny; neboť jen takto může Jejich jazyk proniknout 
k hmotným myslím savců. 



Potom, šeptal Castro, tito první lidé vytvořili kult kolem malých model, jež jim 
ukázali Prastaří; model snesených v zapomenutých časech z hvězd. Tento kult 
nikdy nezanikne, dokud hvězdy nezaujmou patřičnou pozici a tajní knězi 
nevyvedou velkého Cthulhu z Jeho hrobky, aby oživil své chráněnce a opětovně 
se ujal moci nad Zemí. Nebude obtížné určit, kdy nastane tento čas, neboť lidstvo 
se tehdy Prastarým začne podobat; bude svobodné, nespoutané a vyvázané z 
hierarchie dobra a zla, odhodí zákony a morálku a všichni do jednoho budou řičet, 
vraždit a oddávat se radosti. Potom je novým způsobům řičení, vraždění a 
oddávání se radosti naučí osvobození Prastaří a celá Země zaplane v apokalypse 
vytržení a svobody. Do té doby kult za pomoci náležitých rituálů nesmí dát 
zaniknout vzpomínce na tyto dávné způsoby a musí opatrně šířit věštbu jejich 
návratu. 

V dávných dobách vybraní lidé hovořili s pohřbenými Prastarými ve snech, ale 
pak k čemusi došlo. Velké kamenné město R’lyeh se se svými monolity a 
hrobkami vnořilo do vln; a hluboká vodstva, plná onoho starobylého tajemství, 
jímž nedokáže prostoupit ani myšlenka, znemožnila jakoukoli přízračnou 
komunikaci. Vzpomínky však nezemřely a veleknězi pravili, že jakmile se 
seskupí hvězdy, město opět povstane. Tehdy se ze země vynoří černí zemští 
duchové, halící se do plísně a stínů a plní nezřetelných zkazek zaslechnutých v 
jeskyních pod zapomenutým mořským dnem. Ale o nich se už Castro mluvit příliš 
neodvažoval. Spěšně se odmlčel a další poznatky v tomto ohledu už z něj 
nedokázalo vymámit žádné přesvědčování ani lstivost. Překvapivě se odmítl 
zmínit i o velikosti Prastarých. Pokud jde o kult, řekl, že má za to, že jeho 
středisko se nachází uprostřed neprobádaných arabských pouští, kde ve skrytu a o 
samotě sní Irem, Město sloupů. Není spjat s evropskými čarodějnými spolky a 
mimo okruh svých členů je prakticky neznámý. Nikdy se o něm nezmínila žádná 
kniha, ačkoli nesmrtelní Číňané tvrdili, že určité dvojsmysly lze nalézt v 
Necronomiconu šíleného Araba Abdula Alhazreda, které zasvěcenci mohou 
interpretovat podle libosti, zvláště pak často přetřásané dvojverší: 

 
„Není mrtvé to, co může věčně dumat, 

a po zvláštních érách i smrt může skonat.“ 
 
Legrasse, na něhož toto líčení udělalo hluboký dojem a který se nemohl 

ubránit jistému ohromení, se muže marně tázal, jaký byl historický vývoj tohoto 
kultu. Castro však zjevně říkal pravdu, když tvrdil, že toto je naprosto tajné. K 
původu kultu či sošky se nemohli nijak vyjádřit ani odborníci z Tulaneovy 
univerzity, detektiv se tedy vydal za největšími autoritami v zemi a nečekalo jej 
nic menšího než grónské vyprávění profesora Webba. 

Horečnatý zájem, vyvolaný na konferenci Legrasseovým líčením a podepřený 
existencí sošky, se zračí i v následující vzájemné korespondenci všech jejích 
účastníků; byť v oficiálních tiskovinách se odráží jen pramálo. Prvotní starostí lidí 



uvyklých na občasné šarlatánství a podvody je opatrnost. Legrasse sošku 
profesoru Webbovi na nějakou dobu půjčil, ale po jeho smrti se vrátila opět do 
rukou vyšetřovatele, kde i nadále zůstává a u něhož jsem si ji nedávno sám 
prohlédl. Jde vskutku o strašlivou věc a není pochyb o tom, že se podobá snové 
skulptuře mladého Wilcoxe. 

Vůbec jsem se nedivil, že strýce vyprávění mladého sochaře tolik vzrušilo, 
neboť jaké myšlenky ho mohly napadnout, když poté, co se dozvěděl od Legrasse 
podrobnosti o kultu, uslyšel o citlivém mladém muži, který ve snech nejenže 
spatřil sošku, přesný přepis jejích hieroglyfů a grónskou přízračnou tabulku, ale 
ve snu rovněž zaslechl alespoň tři přesná slova zaříkávadla užívaného eskymác-
kými uctívači ďábla a degenerovanými Louisiaňany? To, že se profesor Angell 
okamžitě pustil do tohoto nadmíru pečlivého bádání, bylo jen přirozené; i když 
soukromě jsem se domníval, že mladý Wilcox se o kultu nějak nepřímo dozvěděl 
a sérii snů si vymyslel, aby tajemství na účet mého strýce prohloubil a pokračoval 
v něm. Snová líčení a výstřižky nashromážděné profesorem sice představovaly 
silný důkaz, ale mé racionální smýšlení a extravagantnost celé věci mne stále 
nutily zaujímat, jak jsem si myslel, ta nejrozumnější stanoviska. Takže poté, co 
jsem si rukopis znovu pečlivě prostudoval a sladil theosofické a antropologické 
poznámky s Legrasseovým vyprávěním, vydal jsem se do Providence, abych 
sochaře navštívil a vyčinil mu, že tak neomaleně podvedl vzdělaného a starého 
muže. Wilcox žil stále sám ve Fleur-de-Lys Building na Thomas Street, obludné 
viktoriánské imitaci bretonského stylu ze sedmnáctého století, která mezi 
nádhernými koloniálními domy na starobylém kopci a ve stínu té nejskvostnější 
georgiánské věže v Americe staví na odiv své štukované průčelí. Zastihl jsem jej 
zrovna při práci a z ukázek roztroušených kolem jsem okamžitě seznal, že jeho 
génius je vskutku hluboký a nefalšovaný. Věřím, že jednou se o něm bude mluvit 
jako o jednom z největších představitelů dekadence; poněvadž dokázal zachytit v 
sochařské hlíně, a jednoho dne jistě vyjádří i v mramoru, ony noční můry a 
fantazie, které evokuje v próze Arthur Machen a které vyjadřuje veršem a malbou 
Clark Ashton Smith. 

Seděl tam snědý, křehký a poněkud zanedbaného vzhledu, při mém zaklepání 
se malátně otočil, a aniž by povstal, zeptal se mne, čeho se mi žádá. Když jsem 
mu řekl, kdo jsem, dal najevo jistý zájem; neboť strýc vzbudil jeho zvědavost 
bádáním nad jeho zvláštními sny, ale nikdy mu nevysvětlil, co jej ke studiu 
vlastně vede. V tomto ohledu jsem jeho vědomosti nijak nerozšířil, ale s trochou 
rafinovanosti jsem se ho pokusil přimět k řeči. Zakrátko jsem se mohl přesvědčit 
o jeho naprosté upřímnosti, protože o svých snech začal mluvit ne-
zpochybnitelným způsobem. Sny a jejich otisky v podvědomí hluboce ovlivnily 
jeho tvorbu a ukázal mi morbidní sochu, jejíž výraz na mne mocně zapůsobil 
silou svých temných asociací. Nevzpomínal si, že by originál této věci spatřil 
jinde než na svém snovém basreliéfu, nicméně její kontury se mu v rukou 
bezděky vymodelovaly samy od sebe. Šlo bez pochyby o olbřímí tvar, o němž 



třeštil v deliriu. Brzy mi dal na vědomí, že o tajném kultu nemá ani to nejmenší 
ponětí s výjimkou toho, co vytušil z předlouhé řady strýcových otázek; a já jsem 
se znovu pokoušel přijít na to, kde se v něm tyto groteskní dojmy mohly vzít. 

O svých snech hovořil zvláštním poetickým způsobem, který mi před očima se 
strašlivou sugestivitou vymaloval vlhké kyklopské město z mokvajícího zeleného 
kamene – jehož geometrie, jak zvláštně dodal, byla celá špatně – a s pocitem 
vyděšeného očekávání ve mně rozezněl neutuchající, polonepříčetné volání z nitra 
země: „Cthulhu fhtagn", „Cthulhu fhtagn". Tato slova tvořila část onoho děsivého 
obřadu, který líčil snové bdění mrtvého Cthulhu v jeho kamenné kryptě v 
R’lyehu, a já jsem navzdory svému racionálnímu založení zakoušel hluboké 
pohnutí. Byl jsem si jistý, že Wilcox se o kultu dozvěděl jen jakousi náhodou a 
brzy na jeho existenci zapomněl uprostřed masy svého stejně tak bizarního čtení a 
fantazírování. Později si kult našel na základě své neodolatelné působivosti 
podvědomé vyjádření v jeho snech, v basreliéfu a ve strašlivé soše, na kterou jsem 
se nyní díval; takže způsob, jakým podvedl mého strýce, byl velmi nevinný. 
Mladík se vyznačoval povahou kolísající od náhlé slabé afektovanosti k jemným 
náznakům nevychovanosti, jež se mi nemohla nikdy zamlouvat; ale teď jsem byl 
ochotný uznat jak jeho génia, tak jeho upřímnost. Rozloučil jsem se s ním v 
přátelském duchu a popřál jsem mu úspěch, který mu slibuje jeho talent. 

Záhada kultu mne nepřestávala fascinovat a občas jsem se nechával unášet 
vizemi proslulosti plynoucí z bádání nad jeho původem a souvislostmi. Navštívil 
jsem New Orleans, pohovořil jsem s Legrassem a dalšími účastníky onoho 
dávného zátahu, prohlédl jsem si obludnou sošku a dokonce jsem položil otázky 
těm několika degenerovaným vězňům, již byli stále naživu. Starý Castro byl už 
bohužel několik let po smrti. To, co jsem si nyní tak detailně vyslechl od přímých 
svědků, byť vlastně nešlo o nic jiného než o podrobné potvrzení textů mého 
strýce, ve mně vzbudilo nové vzrušení; cítil jsem totiž, že jsem na stopě velmi 
skutečného, velmi utajovaného a velmi starobylého náboženství, jehož objev ze 
mne mohl udělat uznávaného antropologa. Můj postoj se stále zakládal na 
neotřesitelném materialismu – a jak si přeji, aby takový byl i nadále – a já jsem se 
skoro nevysvětlitelnou zvráceností nepřestával zavrhovat nevysvětlitelnou shodu 
snových líčení a podivných výstřižků profesora Angella. 

Začínal jsem tušit jen jednu neblahou věc, a dnes se bojím, že jsem o ní 
přesvědčen, a to skutečnost, že smrt strýce nebyla ani zdaleka přirozená. Upadl v 
úzké strmé uličce vedoucí od starého nábřeží hemžícího se cizími nečistými 
vetřelci poté, co do něj neopatrné strčil černý námořník. Nezapomněl jsem na 
smíšenou krev a na námořní aktivity louisianských členů kultu a nepřekvapilo by 
mne, kdybych se dozvěděl o tajných metodách a otrávených jehlách tak 
ukrutných a známých tak dlouho, jako jsou známy tyto záhadné obřady a pověry. 
Je pravda, že Legrasse a jeho muže nikdo neobtěžoval, ale v Norsku byl jeden 
námořník, který spatřil určité věci, nalezen mrtev. Není možné, že se strýcovo 
podrobnější bádání, poté, co se seznámil s informacemi od sochaře, doneslo k zlo-



volným uším? Myslím si, že profesor Angell zemřel, protože toho věděl až příliš 
nebo protože bylo pravděpodobné, že se toho příliš mnoho dozví. Jestli takto 
dopadnu i já, se ještě uvidí, poněvadž i já už toho vím dost. 

 

III. Šílenství z moře 
Pokud se nebi někdy zamane prokázat mi nějakou laskavost, půjde o naprosté 

vymazání následků náhody, která zavedla můj zrak k jednomu zbloudilému kusu 
papíru. Nebylo to nic, na co bych přirozeně narazil během své každodenní práce, 
neboť šlo o staré vydání australských novin, Sydney Bulletinu z 18. dubna 1925. 
Uniklo dokonce výstřižkové službě, jež v době vydání horečně sháněla materiál 
pro výzkumy mého strýce. 

Už jsem z větší části přestal s bádáním ve věci tzv. kultu Cthulhu, jak jej 
nazval profesor Angell, a byl jsem na návštěvě u jednoho vzdělaného přítele v 
Patersonu v New Jersey, kurátora místního muzea a známého mineraloga. Když 
jsem si jednoho dne prohlížel rezervní vzorky neuspořádaně rozprostřené na 
policích ve skladu v jedné ze zadních místností muzea, padl můj zrak na zvláštní 
ilustraci v novinách rozložených pod kameny. Byl to Sydney Bulletin, o němž 
jsem se již zmínil, poněvadž můj přítel měl široké kontakty ve všech 
představitelných částech světa; a ilustrací k článku byl polotónový obrázek 
ohyzdného kamenného idolu takřka stejného druhu, jako byla soška nalezená 
Legrassem v močálu. 

Jakmile jsem z listu chvatně odstranil drahocenné vzorky, zprávu jsem 
podrobně prozkoumal; zklamalo mne však, že je jen nevelkého rozsahu. To, co 
sdělovala, však zlověstně souviselo s mým ochabujícím pátráním; pečlivě jsem si 
ji tedy vytrhl pro bezprostřední reakci. Stálo v ní: 

 
TAJUPLNÁ OPUŠTĚNÁ LOĎ NALEZENA NA ŠIRÉM MOŘI 

 
Vigilant připlouvá s bezmocnou ozbrojenou 

novozélandskou jachtou ve vleku. 
Na palubě nalezen jeden přeživší a jeden mrtvý. 

Líčení zoufalého boje a úmrtí na moři. 
Zachráněný námořník odmítá sdělit 

podrobnosti svého podivného zážitku. 
Objevena u něj zvláštní modla. 
Vyšetřování bude následovat. 

 
Nákladní loď Vigilant Morrisonovy společnosti vypravená z Valparaísa 

připlula dnešního rána ke svému molu v Darlingu, přičemž měla ve vleku v boji 
poškozenou a zneškodněnou, avšak po zuby ozbrojenou parní jachtu Alert z 



novozélandského Dunedinu, kterou spatřila 12. dubna na 34° 21’ jižní šířky a 
152° 17’ západní délky s jedním přeživším a jedním mrtvým mužem na palubě. 

Vigilant vyplul z Valparaísa 25. března a 2. dubna byl zahnán dosti daleko na 
jih od své vytyčené trasy vinou mimořádně prudkých bouří a gigantických vln. 
12. dubna byl spatřen plovoucí vrak; a přesto, že se na první po- 

hled zdál opuštěný, po vstupu na palubu na něm byl objeven jeden zpola 
třeštící přeživší a jeden muž, který byl očividně již více než týden mrtvý. Žijící 
muž svíral úděsnou kamennou modlu neznámého původu, asi třiceticentimetrové 
výšky, ohledně jejíž povahy zůstávají naprosto bezradní všichni odborníci ze 
Sydneyské univerzity, Královské společnosti i z muzea na College Street a o níž 
přeživší muž tvrdí, že ji nalezl v kabině jachty v malé vyřezávané schránce 
běžného typu. 

Tento muž poté, co opět nabyl vědomí, poskytl mimořádně podivné líčení 
pirátství a vraždění. Jde o Gustafa Johansena, dosti bystrého Nora, druhého 
důstojníka dvoustěžňového škuneru Emmy z Aucklandu, která 20. února odplula 
do Callaa s posádkou čítající jedenáct mužů. Emmy, jak uvádí, 1. března zpozdila 
a prudce odklonila z předpokládané trasy silná bouře a 22. března loď na 49° 51’ 
jižní šířky a 128° 34’ západní délky objevila Alert s posádkou sestávající z 
podivné a zlovolně vypadající skupiny Kanaků a míšenců. Když bylo Emmě 
kategoricky přikázáno otočit se zpět, kapitán Collins odmítl; načež podivná 
posádka začala po škuneru zběsile a bez varování pálit z nezvykle těžké baterie 
mosazných děl tvořící součást vybavení lodi. Muži z Emmy si útok nenechali líbit, 
jak líčí přeživší námořník, a ačkoli se škuner začal potápět vinou střel, jež utrpěl 
pod čárou ponoru, podařilo se jim přiblížit k nepříteli bokem a proniknout na jeho 
palubu, kde se utkali s jeho divošskou posádkou, přičemž byli nuceni ji do posled-
ního člena pobít – byť byli početně slabší –, vzhledem k nepřítelovu úděsnému a 
zoufalému, ač poměrně neobratnému způsobu boje. 

Tři členové posádky Emmy, mezi nimiž byl kapitán Collins a první důstojník 
Green, byli zabiti. Zbývajících osm mužů pod velením druhého důstojníka 
Johansena se ujalo řízení zajaté jachty, s níž se vydali původním směrem, aby se 
přesvědčili, zda existoval nějaký důvod pro rozkaz k bezodkladné cestě zpět. 
Následujícího dne údajně přistáli na malém ostrůvku, ačkoli v oné části oceánu 
žádný ostrov být nemá; a šest z nich jakýmsi způsobem na břehu zemřelo, i když 
Johansen ohledně této části svého vyprávění vykazuje podivnou mlčenlivost a 
hovoří pouze o jejich pádu do skalní průrvy. Později se ještě s jedním druhem 
nalodili na jachtu a pokusili se ji ukormidlovat, v kterémžto snažení jim zabránila 
bouře z 2. dubna. Od onoho dne až do záchrany, k níž došlo 12., si toho tento muž 
pamatuje jen velmi málo, a dokonce si nevzpomíná, kdy zemřel jeho společník 
William Briden. Bridenovu smrt nelze připsat žádné zjevné příčině a byla pravdě-
podobně způsobena nervovým vypětím či vystavením povětrnostním vlivům. 
Telegrafická depeše z Dunedinu hlásí, že Alert byl v místě dobře známý jako 
obchodní loď zajišťující styk s ostrovy a u mola se netěšil nikterak dobré pověsti. 



Vlastnila jej skupina míšenců, jejichž častá setkání a noční výpravy do lesa 
vzbuzovaly nemalou pozornost. Ve velkém spěchu vyplul těsně po bouři a 
otřesech, k nimž došlo 1. března. Náš aucklandský korespondent přiznává Emmě 
a její posádce výtečnou pověst a Johansena popisuje jako střízlivého a poctivého 
muže. Zítra námořní soud v celé této věci zahájí vyšetřování, při němž bude 
vyvinuta veškerá snaha, aby se Johansen rozhovořil více, než jak dosud činil. 

 
To bylo dohromady s obrázkem ďábelské sošky vše; ale jaké myšlenkové 

pochody se mi tím rozvířily v hlavě! Získal jsem novou pokladnici informací o 
kultu Cthulhu včetně důkazů, že měl zvláštní zájmy na moři, jakož i na souši. 
Jaký důvod vedl nečistou posádku, plavící se se svou obludnou modlou, aby 
poručila Emmě udělat čelem vzad? Co to bylo za neznámý ostrov, na němž 
zemřelo šest členů posádky Emmy a ohledně něhož se důstojník Johansen nechtěl 
nijak šířit? K čemu dospělo vyšetřování námořního soudu a co se vědělo o 
odporném kultu v Dunedinu? A nejzázračnější ze všeho, co to bylo za hluboké a 
nadpřirozené propojení dat, která dodávalo na zlověstném a nyní nepopiratelném 
významu oněm přepestrým událostem, jež tak pečlivě zaznamenával můj strýc? 

1. března – podle mezinárodní datové hranice našeho 28. února – došlo k 
zemětřesení a bouři. Z Dunedinu nedočkavě vystartoval Alert se svou ohyzdnou 
posádkou, jako by reagoval na nějaké volání, na druhé straně světa se básníkům a 
umělcům začalo zdát o zvláštním vlhkém kyklopském městě a mladý sochař ve 
spánku vymodeloval podobu obávaného Cthulhu. 23. března posádka Emmy 
přistála na neznámém ostrůvku a zanechala na něm šestici mrtvých mužů; onoho 
dne sny vnímavých lidí dosáhly zvýšené sugestivity a potemněly děsem ze 
zlomyslného pronásledování obrovskou stvůrou, přičemž zešílel jeden architekt a 
sochař náhle upadl do deliria! A co si myslet o bouři z 2. dubna – dnu, kdy 
všechny sny o mokvajícím městě ustaly a Wilcox se bez úhony vymanil z područí 
nezvyklé horečky? Co si o tom všem myslet – a o Castrových narážkách na 
zanořené a v kosmu zrozené Prastaré a jejich nadcházející vládu, na jejich věrný 
kult a jejich manipulaci se sny? Potácel jsem se na okraji kosmických hrůz, jež 
nemohla snést žádná lidská bytost? Pokud ano, pak muselo jít výhradně o duševní 
hrůzy, neboť druhý duben s obludnou hrozbou, která začala ujařmovat duši 
lidstva, jakýmsi způsobem skoncoval. 

Toho večera, po dni vyplněném spěšným telegrafováním a vyřizováním, jsem 
se rozloučil se svým hostitelem a vyrazil jsem vlakem do San Franciska. Ani ne 
za měsíc jsem byl v Dunedinu; kde jsem však zjistil, že o podivných příslušnících 
kultu, kteří se zdržovali ve starých námořnických hospodách, se toho ví jen 
pramálo. Bahno bylo u mořského břehu příliš běžné na to, aby si zasluhovalo 
zvláštní zmínky; ačkoli jsem zaslechl mlhavé zvěsti o jedné výpravě do 
vnitrozemí, kterou podnikli právě tito míšenci a během níž se ze vzdálených 
kopců linulo slabé bubnování a rudé záblesky plamenů. V Aucklandu jsem se 
dozvěděl, že po zběžném a nikam nevedoucím šetření v Sydney se původně 



plavovlasý Johansen vrátil s bílými vlasy, načež prodal svůj domek na West Street 
a odplul i se ženou do svého starého domova v Oslu. O svém drastickém zážitku 
toho svým přátelům nechtěl říci více, než co sdělil admiralitě, a jediné, co jsem 
získal, byla adresa jeho norského bydliště. 

Poté jsem se vydal do Sydney a bez jakýchkoli výsledků jsem si pohovořil s 
námořníky a členy námořního soudu. V Circular Quay v sydneyském zálivu jsem 
si prohlédl Alert, nyní odprodaný a využívaný ke komerčním účelům, ale z jeho 
nic neříkajícího trupu jsem nic nevyčetl. Přikrčená soška s hlavou sépie, tělem 
draka, šupinatými křídly a podstavcem popsaným hieroglyfy byla uchovávána v 
muzeu v Hyde Parku, kde jsem si ji dlouze a pečlivě prohlížel, přičemž jsem se 
přesvědčil, že jde o artefakt zlověstně vynikajícího řemeslného zpracování, 
vyznačující se stejnou dokonalou tajemností, strašlivou starobylostí a nezemskou 
podivností materiálu, jichž jsem si všiml už i u Legrasseova menšího exempláře. 
Jak mi řekl kurátor, geologové si s ním nepřestávali lámat hlavu, neboť se 
zapřísahali, že na Zemi podobný materiál není možné nalézt. Pak jsem si s 
rozechvěním vzpomněl na to, co Castro řekl Legrasseovi o předvěkých 
Prastarých: „Přišli z hvězd a přinesli si s sebou své obrazy.“ 

Znejistěn duševním otřesem, který jsem dosud nikdy nezažil, rozhodl jsem se 
navštívit důstojníka Johansena přímo v Oslu. Vydal jsem se do Londýna, kde 
jsem okamžitě přestoupil na loď do norského hlavního města; a jednoho 
podzimního dne jsem přistál u vzhledných mol ve stínu Egebergu. Zjistil jsem, že 
Johansenův dům se nachází ve Starém městě krále Harolda Haardrady, který 
nedal zaniknout názvu Osla během všech těch staletí, kdy se velké město 
vydávalo za „Christianu". Nedlouhou vzdálenost jsem urazil v najaté drožce a s 
tlukoucím srdcem jsem zaklepal na dveře úhledné a starobylé budovy s omítnutou 
fasádou. Otevřela mi zkormoucená žena v černém, a když mi přerývanou 
angličtinou sdělila, že Gustaf Johansen už není mezi živými, neubránil jsem se 
palčivému návalu zklamání. 

Žena mi dále řekla, že jeho pobyt doma nemel dlouhého trvání, neboť zážitky 
z moře v roce 1925 z něj udělaly trosku. Neřekl jí nic, co by už předtím neřekl 
veřejnosti, ale zanechal jí dlouhý rukopis – o „technických záležitostech", jak jej 
popsal – sepsaný v angličtině, zjevně proto, aby ji uchránil před rizikem 
plynoucím z náhodného pročítání. Během chůze úzkou uličkou poblíž 
göteborského doku ho srazil k zemi štos papírů vyhozený z podkrovního okna. Na 
nohy mu okamžitě pomohli dva indičtí námořníci, ale než k němu stačila přijet 
sanita, zemřel. Lékaři neobjevili žádnou odpovídající příčinu jeho konce, a 
připsali jej tudíž srdečním potížím a oslabené konstituci. 

Nyní jsem pocítil, jak mně u srdce začíná hlodat temný děs, jenž mne neopustí, 
dokud i já nedojdu klidu: „nešťastnou náhodou“ či nějak jinak. Když se mi 
podařilo vdovu přesvědčit, že můj vztah k „technickým záležitostem“ jejího 
manžela je dostatečně velký na to, abych si mohl činit nárok na jeho rukopis, 
dokument jsem si odnesl a na lodi vracející se do Londýna jsem se pustil do jeho 



čtení. Šlo o prostý, nesourodý text – o snahu naivního námořníka sepsat deník po 
skončení událostí –, který se pokoušel den po dni vylíčit průběh oné poslední 
úděsné plavby. Nemohu jej zde v jeho vágnosti a mnohomluvnosti doslova 
přepisovat, ale pokusím se postihnout tolik z jeho podstaty, abych vysvětlil, proč 
jsem začal tak nesnášet zvuk vody šplouchající o bok lodi, že jsem si musel ucpat 
uši vatou. 

Johansen, díky Bohu, nevěděl všechno, i když spatřil město a tu Věc, ale já už 
nikdy nebudu klidně spát, když pomyslím na hrůzy, které ustavičně číhají v čase a 
prostoru za hranicí života, a na ony bezbožné nekalosti z pradávných hvězd, jež 
sní své sny pod mořem, poznané a ctěné přízračným kultem, jenž je hotov a 
dychtiv vypustit je do světa, jakmile další zemětřesení znovu pozvedne jejich 
obludné kamenné město ke slunci a vzduchu. 

Johansenova plavba začala přesně tak, jak ji líčil námořnímu soudu. Emma, 
bez nákladu, vyplula z Aucklandu 20. února a musela čelit plné síle bouře 
zemětřesného původu, jež musela z mořského dna pozvednout hrůzy vniknuvší do 
snů nejrůznějších lidí. Když se loď opět dostala pod kontrolu posádky, začala si 
spěšně razit cestu kupředu, načež ji 22. března zastavil Alert; a já jsem pocítil dů-
stojníkův žal, když popisoval kanonádu a následné potopení lodi. O snědých 
přívržencích kultu z Alertu hovoří s mimořádným děsem. Šířila se kolem nich 
jakási zvláštně odporná atmosféra, v níž se jejich likvidace zdála bezmála 
povinností, a Johansen poté s nefalšovaným úžasem pohlížel na obvinění ze 
surovosti, které bylo proti jeho straně vzneseno během přelíčení u vyšetřovacího 
soudu. Potom, uhánějíce pod Johansenovým velením v ukořistěné jachtě, 
zvědavostí hnaní muži zahlédli, jak z mořských hlubin ční ohromný kamenný 
sloup, a na 47° 9’ jižní šířky a 126° 43’ západní délky narazili na pobřeží 
smíšeného bahna, slizu a zapleveleného kyklopského zdiva, jež nemohlo být 
ničím jiným než hmatatelnou podstatou největší pozemské hrůzy – přízračného 
mrtvolného města R’lyehu, které bylo zbudováno v bezmezných epochách před 
počátkem dějin ohromnými obludnými tvory, již sem pronikli z temných hvězd. 
Zde leželi velký Cthulhu a jeho hordy, skrytí v zelených mazlavých kobkách a 
konečně, po bezpočtu věků, vysílali myšlenky, jež vnášely strach do snů 
vnímavých, a rozkazovačně povolávali své věrné na pouť vysvobození a 
znovunastolení vlády. Johansen nic z tohoto netušil, ale Bůh ví, že zakrátko toho 
měl spatřit víc než dost! 

Domnívám se, že se z vody vynořil pouze jediný horský vrchol, strašlivá, 
monolitem osazená citadela, na níž byl pohřben velký Cthulhu. Jakmile pomyslím 
na rozsah všeho, co může dlít v hlubinách, popadá mne touha okamžitě si vzít 
život. Johansen a jeho muži užasli před kosmickým majestátem tohoto 
promáčeného Babylonu pradávných démonů a i bez vysvětlování museli 
pochopit, že nejde o nic vlastního této či jakékoli jiné příčetné planetě. Bázeň 
před neuvěřitelnou velikostí nazelenalých kamenných bloků, před závratnou 
výškou ohromného ozdobeného monolitu a před zdrcující povahou kolosálních 



soch a basreliéfů s podivnou soškou nalezenou ve schránce na Alertu je naléhavě 
rozpoznatelná v každém řádku důstojníkova vyděšeného líčení. 

Aniž by věděl, co je to futurismus, Johansen se mu při popisech města velmi 
přiblížil; neboť místo aby popisoval nějakou konkrétní strukturu či budovu, drží 
se pouze vágních dojmů z ohromných úhlů a kamenných povrchů – povrchů příliš 
velkých na to, aby mohly přináležet něčemu správnému či patřičnému z tohoto 
světa, a bezbožných svými úděsnými obrazy a hieroglyfy. Zmiňuji se o jeho 
vyprávění o úhlech, protože naráží na něco, co mi sdělil Wilcox ohledně svého 
snění. Řekl mi, že geometrie snového města, jež spatřil, byla abnormální, 
neeuklidovská a obludně prostoupená sférami a dimenzemi nesouvisejícími s těmi 
našimi. A nyní nevzdělaný námořník pocítil totéž, když popatřil na strašnou 
skutečnost. 

Johansen a jeho muži přistáli v této monstrózní akropoli u svažujícího se 
bahnitého břehu a za neustálého klouzání vyšplhali nahoru po titánských 
mazlavých blocích, jež nemohly představovat žádné pozemské schodiště. Samo 
slunce na obloze vypadalo pokrouceně, když na ně pohlíželi polarizujícími výpary 
vzlínajícími z této mořem prosáklé zvrácenosti; a v oněch nepříčetně neposti-
žitelných úhlech otesaného kamení, kde druhý pohled odhaloval konkávnost poté, 
co první pohled rozlišil konvexnost, šklebivě číhaly pokřivená hrozba a 
zlověstnost. 

Než průzkumníci stačili spatřit něco konkrétnějšího než kamení, sliz a plevel, 
zasáhly je záchvěvy děsu. Každý z nich by vzal nohy na ramena, pokud by se 
neobával opovržení ze strany druhých, a tak se pouze s rozpačitým nadšením 
pustili do hledání – nakonec marného – nějakého suvenýru, který by si mohli 
odnést na památku. 

Pak se ozval Portugalec Rodriguez, který se vyšplhal na podstavec monolitu a 
zakřičel, co na něm našel. Zbytek ho následoval a všichni se zvědavě zadívali na 
ohromné vyřezávané dveře opatřené nyní tak dobře známým basreliéfem 
sépiového draka. Jak uvedl Johansen, podobaly se nesmírným vratům od stodoly; 
všichni vycítili, že jde o dveře kvůli zdobnému překladu, prahu a okolním zá-
rubním, ačkoli nedokázali určit, zda leží naplocho jako padací dveře, nebo 
našikmo jako venkovní dveře do sklepa. Jak by řekl Wilcox, geometrie tohoto 
místa byla celá špatné. Člověk si nemohl být jistý, zda moře a země zaujímají 
horizontální polohu, a tudíž relativní poloha všeho ostatního se zdála přízračné 
nejistá. 

Briden na několika místech neúspěšně zatlačil na kámen. Donovan opatrně 
prozkoumal jeho okraje a při svém postupu zatlačil jednotlivě na každý jeho bod. 
Nepřestával šplhat po groteskní kamenné římse – tedy jeho pohyb by se mohl 
označit za šplhání, pokud by dveře nezaujímaly horizontální polohu – a ostatní 
žasli nad tím, jak mohou být některé dveře na světě ohromné. Potom se půl 
hektaru velký panel začal v horní části velmi zlehka a měkce propadat a 
námořníci spatřili, že je vyvážený. Donovan sklouzl či se nějak sám postrčil dolů 



nebo podél sloupu a připojil se ke svým druhům, a všichni sledovali, jak obludně 
vyřezávaný portál začíná klesat. V tomto přeludu spektrální deformace se 
nakláněl v abnormálním úhlopříčném pohybu, takže se zdálo, že zde neplatí žádné 
zákonitosti hmoty a perspektivy. 

Otvor se černal takřka hmatatelnou temnotou. Ona černota byla vskutku 
reálná, neboť zakrývala části vnitřních stěn, jež měly být osvětleny, a ze svého 
dávného vězení se vyřítila ven jako kouř, přičemž viditelně zatemnila slunce, 
když se na máchajících blanitých křídlech vplížila do svraštělé a vypouklé 
oblohy. Z čerstvě otevřených hlubin se vyvalil také nesnesitelný puch a výtečně 
slyšícímu Hawkinsovi zanedlouho připadlo, že v propasti zaslechl odporný 
čvachtavý zvuk. Všichni nastražili uši a všichni stále poslouchali, když se To 
blátivě vysunulo na světlo a tápavě protlačilo své nesmírné rosolovité zelené tělo 
černým dveřním otvorem do zamořeného venkovního vzduchu onoho zhoubného 
města šílenství. 

Chudáku Johansenovi při psaní těchto řádků málem vypověděla službu ruka. 
Má za to, že ze šestice mužů, která se nevrátila na loď, dva zemřeli přímo na 
místě čirým děsem. Ona Věc je nepopsatelná – neexistuje jazyk schopný vylíčit 
takové jícny třeštivého a prastarého šílenství, takové nepochopitelné popření vší 
hmoty, síly a kosmického pořádku. Hora se dala do pohybu či klopýtání. Bože! 
Lze se divit, že na druhém konci světa propadl nepříčetnosti slavný architekt a že 
ubohý Wilcox v onom okamžiku telepatie začal blouznit v horečkách? Ta Věc z 
model, ten zelený slizovitý zplozenec hvězd se probral, aby se přihlásil o to, co 
mu přináleží. Hvězdy se opět vhodně seskupily a to, co se prastarému kultu 
nepodařilo záměrně, se podařilo náhodou skupince nevinných námořníků. Po 
bezpočtu věků byl velký Cthulhu opět na svobodě a slídil po požitcích. 

Než se někdo stačil otočit, tři muže popadly houbovité pařáty. Ať jim dá Bůh 
věčný klid, pokud je ve vesmíru nějaký klid vůbec možný. Šlo o Donovana, 
Guerreru a Angstroma. Parker uklouzl, když se se dvěma dalšími zběsile hnal 
nekonečnou plochou nazelenalých skalisek ke člunu, a Johansen přísahá, že ho 
pozřel úhel zdiva, který na místě neměl co dělat; úhel, který byl ostrý, ale choval 
se jako tupý. Ke člunu tedy doběhli pouze Briden a Johansen, kteří začali zoufale 
pádlovat k Alertu, zatímco po mazlavých kamenech pleskavě seskakovala 
obrovitá stvůra, jež na okraji vody potácivě zakolísala. 

Námořníci, navzdory tomu, že se všichni do jednoho vydali na břeh, nenechali 
úplně ochladnout páru, takže jim trvalo jen několik okamžiků horečnatého 
pobíhání mezi kormidlem a strojovnou, než uvedli Alert opět do pohybu. Jachta 
začala mezi pokroucenými hrůzami té nepopsatelné scenérie pomalu čeřit 
smrtonosné vody; mezitím na kamenných blocích onoho mrtvolného břehu, jenž 
nepocházel z tohoto světa, slintala a drmolila titánská Věc podobající se 
Polyfémovi proklínajícímu prchající Odysseovu loď. S odvahou větší, než měli 
legendární kyklopové, se pak velký Cthulhu slizce vnořil do vody a začal 
unikající loď pronásledovat ohromnými, kosmicky mocnými záběry zvedajícími v 



okolí značné vlny. Briden se ohlédl a zešílel a začal se nepříčetně smát, což 
nepřestal s přestávkami činit až do chvíle, kdy ho v kabině jedné noci navštívila 
smrt, zatímco Johansen se tou dobou zmáhal jen na bezcílné delirantní toulání. 

Ale nyní se Johansenovi ještě neulevilo. Jelikož věděl, že dokud Alert 
nepojede plnou parou, Věc loď určitě dohoní, rozhodl se k zoufalému kroku: 
nastavil stroje na maximální rychlost a bleskurychle vyběhl na palubu, kde stočil 
kormidlo. Páchnoucí voda kolem jachty začala mocně vířit a pěnit, a zatímco 
stroje zvyšovaly svůj výkon, náš odvážný Nor zamířil lodí přímo proti blížícímu 
se rosolu, který čněl nad nečistou pěnou jako záď ďábelské galeony. Obludná 
sépiovitá hlava se svíjejícími se chapadly dosahovala robustní jachtě takřka k 
čelenu, ale Johansen hnal loď neochvějně dál kupředu. Ozvalo se prasknutí 
připomínající pukající měchýř, po moři se rozlila mazlavá špína jakoby z 
roztržené chobotnice, vzduch prostoupil puch jakoby ze sta otevřených hrobů a 
zvuk, který se kronikář dokonce zdráhal svěřit papíru. Loď na okamžik zahalil 
štiplavý a oslepující zelený oblak a u zádi se záhy objevilo pouze nekalé kypění, a 
tam se – Bože na nebi! – rozptýlená poddajná hmota onoho nepopsatelného 
zplozence hvězd také začala znovu nejasně spojovat do svého ohyzdného 
původního tvaru, přičemž Alert, nabírající rychlost díky strojům pracujícím na 
stále větší obrátky, se jí každou vteřinou vzdaloval. 

To bylo vše. Potom Johansen v kabině jen dumal nad modlou a občas se 
postaral o potravu pro sebe a smějícího se šílence po svém boku. Po počátečním 
smělém výpadu se už nepokoušel kormidlovat, neboť po tomto činu pocítil, jak 
mu ochabla duše. Pak 2. dubna došlo k bouři a nad jeho vědomím se zatáhla 
mračna. Odevzdal se dojmům přízračného víření tekutými oceány nekonečna, 
závratným projížďkám na ohonu komety potácejícími se univerzy a hysterickým 
výpadům z propasti k Měsíci a z Měsíce zase zpátky 

do propasti, přičemž vše oživoval hýkající sbor znetvořených bujarých starých 
bohů a okřídlených zelených vysmívajících se rarachů z Tartaru. 

Z tohoto snu se vynořila i záchrana – Vigilant, námořní soud, ulice Dunedinu a 
dlouhá plavba zpátky do starého domu u Egebergu. Nemohl nic říci – lidé by ho 
měli za blázna. O tom, co ví, ještě před smrtí napíše, ale jeho žena se nesmí 
ničeho dovtípit. Smrt pro něj bude požehnáním, pokud dokáže vymazat všechny 
vzpomínky. 

Toto stálo v dokumentu, jejž jsem si přečetl; teď jsem ho vložil do plechové 
krabice vedle basreliéfu a písemností profesora Angella. Přiložím k nim i tento 
svůj záznam – tuto zkoušku své příčetnosti, v níž jsem poskládal to, co doufám, 
že už nikdo jiný neposkládá. Pohlédl jsem na veškerou hrůzu, již skýtá kosmos, a 
od této doby budu muset vnímat jed i v jarní obloze a v letních květinách. 
Myslím, že můj život nebude mít dlouhého trvání. Tak, jak se ztratil můj strýc, 
jak se ztratil chudák Johansen, tak se ztratím i já. Vím toho příliš mnoho, a kult 
stále žije. 



I Cthulhu stále žije. Domnívám se, že přežívá v oné kamenné propasti, která 
ho chránila od dob, kdy bylo Slunce ještě mladé. Jeho prokleté město je opět pod 
vodou, poněvadž Vigilant přes toto místo přeplul po dubnové bouři; ale jeho 
pozemští služebníci na opuštěných místech stále řičí, poskakují a vraždí kolem 
soškami osazených monolitů. Zanoření ostrova ho muselo uvěznit, když dlel ve 
své černé propasti, jinak by svět touto dobou už ječel hrůzou a šílenstvím. Kdo 
zná konec? To, co se vynořilo, může poklesnout, a to, co pokleslo, se může 
vynořit. V hlubině číhá a sní obludnost a kymácejícími se lidskými městy se šíří 
zhouba. Přijde čas – ale já nesmím a nemůžu domýšlet! Pokud nepřežiji svůj 
rukopis, budu se modlit, aby vykonavatelé mé vůle upřednostnili opatrnost před 
troufalostí a dohlédli na to, aby jej nespatřil zrak nikoho jiného. 

 



HRŮZA V DUNWICHI 
„Gorgony a Hydry, Chiméry – strašlivé příběhy o Celaenovi a Harpyjích – 
se mohou odrážet v pověrčivém mozku – ale byly tu už předtím. Jde o 
přepisy, typy – archetypy jsou v nás, věčné. Jak jinak by na nás všechny 
mohlo mít vliv líčení toho, o čem v bdělém stavu víme, že je falešné? To už 
od přírody propadáme hrůze z těchto bytostí, neboť známe jejich schopnost 
působit nám tělesnou újmu? Ale kdeže! Tyto hrůzy jsou mnohem starší. 
Sahají do časů mimo tělo – bez těla by tudíž byly stejné ... To, že druh 
strachu, o němž zde pojednáváme, je čistě duchovní – že sílí podle toho, jak 
je na zemi nehmotný, že převažuje v době našeho nevinného dětství –, jsou 
obtíže, jejichž řešení by mohlo poskytnout vhled do našeho předzemského 
bytí a nabídnout přinejmenším letmý pohled do stinné říše preexistence.“ 

CHARLES LAMB: „Čarodějnice a jiní noční běsi“ 
 

I. 
Pokud si cestovatel po severní části centrálního Massachusetts zvolí na 

křižovatce aylesburské silnice, těsně za Dean’s Corners, špatnou odbočku, 
dostane se do opuštěného a podivuhodného kraje. Terén se zde zvedá a kamenné 
zídky porostlé planými růžemi se čím dál vehementněji tlačí ke kolejím prašné 
klikatící se silnice. Stromy početných lesních pásů se zdají být větší, než je 
obvyklé, a divoké býlí, trní a tráva zde rostou s bujností, jež se v obydlených 
končinách často nevídá. Osetá pole jsou mimořádně vzácná a na první pohled 
neúrodná; domy řídce rozeseté po stráních nesou překvapivě jednotné stopy 
starobylosti, špíny a zchátralosti. Aniž byste věděli proč, zaváháte, když se máte 
zeptat na cestu pokroucených osamělých osob, jež tu a tam zahlédnete na 
drolících se prazích domů nebo na svažujících se kamenitých loukách. Tyto osoby 
jsou tak zamlklé a tajnůstkářské, že nabýváte dojmu, jako byste se setkali s čímsi 
zapovězeným, co by bylo lepší nechat být. Jakmile vám dá vyvýšený úsek silnice 
zahlédnout nad hustými hvozdy pásmo kopců, pocit nepatřičnosti ve vás ještě 
zesílí. Jejich vrcholy jsou příliš oblé a symetrické, aby ve vás vzbudily dojem 
útěchy a přirozenosti, a občas se proti obloze zjeví výjimečně jasné siluety 
podivných kruhů vysokých kamenných sloupů, jimiž je většina z nich 
korunována. 

Cestu přerušují strže a rokle neurčité hloubky a hrubě sbité dřevěné mostky 
nikdy nepůsobí dojmem bezpečnosti. Když silnice znovu začne klesat, narazíte na 
mokřiny, které ve vás instinktivně probudí nelibé pocity a které za soumraku 
působí skoro strašidelně, neboť se na nich ozývá vřeštění neviditelných lelků a 
rozzařují se svitem podivně rozsáhlých hejn svatojánských mušek, jež začnou 
tančit do chraptivého, podivně naléhavého rytmu pronikavě kvákajících volských 



žab. Úzká a třpytivá linka horního toku Miskatoniku působí při svém těsném 
průtoku úpatím oblých vrchů, mezi nimiž pramení, zvláštně hadovitě. 

Jak se kopce přibližují, všímáte si spíše jejich zalesněných svahů než vrcholů 
ověnčených kamennými kruhy. Lesní stráně se kolem vás tyčí tak temně a strmě, 
že si přejete, aby si zachovávaly patřičný odstup, ale krajem se nevine žádná 
cesta, po které byste jim mohli utéct. Za zastřešenou lávkou spatříte malou vesnici 
krčící se mezi bystřinou a svislou stěnou Kulaté hory a podivujete se nad shlukem 
hnijících mansardových střech, jež vykazují ranější architektonický styl, než je 
styl sousedního kraje. Nijak vás neuklidní, když si při zevrubnějším pohledu 
uvědomíte, že většina domů je opuštěná a rozpadá se a že kostelík s uraženou věží 
v sobě skrývá jediné špinavé obchodní zařízení v celé vsi. Bojíte se svěřit se 
ponurému mostnímu tunelu, ale nelze se mu nijak vyhnout. Jakmile jím projdete, 
jen stěží se zbavíte dojmu slabého, odporného zápachu, kterým čpí hlavní ulice, 
jako by se v ní nashromáždila plíseň a hniloba celých staletí. Vždy se vám uleví, 
když toto místo necháte za zády a vydáte se úzkou silničkou kolem úpatí kopců a 
dál přes rovinu do míst, kde se opět napojuje na aylesburskou silnici. Posléze se 
občas dozvídáte, že jste prošli Dunwichem. 

Přespolní navštěvují Dunwich jen velice zřídka a od určitého období hrůz jsou 
sejmuty všechny ukazatele, které k němu mířily. Krajina v jeho okolí, soudíme-li 
ji dle běžného estetického kánonu, je více než obvykle krásná; nepřitahuje však 
žádné zástupy umělců či letních hostů. Před dvěma staletími, když se ještě 
nebraly na lehkou váhu řeči o čarodějnictví, uctívání Satana a podivných lesních 
bytostech, bývalo zvykem udávat důvody, proč je lépe se tomuto místu vyhnout. 
V našem osvíceném věku – protože dunwichská hrůza byla ututlána těmi, jimž 
leželo na srdci blaho jak města, tak celého světa – se mu lidé vyhýbají, aniž by ke 
svému konání znali přesný důvod. Jednou z příčin – byť ji nelze vztáhnout na 
neinformované cizince – může být skutečnost, že místní lid došel do stadia ohav-
ného úpadku a vrátil se příliš daleko po cestě degenerace, která je v zapadlých 
koutech Nové Anglie tak běžná. Začal tvořit rasu samu o sobě, v níž jsou dobře 
zřejmá duševní a fyzická stigmata úpadku a krvesmilstva. Průměrné hodnoty jeho 
inteligence jsou žalostně nízké a jeho kroniky vydávají zápach nepokryté 
zkaženosti a zpola skrývaných vražd a skutků skoro nepojmenovatelného násilí a 
zvrhlosti. Stará venkovská šlechta, představovaná dvěma či třemi rody s vlastními 
erby, jež sem přišla v roce 1692 ze Salemu, se do jisté míry nad všeobecným 
úpadkem udržela; třebaže řada jejích větví už natolik zabředla do mrzké populace, 
že se lze v jejich případě setkat pouze se jmény sloužícími jako klíče k původu, 
jejž takto znesvěcují. Někteří Whateleyové a Bishopové stále posílají své nejstarší 
syny na studia na Harvardskou či Miskatonickou univerzitu, avšak tito synové se 
jen zřídkakdy vrací pod zpuchřelé mansardové střechy, pod nimiž se oni i jejich 
předci narodili. 

Nikdo, dokonce ani ti, kteří disponují fakty ohledně posledních hrůz, nedokáže 
říci, co se to v Dunwichi vlastně děje; ačkoli starobylé legendy hovoří o 



bezbožných obřadech a tajných shromážděních indiánů, na nichž byly z velkých 
oblých kopců vyvolávány zapovězené bytosti temnot a pronášeny orgiastické 
modlitby, které v podzemí probouzely hlasité pukáni a dunění. V roce 1747 reve-
rend Abijah Hoadley, čerstvě přišedší do sboru Kongregacionalistické církve v 
Dunwichi, pronesl pamětihodné kázání týkající se blízké přítomnosti Satana a 
jeho rarachů, v němž mimo jiné pravil i toto: 

 
„Je třeba říci, že nelze popírati bezbožnosti pekelného zástupu Démonů, neboť 

jsou příliš přítomny v běžném povědomí; prokleté hlasy Azazela a Buzraela, 
Belzebuba a Beliala zaslechly z podzemí nyní už více než dvě desítky 
důvěryhodných žijících svědků. Já sám jsem před necelými čtrnácti dny zachytil 
naprosto zřetelnou rozmluvu sil pekelných v kopci za svým domem; kterouž 
následovalo chřestění a dunění, skučení, vřeštění a syčení, které nemohly povstati 
z žádné bytosti tohoto světa a které musely vycházeti z jeskyní, jež odhalí jedině 
černá Magie a jež odemkne jedině Ďábel.“ 

 
Pan Hoadley zmizel záhy poté, co přednesl toto kázání, nicméně jeho písemná 

podoba, vytištěná ve Springfieldu, se dosud dochovala. Zvuky vycházející z 
kopců byly rok co rok opakovaně hlášeny a stále představují hádanku pro geology 
a fyziografy. 

Jiné tradice hovoří o odporných zápaších poblíž kruhů kamenných sloupů 
korunujících vrcholy kopců a o náletech vzdušných bytostí, jež lze slabě 
zaslechnout v určitou dobu z jistých míst na dně hlubokých strží; jiné se zase 
snaží vysvětlit existenci Ďáblova dvorku – pusté, sežehlé stráně, kde neroste 
žádný strom, keř ani stéblo trávy. Navíc se i místní lid smrtelně obává početných 
lelků, kteří hlasitě skřehotají za teplých nocí. Kdekdo se zapřísahá, že tito ptáci 
jsou vyslanci pekel číhající na duše umírajících a že dokážou sladit své přízračné 
volání s posledním trhavým dechem trpícího. Pokud se jim podaří zachytit 
prchlivou duši opouštějící tělo, okamžitě se vznesou a odletí za švitoření 
ďábelským smíchem; pokud však duši nezachytí, postupně se ponoří do 
zklamaného ticha. 

Tyto historky jsou samozřejmě zastaralé a směšné; tradují se totiž z velmi 
starých časů. Dunwich je vskutku úžasně starobylý – mnohem starobylejší než 
ostatní obce v okruhu padesáti kilometrů. Jižně od vsi můžete stále ještě 
zahlédnout sklepní zdi a komín věkovitého sídla Bishopů, jež bylo postaveno před 
rokem 1700; zatímco nejnovější přežívající stavební prvek zde tvoří rozvaliny 
mlýna u vodopádu, postaveného v roce 1806. Průmyslu se tu nedařilo a rozvoj 
továren v devatenáctém století tu měl jen krátkého trvání. Úplně nejstarší jsou zde 
obrovské kruhy hrubě tesaných kamenných sloupů stojící na temenech kopců, ale 
ty se zpravidla připisují spíše indiánům než novým osadníkům. Nálezy lebek a 
kostí, k nimž dochází uvnitř těchto kruhů a v okolí rozlehlého tabulového balvanu 
na Strážném kopci, přiživují lidovou víru, že tato místa bývala v minulosti 



pohřebišti Pocumtucků; i když řada etnologů nevěnuje absurdní 
nepravděpodobnosti této teorie pozornost a trvá na přesvědčení, že tyto stavby 
zde zanechal bílý člověk. 

 

II. 
Právě v katastru městečka Dunwich, na velkém a jen zčásti obydleném statku 

choulícím se ve stráni šest a půl kilometru od vsi a dva a půl kilometru od 
nejbližšího lidského obydlí, se v pět hodin ráno v neděli druhého února roku 1913 
narodil Wilbur Whateley. Tento den utkvěl lidem v paměti, protože byly 
Hromnice, které lidé v Dunwichi podivně slaví pod jiným jménem, protože bylo 
slyšet dunění v kopcích a protože celou předcházející noc zarputile štěkali všichni 
místní psi. Méně už za povšimnutí stála skutečnost, že matkou mu byla jedna z 
degenerovaných příslušnic rodu Whateleyů, poněkud znetvořená, nepřitažlivá 
pětatřicetiletá albína, žijící se starým a pološíleným otcem, o jehož 
čarodějnických sklonech se za jeho mládí šeptaly ty nejděsivější legendy. O 
Lavinii Whateleyové se vědělo, že nemá žádného manžela, ale podle krajového 
zvyku se nijak nepokoušela dítě odmítnout. Pokud šlo o druhou stranu jeho 
původu, lidé si mohli podle libosti domýšlet – což také činili – nejrůznější 
možnosti. Ona sama však byla na své snědé, kozlečí dítě, silně kontrastující s 
jejím nezdravým albinismem a růžovýma očima, zvláštně pyšná a dokonce se 
daly zaslechnout mnohé prapodivné věštby, jež pronášela o jeho nezvyklých 
schopnostech a úžasné budoucnosti. 

Lavinia byla člověkem, od něhož se tvrzení podobných věcí dalo očekávat, 
poněvadž byla samotářkou nacházející zalíbení v toulkách za bouří v kopcích a ve 
snahách luštit mohutné zapáchající knihy, které její otec zdědil po dvou staletích 
rodu Whateleyů a které rychle podléhaly zkáze působením času a červotočů. 
Lavinia nikdy nechodila do školy, byla však obeznámená s řadou nesourodých 
útržků starodávných učení, které jí vštípil starý Whateley. Odlehlé hospodářství v 
lidech vidy vzbuzovalo strach vzhledem k Whateleyho pověsti coby přívržence 
černé magie a nevysvětlená násilná smrt paní Whateleyové, když Lavinii bylo 
dvanáct let, na oblibě jejich usedlosti nijak nepřidala. Lavinia, osamělá mezi 
prazvláštními vlivy, si libovala v divokém a velkolepém fantazírování a osobitých 
aktivitách; její volný čas v domě, v němž už dávno neplatila žádná měřítka 
pořádku a čistoty, ani nemohl být zasvěcen péči o domácnost. 

V noci, kdy se narodil Wilbur, jehož porodu se neúčastnil žádný doktor či 
porodní bába, se ozýval strašlivý vřískot, který dokonce přehlušil zvuky 
vycházející z kopců a štěkání psů. Sousedé se o dítěti dozvěděli až za týden, kdy 
starý Whateley zajel na saních do zasněženého Dunwiche a nesouvisle pohovořil 
se skupinkou kumpánů v Osbornově koloniálu. Zdálo se, že stařec prošel jakousi 
změnou – jeho zastřený mozek nabyl nového stupně prchlivosti, jež ho 
poznenáhlu proměnila z člověka budícího hrůzu na člověka hrůze podléhajícího –, 



byť to nebyl nikdo, koho by mohla rozjitřit jakákoli běžná rodinná událost. 
Uprostřed toho všeho vykazoval jisté stopy pýchy, která byla později zřetelná na 
jeho dceři, a to, co řekl o původu vnukova otce, si řada jeho posluchačů 
vybavovala ještě dlouhá léta poté. 

„Je mi ouplně jedno, co si lidi myslej – kdyby Lavinnin kluk vypadal jako jeho 
tatík, nevypadal by jako nic, co byste snád mohli čekat. Neměli byste si myslet, že 
jediní lidi jsou ti, co žijou tadyk ve vokolí. Lavinny vo tom něco přečetla a viděla 
něco, vo čem si spousta z vás jenom vykládá. Řek bych, že její chlap není vo nic 
horší než vostatní manželé tímto směrem vod Aylesbury; a kdybyste věděli vo 
kopcích tolik co já, nemohli byste si přát lepší církevní svatbu. A něco vám povim 
– jednoho dne vy všickni tady uslyšíte, jak Lavinnino děcko volá jméno svýho 
otce z vrcholku Strážnýho kopce!“ 

Jediní, kteří spatřili Wilbura během prvního měsíce života, byli starý Zacharias 
Whateley, z neskomírající větve Whateleyů, a družka Earla Sawyera Mamie 
Bishopová. Mamie k návštěvě nevedlo upřímně vzato nic než zvědavost, a její 
pozdější vyprávění se nesla v duchu jejích pozorovacích schopností; ale Zacharias 
přivedl na statek pár alderneyských krav, které si starý Whateley koupil od jeho 
syna Curtise. Tím začala série nakupování dobytka ze strany rodiny malého 
Wilbura, která skončila až v roce 1928, kdy Dunwich navštívila hrůza; nikdy se 
však nezdálo, že by zchátralá stodola Whateleyových přítomností skotu praskala 
ve švech. Bylo období, kdy se lidé zvědavě kradli ke starému statku a počítali 
stádo, jež se odvážně páslo na strmé stráni nad ním, a nikdy se nedopočítali více 
než deseti či dvanácti vychrtle, bezkrevně vypadajících kusů. Vysoká úmrtnost 
Whateleyových zvířat byla zjevně způsobena jakousi chorobou či neduhem, který 
patrně vzlínal z nezdravé pastvy nebo nakažených plísní a trámů špinavé stodoly. 
Jako by všechen pasoucí se dobytek utrpěl zvláštní zranění či rány, ne nepodobné 
říznutím; a jednou či dvakrát v průběhu prvních měsíců se několika návštěvníkům 
zdálo, že podobnou tělesnou újmu utrpěli v oblasti krku i šedovlasý neoholený 
stařec a jeho ucouraná kadeřavá albínská dcera. 

Na jaře po Wilburově narození se Lavinia vrátila ke svým obvyklým toulkám 
po kopcích, tentokrát i se svým snědým synkem v nesouměrném náručí. Zájem 
sousedů o rodinu Whateleyových ochabl poté, co většina venkovského 
obyvatelstva dítě spatřila, a nikdo se neuráčil vyjádřit názor na překotný vývoj, 
který novorozeně každým dnem vykazovalo. Wilburův růst byl vskutku 
pozoruhodný, neboť tři měsíce od narození nabyl velikosti a tělesné síly, které u 
dětí do jednoho roku života nejsou vůbec běžné. Jeho pohyby a dokonce jeho 
hlasové schopnosti poukazovaly na ovládání a promyšlenost pro dítě zcela 
nepatřičné a nikdo ani nečekal, že v sedmém měsíci začne bez pomoci chodit, 
přičemž na odstranění počáteční nejistoty mu měl stačit jediný další měsíc. 

Někdy po této době – v předvečer svátku Všech svatých – byl o půlnoci 
spatřen velký oheň na vrcholu Strážného kopce, v místě, kde mezi hromadami 
kostí stojí starý tabulový kámen. Vášnivé debaty se rozdmýchaly poté, co Silas 



Bishop – z neskomírající větve Bishopů – uvedl, že asi hodinu předtím, než oheň 
vzplanul, zahlédl chlapce, jak odhodlaně vybíhá na kopec následován svou 
matkou. Silas naháněl zatoulanou jalovici, ale když v kalném světle lucerny letmo 
obě osoby zahlédl, na svůj úkol takřka zapomněl. Pádily skoro neslyšně 
podrostem a užaslému pozorovateli se zdálo, že na sobě nemají jediný kus šatstva. 
Později už si nebyl tak jistý chlapcem, který na sobě mohl mít pás s třásněmi a 
tmavé polodlouhé či dlouhé nohavice. Wilbur poté nebyl nikdy spatřen živý a při 
smyslech, aniž by nebyl dokonale ustrojený v pečlivě zapnutém hábitu, jehož 
skutečná či hrozící neúplnost jej vždy naplňovala zlostí a obavami. Způsob, jak se 
v tomto ohledu vyjímal vedle své neupravené matky a děda, připadal sousedům 
pozoruhodný, tedy alespoň do hrůz roku 1928, které naznačily velmi pádné 
důvody. 

Následujícího ledna se ve vsi s nevelkým zájmem propírala skutečnost, že 
„Lavinnin černej spratek“ začal mluvit, a to mu bylo teprve jedenáct měsíců. 
Způsob jeho mluvy byl dosti nevšední jak svou odlišností od obvyklého místního 
vyjadřování, tak zjevnou absencí infantilního šišlání, jímž se může pyšnit nejedno 
tří či čtyřleté dítě. Chlapec toho příliš nenamluvil, ale když už se tak stalo, jako by 
se v něm odrážel jakýsi nepostižitelný prvek, který Dunwich a jeho obyvatelé 
naprosto postrádali. Nepatřičnost se neskrývala ani tak v obsahu jeho slov či 
jednoduchých slovních spojeních, jichž užíval; spíše nejasně souvisela s jeho 
přízvukem či s vnitřními orgány, které se podílely na tvorbě řeči. I výraz jeho 
obličeje vynikal vyzrálostí; ačkoli mu – jako jeho matce a dědovi – chyběla brada, 
jeho pevný a předčasně vytvarovaný nos snoubící se s pohledem jeho velkých, 
tmavých, skoro románských očí mu dodávaly na takřka dospělém vzezření a na 
bezmála nadpřirozené inteligenci. Avšak navzdory své zjevné bystrosti byl 
kromobyčejně ošklivý; na jeho odulých pyscích, drsné nažloutlé pokožce, 
rozcuchaných kučeravých vlasech a podivně protažených uších bylo cosi skoro až 
kozlečího či zvířecího. Brzy upadl ve větší nelibost než jeho matka či děd a ve 
všech dohadech o něm bylo možno slyšet narážky na dávná kouzla starého 
Whateleyho a na to, jak se kdysi otřásaly kopce, když vřeštěl ohavné jméno Yog-
Sothotha uprostřed kamenného kruhu s obrovskou knihou otevřenou v náručí. K 
chlapci cítili odpor i psi a před jejich hrozivým štěkáním se vždycky musel 
uchylovat k nejrůznějším obranným taktikám. 

 

III. 
Starý Whateley mezitím pokračoval v nákupu dobytka, aniž by však nějak 

znatelně rozhojňoval své stádo. Kácel také stromy a pustil se do oprav 
nepoužívaných částí domu – prostorného stavení se špičatou střechou, jehož zadní 
část byla zcela zanořená do kamenitého svahu a jehož tři nejméně zničené 
místnosti v přízemi jemu a jeho dceři vždy dostačovaly. Ve starci se musely 
skrývat zázračné zdroje energie, které mu umožňovaly vykonat tolik namáhavé 



práce; a i když si občas potrhle drmolil, na jeho tesařském umění byly patrné 
známky zdravé kalkulace. S prací začal hned, jak se narodil Wilbur; zničehonic 
dal do pořádku jednu z řady kůlen, obil ji fošnami a opatřil ji těžkým novým 
zámkem. Nyní se při obnově nepoužívaného prvního patra domu jevil stejně 
zručně. Jeho potřeštěnost o sobě dala vědět, pouze když ve znovu obsazené části 
domu zabednil všechna okna – ačkoli řada sousedů se shodovala, že šílené bylo 
už třeba jen to, že se zatěžoval s nějakou opravou. Hůře se však dalo vysvětlit, 
proč pro svého vnuka zařídil další místnost v přízemí – místnost, kterou si 
prohlédlo i několik návštěvníků, byť nikomu z nich se nepodařilo vstoupit do 
pečlivě zabedněného horního patra. Stěny nové místnosti vybavil vysokými 
bytelnými policemi, na něž začal postupně, očividně v pečlivém pořadí, ukládat 
všechny tlející starobylé svazky a jejich části, které za života náhodně pohazoval 
v nejrůznějších koutech všech možných místností. 

„Já už je použil,“ říkával, zatímco se klihem připraveným na rezavých 
kuchyňských kamnech snažil slepit utrženou stránku popsanou černými písmeny, 
„ale kluk má na to, aby je použil líp. Měl by je převzít v co možná nejlepčím 
stavu, páč budou tvořit veškerý jeho vědění.“ 

Když byl Wilburovi rok a sedm měsíců – v září roku 1914 –, jeho vzrůst a 
pokroky byly skoro děsivé. Byl velký jako čtyřleté dítě a hovořil plynně a 
nesmírně inteligentně. Volně pobíhal po polích a kopcích a doprovázel matku na 
všech jejích toulkách. Doma pilně hloubal nad neobvyklými obrázky a schématy 
v knihách svého děda, zatímco ho starý Whateley za dlouhých a ztichlých 
odpolední nepřestával vzdělávat a katechizovat. Touto dobou už byly u konce 
úpravy domu a ti, kteří jim přihlíželi, se ptali, proč bylo jedno z horních oken 
předěláno na bytelné padací dveře. Šlo o okno v zadní části východního štítu, 
blízko u svahu; a nikdo si nedokázal představit, proč k němu byla ze země 
přistavena dřevěná rampa. Někdy v době těchto posledních stavebních úprav si 
lidé povšimli i toho, že stará kůlna, která od Wilburova narození zůstávala pevně 
zamknutá a zabedněná, byla opět opuštěna. Nezajištěné dveře se lhostejně 
otvíraly, a když do nich vstoupil Earl Sawyer jednou při návštěvě spjaté s 
odprodejem dalšího dobytka, zarazil ho palčivý zápach, který se z nich vyvalil – 
takový puch, tvrdil, který nepocítil nikdy v životě, snad jen v blízkosti 
indiánských kruhů na kopcích, a který nemohl povstat z ničeho zdravého či 
pozemského. Ale dlužno říci, že domácnosti a hospodářství dunwichských 
starousedlíků se nikdy nevyznačovaly olfaktorickou čistotou. 

Následující měsíce byly prosty nápadných událostí s výjimkou všeobecného 
zapřísahání, že dochází k pomalému, leč trvalému zesilování tajemných zvuků z 
kopců. O filipojakubské noci roku 1915 došlo k otřesům, které cítili dokonce lidé 
v Aylesbury, zatímco nadcházejícího předvečera svátku Všech svatých se z 
podzemí ozvalo dunění, jež se záhadně časově shodovalo se šleháním plamenů – 
„v tom maj prsty ty čarodějové Whateleyovi“ – z vrcholku Strážného kopce. 
Wilbur stále zlověstně rostl, takže když oslavil čtvrtý rok, vypadal, jako by mu 



bylo deset. Už si i sám horlivě četl; mluvil však mnohem méně než předtím. 
Pohlcoval ho příkrov zamlklosti a lidé se poprvé začali konkrétně vyjadřovat k 
výrazu zla, který se postupně vkrádal do jeho kozlečí tváře. Občas cosi drmolil 
neznámým jazykem a prozpěvoval si v bizarním rytmu, který jeho posluchače 
děsil pocitem nevysvětlitelné hrůzy. Odpor, který k němu pociťovali psi, se nyní 
stal tématem širokých debat a Wilbur byl nucen nosit pistoli, aby se mohl 
bezpečně pohybovat volnou krajinou. Občasné použití zbraně jeho oblibu mezi 
majiteli psích hlídačů nikterak nezvýšilo. 

Těch několik málo návštěvníků, co do domu zavítalo, často našlo Lavinii o 
samotě v přízemí; ze zabedněného prvního patra se mezitím ozýval zvláštní křik a 
kročeje. Nikdy neprozradila, co její otec a syn nahoře dělají, ačkoli jednou zbledla 
a propadla neobvyklému strachu, když se jeden rozverný podomní obchodník s 
rybami pokusil otevřít zamknuté dveře vedoucí na schodiště. Obchodník pak 
sdělil zevlujícím v koloniálu, že se mu zdálo, jako by v patře nad sebou slyšel 
koňský dupot. Přítomní se zamysleli nad dveřmi a rampou a nad rychle zmizelým 
dobytkem. Pak se otřásli, jakmile si vybavili zkazky o mládí starého Whateleyho 
a o podivných věcech, jež vystupují ze země, když se v náležitou dobu jistým 
pohanským bohům obětuje mladý býk. Už nějakou dobu si také všímali, že psi se 
začínají děsit a nenávidět celé Whateleyho hospodářství stejně zběsile, jako se 
děsili a nenáviděli mladého Wilbura. 

V roce 1917 se rozhořela válka a soudce Sawyer Whateley, jako předseda 
místní odvodní komise, měl velké potíže s naplněním kvóty mladých 
dunwichských mužů, kteří by mohli být posláni do výcvikového tábora. Vláda, 
zděšená takovými příznaky všeobecného místního úpadku, poslala do Dunwiche 
několik úředníků a lékařských expertů, aby situaci prozkoumali; byla 
vypracována úřední zpráva, na niž si čtenáři novoanglického tisku mohou ještě 
pamatovat. Pozornost, kterou starousedlíci šetření věnovali, zavedla reportéry na 
stopu Whateleyům a měla za následek i to, že Boston Globe a Arkham Advertiser 
otiskly v nedělních přílohách křiklavá líčení o předčasné vyzrálosti mladého 
Wilbura, černé magii starého Whateleyho, o policích plných prazvláštních knih, 
zabedněném prvním patře starobylého hospodářství, o zlověstnosti celého kraje a 
dunění linoucím se z jeho kopců. Wilburovi bylo tehdy čtyři a půl roku a vypadal 
na patnáct. Rty a tváře měl porostlé hrubými tmavými chlupy a začal se mu měnit 
hlas. 

Earl Sawyer se vydal k Whateleyům s oběma skupinkami reportérů a fotografů 
a upozornil je na nezvyklý zápach, který jako by se nyní řinul z uzavřeného 
horního prostoru. Řekl, že jde přesně o tentýž puch, na který narazil v kůlně 
opuštěné po dokončení stavebních úprav v domě; podobal se též slabému čpění, 
které někdy zaznamenal poblíž kamenných kruhů v kopcích. Obyvatelé Dun-
wiche si všechna líčení po jejich zveřejnění přečetli a usmívali se nad jejich 
očividnými omyly. Divili se rovněž, proč novináři tak zdůrazňují fakt, že starý 
Whateley vždy platí za dobytek zlatými mincemi mimořádně dávného data. 



Whateleyovi přijímali hosty jen se špatně skrývanou nelibostí, byť se 
neodvažovali poutat k sobě další pozornost násilným odporem nebo odmítnutím 
vypovídat. 

 

IV. 
Letopisy Whateleyů se na deset let nerozlišitelně vnořily do obecného žití 

vymírajícího společenství, již uvyklého jejich osobitým způsobům a zatvrzelého 
vůči jejich orgiím o filipojakubských nocích a v předvečer Všech svatých. 
Dvakrát ročně zapalovali ohně na vrcholu Strážného kopce, a tehdy se dunění z 
útrob hor ozývalo s čím dál větší intenzitou; na starém hospodářství nicméně 
docházelo k podivným a zlověstným událostem v průběhu celého roku. Postupem 
času návštěvníci začali přiznávat, že zaslechli zvuky v zabedněném horním patře i 
navzdory tomu, že byla celá rodina shromážděna dole, a tázali se, jak rychle či 
pomalu bývá obětována kráva či býček. Mluvilo se o stížnosti u Společnosti pro 
zamezení krutosti na zvířatech, ale nikdy nedošlo k žádnému praktickému kroku, 
neboť dunwichští lidé nikdy nehořeli touhou přivolávat k sobě pozornost okolního 
světa. 

Někdy v roce 1923, kdy desetiletý Wilbur vykazoval myslí, hlasem, postavou 
a zarostlou tváří všechny znaky dospělosti, se ve starém domě odehrála druhá 
velká etapa tesařské aktivity. Došlo k ní výhradně v uzavřeném horním patře a ze 
zbytků vyhozeného dřeva lidé usoudili, že mladík a jeho děd vybourali veškeré 
příčky a dokonce odstranili podlahu na půdě, čímž mezi přízemím a špičatou 
střechou nechali jeden velký rozsáhlý prázdný prostor. Strhli také mohutný 
ústřední komín a ke starým rezavým kamnům přidrátovali jen chatrnou plechovou 
venkovní rouru. 

Na jaře po této události si starý Whateley všiml narůstajícího počtu lelků, kteří 
přilétali z Údolí chladného pramene, aby mu v noci skřehotali pod oknem. Zdálo 
se, že na tuto novou okolnost pohlíží jako na cosi mimořádně důležitého, a 
kumpánům z Osbornova koloniálu řekl, že tuší, že přišel jeho čas. 

„Hvízdaj teďka do rytmu s mým dejcháním,“ říkal, „a myslim, že se chystaj, 
aby mi polapili duši. Vědí, že se dere ven, a nechtěli by o ni přijít. Chlapci, sami 
poznáte, až umřu, jesli mě dostali, nebo ne. Jesli jo, nepřestanou vřeštět a smát se, 
dokud nevyjde slunko. Jesli ne, tak se jaksi ztiší. Myslim, že se s dušema, co 
takhle lapaj, občas musej pustit pěkně do křížku.“ 

V noci na 1. srpna roku 1924 Wilbur Whateley hnal svého jediného 
zbývajícího koně temnotou, aby mohl zatelefonovat z Osbornova koloniálu ve vsi 
doktoru Houghtonovi do Aylesbury. Lékař našel starého Whateleyho ve velmi 
vážném stavu; jeho srdeční činnost a chroptivý dech prozrazovaly, že konec na 
sebe nedá dlouho čekat. Beztvará albínská dcera a nepřirozeně zarostlý vnuk stáli 
vedle postele, zatímco se z prázdného prostoru nad jejich hlavami ozývaly 
znepokojivé náznaky rytmického šplouchání, upomínajícího na zvuk vln 



omývajících rovnou pláž. Doktora však zneklidňovalo hlavně štěbetání nočních 
ptáků za oknem; zdánlivě nekonečného množství lelků, kteří vřeštěli své 
neutuchající poselství v repeticích, jež se ďábelsky shodovaly se sípavým 
dýcháním umírajícího muže. Je to záhadné a nepřirozené, uvažoval doktor 
Houghton – až příliš se to podobalo duchu tohoto kraje, do něhož vjel po naléhavé 
žádosti jen s velkým zdráháním. 

Před první hodinou ranní starý Whateley nabyl opět vědomí a přerušil své 
chroptění, aby svému vnukovi zajíkavě sdělil několik slov. 

„Víc místa, Willy, brzo víc místa. Ty rosteš – a tamto roste ještě rychlejc. Brzo 
ti to bude připravený sloužit, chlapče. Votevři bránu Yog-Sothothovi tím 
dlouhým zaříkáním, který najdeš na straně 751 kompletního vydání, a pak podpal 
to vězení. Voheň ze země to spálit nedokáže.“ 

Byl zjevně naprosto nepříčetný. Po krátké odmlce, během níž hejno lelků 
venku přizpůsobilo své vřeštění pozměněnému rytmu jeho dechu a zatímco se do 
místnosti z dálky nesly ozvuky zvláštního dunění z kopců, připojil několik dalších 
vět. 

„Krm to pravidelně, Willy, a dávej pozor na množství; ale ať to příliš 
nenaroste, páč kdyby se to vyvalilo ven nebo uteklo dřív, než se votevřeš Yog-
Sothothovi, všecko skončí a bude to k ničemu. Jenom ti z venku to můžou přimět 
k množení a práci... Jenom voni, ti staří, co se chtěj vrátit...“ 

Ale jeho slova opět nahradilo sípáni a Lavinia vykřikla, když si všimla, jak se 
změně opět přizpůsobili i lelci. Tak to pokračovalo ještě více než hodinu, než se 
ozval poslední hrdelní chropot. Doktor Houghton přetáhl starci přes skelné šedé 
oči svraštělá víčka. Ptačí lomoz na sotva patrný okamžik utichl. Lavinia vzdychla, 
ale Wilbur se jen potlačovaně usmál, když se z kopců ozvalo slabé zadunění. 

„Nedostali ho,“ zamumlal svým hlubokým hrdelním hlasem. 
Z Wilbura byl v této době, v jeho jednostranném zaměření, učenec vskutku 

závratné erudice a prostřednictvím dopisů jej nenápadně znala řada knihovníků na 
vzdálených místech, kde se přechovávaly vzácné a zapovězené starobylé svazky. 
Dunwich stupňoval svou nenávist a obavy, protože došlo k několika zmizením 
mezi místní mládeží a podezření neurčitě poukazovala na možnou souvislost s 
Wilburem; ale mladík byl vždy schopen dotazování zklidnit vyvoláním děsu a 
sáhnutím do zásob prastarých zlatých mincí, které, jako za časů svého děda, 
opakovaně a ve stále větší míře utrácel za nákup dobytka. Na pohled nyní vypadal 
nepředstavitelně vyzrále a zdálo se, že jeho výška, která už dosáhla hodnoty běžné 
pro dospělého člověka, má tendenci běžnou míru překonat. V roce 1925, když ho 
jednoho dne navštívil korespondenční kolega-badatel z Miskatonické univerzity, 
jenž odešel pobledlý a zmatený, měřil necelé dva metry. 

Celá léta Wilbur zacházel se svou zpola znetvořenou albínskou matkou s 
narůstajícím opovržením, až jí nakonec zakázal, aby jej o filipojakubské noci a v 
předvečer Všech svatých doprovázela na cestách do kopců; a v roce 1926 si toto 
ubohé stvoření postěžovalo Mamie Bishopové, že z něho má strach. 



„Mamie, já vo něm vím víc, než kolik vám toho můžu říct,“ říkala, „ale 
poslední dobou je víc věcí, co vo něm nevim ani já. Přisámbohu, já nevim, co 
chce ani vo co se pokouší.“ 

Toho roku o Všech svatých se zvuky z kopců ozývaly hlasitěji než kdy 
předtím a na Strážném kopci jako obvykle plápolaly plameny; nicméně lidé 
věnovali větší pozornost rytmickému vřeštění ohromných hejn nepřirozeně 
opožděných lelků, kteří jako by se slétli přímo k neosvětlenému hospodářství 
Whateleyů. Po půlnoci se jejich písklavé chrčení proměnilo na jakési 
pandemonické skřehotání, jež prostoupilo celým okolím, a ztišit se dokázali až 
někdy za rozbřesku. Pak zmizeli a pospíchali na jih, kde měli být už asi před 
měsícem. Nikdo si dlouho nebyl zcela jistý, co to mělo všechno znamenat. 
Vypadalo to, že nikdo z místních neumřel – ale od onoho večera už nebyla nikdy 
spatřena ubohá, zkroucená, albínská Lavinia Whateleyová. 

V létě roku 1927 Wilbur na dvoře opravil dvě boudy a začal do nich stěhovat 
všechny své knihy a majetek. Zanedlouho poté sdělil Earl Sawyer kumpánům v 
koloniálu, že u Whateleyů na statku probíhají další stavební úpravy. Wilbur v 
přízemí zabednil všechny dveře a okna a patrně odstraňoval i všechny příčky, jak 
učinil spolu se svým dědem už před čtyřmi lety v případě horního patra. Přebývá 
teď v jedné z kůlen a Sawyerovi připadalo, že vypadá nezvykle ustaraně a 
ustrašeně. Lidé ho většinou podezřívali, že ví něco o zmizení Lavinie, a touto 
dobou se k jeho statku přibližoval už jen málokdo. Jeho výška dosáhla více než 
dvou metrů a deseti centimetrů, ale nezdálo se, že by se na této hodnotě měla 
zastavit. 

 

V. 
Následující zima přinesla velice zvláštní událost: Wilburovu první cestu mimo 

dunwichský kraj. Korespondence s Widenerovou knihovnou na Harvardu, s 
pařížskou Bibliothéque Nationale, Britským muzeem, Univerzitou v Buenos 
Aires a knihovnou Miskatonické univerzity v Arkhamu mu nedokázala obstarat 
zápůjčku knihy, kterou zoufale potřeboval; nakonec se tedy vydal osobně, 
uválený, špinavý, zarostlý a hovořící hrubým dialektem, vyhledat svazek na 
Miskatonickou univerzitu, která byla zeměpisně nejblíže. Vysoký skoro dva 
metry čtyřicet centimetrů a vybavený laciným novým příručním zavazadlem z 
Osbornova koloniálu objevil se tento snědý a kozlečí přízrak v Arkhamu, kam si 
přišel prohlédnout obávanou knihu, drženou pod zámkem v univerzitní knihovně 
– ohavný Necronomicon od šíleného Araba Abdula Alhazreda v latinském 
převodu Olause Wormia, vytištěný v sedmnáctém století ve Španělsku. Nikdy 
předtím sice nespatřil město, ale nemyslel na nic jiného než na to, aby našel cestu 
na univerzitní půdu; jakmile se na ní octl, nevšímavě prošel kolem obrovského 
hlídacího psa s vyceněnými tesáky, který na něj štěkal s nepřirozenou zuřivostí a 
nepřátelstvím, přičemž zběsile tahal za hrubý řetěz. 



Wilbur si s sebou přinášel nesmírně cenný, leč nekompletní výtisk anglického 
překladu z pera doktora Deea, který mu odkázal jeho děd, a jakmile získal přístup 
k latinskému vydání, ihned se pustil do srovnávání obou textů, aby našel jistou 
pasáž, jež se měla vyskytovat na straně 751 jeho vlastní vadné verze. Toto 
všechno musel v rámci slušnosti sdělit knihovníkovi – kterým nebyl nikdo jiný 
než učený Henry Armitage (mistr svobodných umění na Miskatonické univerzitě, 
doktor filozofie v Princetonu a na Hopkinsově univerzitě), který kdysi rodinu 
Whateleyů navštívil na jejich statku a nyní Wilbura zdvořile zahrnul otázkami. 
Ten se musel přiznat, že hledá určitou formuli či zaříkávadlo obsahující děsivé 
jméno Yog-Sothotha a s rozpaky zjišťuje, že naráží na nesrovnalosti, opakování a 
dvojznačnosti, jež činí z otázky určení formule velice nesnadnou záležitost. 
Zatímco si opisoval pasáž, kterou si nakonec zvolil, dr. Armitage mu nahlížel 
mimoděk přes rameno na otevřené stránky; ta nalevo obsahovala v latinské verzi 
nestvůrné hrozby klidu a příčetnosti tohoto světa. 

 
„Nelze si ani myslet [zněl text, který si Armitage v duchu překládal], že člověk 

je buď nejstarším, či posledním z vládců země, nebo že obecná masa života a 
hmoty kráčí bez doprovodu. Prastaří byli, Prastaří jsou a Prastaří budou. Nikoli ve 
sférách, jež známe, nýbrž mezi nimi, kráčejí vznešení a původní, prosti tělesné 
dimenze a pro nás neviditelní. Yog-Sothoth zná bránu. Yog-Sothoth je branou. 
Yog-Sothoth je klíčem a strážcem brány. Minulost, přítomnost, budoucnost, vše je 
v Yog-Sothothovi jedním. Ví, kudy Prastaří v minulosti prošli a kudy znovu 
projdou. Ví, kde chodili po polích pozemských a kde po nich stále chodí a proč je 
nikdo při jejich cestě nemůže zřít. Podle jejich zápachu mohou lidé občas určit, že 
jsou nedaleko, ale nikdo nepozná jejich podobu kromě jejího odrazu ve tvářích 
těch, jež zplodili v lůně lidském; a těchto je celá řada, liší se podobou od 
nejdokonalejšího modelu lidského až k tvaru neviditelnému či nehmotnému, jímž 
jsou Oni sami. Kráčejí nespatřeni a nečistí na místech osamění, kde byla 
pronesena Slova a kde byly v patřičné době zavyty Obřady. Vítr drmolí jejich 
Hlasy a země hučí jejich Vědomím. Lámou les a drtí město, leč ani les, ani město 
nespatří ruku, která ničí. Poznal Je Kadath v chladné pustině, a kdo z lidí zná 
Kadath? Ledové pláně Jihu a potopené ostrovy Oceánu uchovávají kameny, na 
nichž je vyryta Jejich pečeť, ale kdo popatřil na zmrzlé město nebo na 
zapečetěnou věž už dlouhé věky ověšenou mořskými řasami a mušlemi? Velký 
Cthulhu je Jejich bratrancem, ale i on Je může zřít pouze matně, Iä! Shub-
Niggurath! Poznáte Je podle nečistého puchu. Mají ruku u vašeho hrdla, nevidíte 
Je však; a jejich obydlí je totožné s vaším střeženým prahem. Yog-Sothoth je 
klíčem k bráně, kde se dotýkají sféry. Tam, kde Oni kdys vládli, vládne nyní 
člověk; tam, kde člověk nyní vládne, budou vládnout zase Oni. Po létu nastává 
zima, a po zimě léto. Čekají trpělivě a mocně, poněvadž se zde opět chopí vlády.“ 

 



Dr. Armitage, jen co si spojil přečtené s tím, co slyšel o Dunwichi a jeho 
těžkých stínech, a o Wilburu Whateleym a jeho ponuré, odporné auře, která se 
táhla od jeho pochybného zrození k přízraku pravděpodobné matkovraždy, pocítil 
závan děsu tak hmatatelný jako závan studené vlhkosti linoucí se z lůna hrobky. 
Sehnutý, kozlu podobný obr sedící před ním se mu jevil jako zplozenec jiné pla-
nety či dimenze; jako něco jen částečně povstanuvší z lidského plemene a 
propojené s černými prostorami podstaty a bytí, které se táhnou jako titánská 
fantasmata mimo veškeré sféry energie a hmoty, prostoru a času. Wilbur v tu 
chvíli zvedl hlavu a promluvil svým podivným zvučným hlasem, který 
prozrazoval přítomnost hlasových orgánů nepodobných ničemu typicky lidskému. 

„Pane Armitage,“ řekl, „myslim, že si tuhle knížku musim vzít s sebou domů. 
Jsou v ní věci, který musim vyzkoušet za jistejch podmínek, který tady nenajdu, a 
bylo by smrtelným hříchem, kdybych dopustil, aby mi to znemožnil úřední šiml. 
Dovolte mi, pane, abych si ji vzal s sebou, a přisahám, že nikdo si ničeho 
nevšimne. Nemusím vám zdůrazňovat, že se vo ni dobře postarám. Já to nebyl, 
kdo uved tenhle Deeův výtisk do takovýho stavu...“ 

Když na knihovníkově tváři uviděl jednoznačné odmítnutí, zmlkl a kozlí rysy 
se mu stáhly do lstivého výrazu. Armitage, který mu užuž chtěl říci, že si může 
opsat, co bude jen potřebovat, najednou pomyslel na možné důsledky a ovládl se. 
Vydá-li klíče od takových rouhavých vnějších sfér podobnému tvoru, vezme na 
sebe příliš velkou zodpovědnost. Whateley viděl, jak se věci mají, a pokusil se o 
lehkovážnou odpověď. 

„Dobrá tedy, pokaď se k tomu stavíte teda takto. Možná na Harvardu kolem 
toho tolik nenadělaj.“ A bez dalšího slova vstal a odešel z budovy, přičemž se v 
každých dveřích musel sehnout. 

Armitage zaslechl zběsilé štěkání velkého hlídacího psa a zaujatě sledoval, jak 
Whateley opičími přískoky překonává část univerzitního areálu, viditelnou z jeho 
okna. Vzpomněl si na šílené historky, které slyšel, a vybavil si dávnou reportáž z 
nedělní přílohy Advertiseru; toto vše spolu s tradicemi, o nichž se dozvěděl od 
dunwichských starousedlíků a venkovanů při své jediné návštěvě onoho kraje. 
Neviditelná stvoření nepocházející z tohoto světa – či přinejmenším nikoli z 
třírozměrného světa – se s odporným zápachem hnala roklemi Nové Anglie a 
přízračně se vznášela na vrcholcích kopců. Tímto si byl již dlouhou dobu jistý. 
Nyní jako by pociťoval blízkou přítomnost jakési strašlivé součásti této nezvané 
hrůzy a v černém panství této pradávné a druhdy pasivní noční můry si byl 
vědomý ďábelského vývoje. Necronomicon zamkl se znechuceným zachvěním, 
místnost však stále čpěla bezbožným a blíže neurčitelným zápachem. „Poznáte Je 
podle nečistého puchu,“ připomněl si. Ano – to, co cítil, se nijak nelišilo od 
zápachu, po kterém se mu udělalo zle před necelými třemi lety na Whateleyho 
statku. Znovu pomyslel na kozlečího a zlověstného Wilbura a pohrdavé se zasmál 
vesnickým dohadům o jeho původu. 



„Krvesmilstvo?“ zabručel si pod vousy Armitage. „Bože na nebesích, to jsou 
prosťáčci! Ukažte jim Velkého boha Pana od Arthura Machena a oni to budou 
považovat za běžnou dunwichskou hanebnost! Ale jaký tvor – jaká prokletá 
beztvará síla vlastní či nevlastní tomuto třírozměrnému světu – zplodila Wilbura 
Whateleyho? Narodil se na Hromnice – devět měsíců po filipojakubské noci v 
roce 1912, kdy zvěsti o podivném podzemním rachocení dospěly až do Arkhamu. 
Co kráčelo té májové noci po horách? Jaká 

příšerná hrůza se zakousla do světa v pololidském tvoru z masa a kostí? 
Během nadcházejících týdnů se dr. Armitage pustil do shromažďování 

všemožných poznatků o Wilburu Whateleym a o beztvarých dunwichských 
přízracích. Spojil se dr. Houghtonem z Aylesbury, který asistoval starému 
Whateleymu v jeho posledních chvilkách, a ve slovech starce, jak mu je 
převyprávěl lékař, našel nemálo podnětných témat. Návštěva Dunwiche mnoho 
nového sice nepřinesla, ale zevrubné pročtení Necronomiconu, obzvláště pasáží, 
jež tak dychtivě pročítal Wilbur, ho nakonec do jisté míry přivedlo na nové a 
strašlivé stopy ohledně povahy, metod a cílů neobvyklého zla, jež tak nezřetelně 
ohrožovalo naši planetu. Rozhovory s několika bostonskými badateli ve 
starobylých učeních a dopisování s řadou dalších kapacit v něm vyvolaly 
narůstající úžas, který pozvolna, přes několik stupňů znepokojení, vyústil do stavu 
vskutku palčivého duchovního strachu. V průběhu léta nejasně pocítil, že s 
hrůzami číhajícími v údolí horního toku Miskatoniku a s obludným stvořením 
známým ve světě lidí pod jménem Wilbur Whateley je třeba něco udělat. 

 

VI. 
K hrůze v Dunwichi došlo v roce 1928 v období mezi prvním srpnovým dnem 

a podzimní rovnodenností a dr. Armitage patřil mezi ty, kteří byli svědky její 
otřesné předehry. Mezitím se dozvěděl i o Whateleyho groteskní cestě do 
Cambridge a o jeho zuřivých snahách vypůjčit si Necronomicon z Widenerovy 
knihovny. Toto snažení však k ničemu nevedlo, neboť Armitage před ním co 
nejdůrazněji varoval všechny knihovníky mající dotyčný obávaný svazek na 
starost. Wilbur byl v Cambridgi nepředstavitelně nervózní; toužil po knize, leč 
skoro stejně toužil po návratu domů, jako by se obával důsledků své delší 
nepřítomnosti. 

Začátkem srpna došlo ke zpola očekávanému vývoji; krátce po půlnoci třetího 
dne toho měsíce dr. Armitage znenadání probudilo divoké a zuřivé štěkání 
pološíleného hlídacího psa, ozývající se odněkud z univerzitních prostor. Temné a 
strašlivé vrčení a štěkot neustávaly, naopak se ozývaly stále hlasitěji, ovšem s 
obludně významnými přestávkami. Poté se univerzitou rozlehl vřískot ze zcela 
odlišného hrdla – vřískot, který vzbudil polovinu obyvatel Arkhamu a který tito 
lidé dodnes nemohou vypudit ze svých myslí – vřískot, jenž nemohl povstat z 
žádné bytosti spjaté s tímto světem. 



Armitage, spěšně si navléknuvší nějaké ty šaty a vyběhnuvší přes ulici a 
trávník k univerzitním budovám, spatřil, že ho ostatní stačili předběhnout; 
mimoto slyšel, jak se knihovnou stále ječivě nese ozvěna poplašného zařízení. V 
měsíčním přísvitu se před ním černě otvíralo prázdné okno. To, co sem přišlo, si 
opravdu našlo cestu dovnitř; neboť štěkot a vřískot, nyní rychle zmírající ve 
směsici temného vrčení a sténání, jednoznačně vycházely z útrob budovy. Jakýsi 
instinkt doktora varoval, že to, co se odehrává uvnitř, nebude nic, co by mohly 
spatřit nepřipravené oči, a proto zatímco odemykal dveře do vstupní haly, 
všechny přítomné rozhodně vykázal pryč. V davu však stačil zahlédnout i 
profesora Warrena Ricea a dr. Francise Morgana, muže, jež částečně seznámil se 
svými domněnkami a obavami, a těmto pokynul, aby jej následovali dovnitř. 
Zvuky linoucí se z knihovny, s výjimkou ostražitého monotónního vrčení psa, 
touto dobou už zcela utichly; nicméně Armitage si až teď v náhlém úleku 
uvědomil, že z okolních křovin se ozvalo hlasité sborové skřehotání lelků, jehož 
pekelný rytmus jako by odpovídal předsmrtnému sípáni umírajícího člověka. 

Budovou se linul odporný puch, s nímž byl dr. Armitage již dokonale 
obeznámen, a všichni tři muži se prohnali halou směrem k malé genealogické 
čítárně, z níž vycházelo temné vrčení. Několik vteřin se nikdo neodvažoval 
rozsvítit, pak Armitage sebral veškerou odvahu a otočil vypínačem. Kdosi z této 
trojice – nelze s jistotou určit kdo – hlasitě vykřikl, když uviděl, co se před nimi 
válí mezi zpřeházenými stoly a židlemi. Profesor Rice tvrdí, že na okamžik 
dočista ztratil vědomí, ačkoli neklopýtl ani se neskácel k zemi. 

Věc, jež ležela poloskrčená na boku v páchnoucí kaluži žlutozelené jíchy a 
dehtovitého mazu, dosahovala délky bezmála dvou metrů a sedmdesáti 
centimetrů; pes z ní serval veškeré šatstvo a část kůže. Nebyla zcela mrtvá, ještě 
sebou slabě a křečovitě škubala, a hruď se jí zvedala v hrůzostrašné harmonii s 
šíleným švitořením lelků čekajících venku. Po podlaze čítárny byly poházeny 
kousky obuvnické usně a cáry oblečení a v okně, na místě, kam byla vhozena, 
zůstávala ležet prázdná plátěná taška. Poblíž ústředního pultu dopadl revolver a 
promáčknutá a zaseknutá nábojnice později vysvětlila, proč z něj nebylo 
vystřeleno. Tvor sám však v dané chvíli vypudil z myslí přítomných všechny 
ostatní obrazy. Byla by to otřepaná a ne zcela případná fráze, kdybych tvrdil, že 
by jej nedokázalo popsat žádné lidské pero, ale snad lze se vší patřičností 
poznamenat, že by si jej nedovedl zpodobnit nikdo, jehož představy vzezření a 
tvarů jsou příliš svázané s běžnými živočišnými formami této planety a tří nám 
známých dimenzí. Bezpochyby byl zčásti lidského původu, neboť měl značně 
lidské ruce a hlavu a v kozlí, bezbradé tváři se zračila pečeť rodu Whateleyů. 
Ovšem trup a dolní část těla patřily do teratologické říše zrůd, takže tvorovi 
mohlo umožnit volný a bezpečný pohyb po zemi pouze dostatečné množství 
šatstva. 

V oblasti nad pasem byl částečně antropomorfické povahy; třebaže hruď, na 
níž stále ostražitě spočívaly ostré psí drápy, měl pokrytou tuhou, retikulární 



krokodýlí či aligátoří kůží. Strakatý, žlutočerný hřbet vzdáleně upomínal na 
šupinatý povrch jistých hadů. Od pasu dolů to však bylo horší; zde mizela veškerá 
podobnost s člověkem a začínala pustá fantasmagorie. Kůže zde byla hustě 
porostlá drsnými černými chlupy a z břicha ochable čnělo množství dlouhých 
zelenavě šedých chapadélek zakončených rudými savými ústy. Byla prazvláštně 
uspořádána a patrně svou symetrií odpovídala jakési kosmické geometrii, 
neznámé Zemi ani sluneční soustavě. Na obou bocích se tvorovi otvíralo zakrnělé 
oko, zasazené hluboko v narůžovělém obrveném důlku; zatímco místo ocasu z něj 
čněl jakýsi chobot či sosák s fialovými kruhovitými vrypy, jenž vykazoval silnou 
příbuznost s nevyvinutými ústy či hrdlem. Dolní končetiny, s výjimkou černého 
ochlupení, zhruba připomínaly nohy pravěkých veleještěrů a končily žilnatými 
tlapami, jež nebyly ani kopyty, ani pařáty. Když se tvor nadechoval, jeho ocas a 
chapadla rytmicky měnily barvu, jako by jej cosi spjaté s oběhovým systémem 
nutilo přecházet od normálního zabarvení k nelidskému nazelenalému odstínu, 
přičemž na ocase se změna projevovala jako zdání žluti, jež se v prostoru mezi 
fialovými prstenci mísilo s nezdravou našedlou bělobou. O skutečné krvi nemohlo 
být řeči; byla vidět pouze zapáchající zelenavě žlutá jícha, rozlévající se po 
natřené podlaze mimo obvod lepkavého mazu a způsobující podivnou ztrátu 
barevnosti. Poněvadž přítomnost trojice mužů probrala umírajícího tvora k 
vědomí, aniž otočil či zvedl hlavu, začal nezřetelně huhlat. Dr. Armitage jeho 
deklamaci písemně nezaznamenal, ale mimo oficiální kruhy tvrdí, že se k jejich 
uším nedoneslo nic v anglickém jazyce. Zpočátku se pazvuky vymykaly jakékoli 
souvislosti se známými pozemskými řečmi, nicméně ke konci se ozvalo několik 
nesourodých blábolení zjevně pocházejících z Necronomiconu, oné obludné ne-
přístojnosti, při jejímž hledání tvor zhynul. Tyto zlomky, jak si je Armitage 
vybavuje, zněly asi takto: „N’gai, n’ghd’ghaa, bugg-shoggog, y’hah: Yog-
Sothoth, Yog-Sothoth...“ Vytratily se do nicoty, zatímco lelci vřeštěli v 
rytmických crescendech bezbožného očekávání. 

Pak v chroptění nastala pomlka a pes pozvedl hlavu v dlouhém truchlivém 
zavytí. Ve žluté kozlí tváři ležícího tvora se odehrála změna a jeho obrovské černé 
oči děsivě pohasly. Vřeštění lelků za okny náhle ustalo a nad mumláním 
shromažďujícího se davu se ozvalo panické víření a tlučení křídel. Proti měsíci se 
zvedlo ohromné hejno opeřených diváků, jež zběsile odletělo pryč, v zuřivé honbě 
za tím, co sledovalo jako svou kořist. 

Zničehonic prudce vyskočil i pes, poděšeně zaštěkal a úzkostlivě vyskočil 
oknem, kterým sem vnikl. Z nashromážděného davu se ozvaly výkřiky a dr. 
Armitage zařval na muže venku, aby nikoho nepouštěli dovnitř, dokud nepřijde 
policie či soudní lékař. S úlevou si uvědomil, že okna jsou příliš vysoko, aby jimi 
mohl někdo nahlédnout, a přes každé z nich navíc pečlivě přetáhl tmavý závěs. To 
už stačili dorazit i dva policisté; dr. Morgan, jen co je přijal ve vstupní hale, je 
přemlouval, aby se vstupem do páchnoucí čítárny posečkali ve vlastním zájmu až 
do okamžiku, kdy dorazí ohledávač a ležící tvor bude moci být přikryt. 



Mezitím se na podlaze odvíjely strašlivé změny. Není třeba popisovat způsob a 
rychlost svrašťování a rozkladu, k nimž docházelo před očima dr. Armitage a 
profesora Ricea; lze však uvést, že kromě vnějškové přítomnosti tváře a rukou 
musel být ryze lidský prvek ve Wilburu Whateleym neobyčejně malý. Jakmile se 
k nim připojil i soudní lékař, na natřené podlaze zůstávala pouze kaluž lepkavé 
bělavé hmoty a úděsný puch už skoro zmizel. Whateley zjevně neměl ani lebku, 
ani tělesnou kostru; přinejmenším tedy v žádném skutečném či ustáleném smyslu. 
Do jisté míry se tedy podobal svému neznámému otci. 

 

VII. 
Toto všechno však bylo skutečné hrůze, jež postihla Dunwich, pouhou 

předehrou. Ohromení úředníci dostáli všem potřebným formalitám, tisk a 
veřejnost byly ušetřeny abnormálních detailů a do Dunwiche a Aylesbury byli 
vysláni lidé, kteří měli přehlédnout majetek a uvědomit ty, kdo mohli být dědici 
zesnulého Wilbura Whateleyho. Venkov byl vzhůru nohama vzhledem k sílícímu 
dunění pod oblými kopci a rovněž vzhledem k nezvyklému zápachu a pulsujícím, 
šplouchavým zvukům, jež se stále silněji linuly z rozsáhlého prázdného prostoru, 
tvořeného Whateleyho zabedněným domem. Earl Sawyer, který se během 
Wilburovy nepřítomnosti staral o koně a dobytek, upadl do žalostně těžké 
deprese. Úředníci si vymýšleli výmluvy, aby nemuseli vstupovat do odporného 
zabedněného stavení; a byli rádi, když mohli průzkum nebožtíkova obydlí, oněch 
nedávno opravených kůlen, omezit na jednu jedinou návštěvu. Podali zdlouhavou 
zprávu u aylesburského soudu a mezi bezpočtem Whateleyů v údolí horního toku 
Miskatoniku, zdravých či degenerujících, se údajně stále vedou zdlouhavá jednání 
ohledně dědictví. 

Před vyšetřovateli, kteří prohlíželi sekretář, jenž sloužil svému majiteli za 
psací stůl, se objevila nerozluštitelná záhada v podobě skoro nekonečného 
rukopisu napsaného zvláštními znaky do ohromné účetní knihy, jakéhosi deníku – 
vzhledem k řádkování a obměnám inkoustu a typu písma. Po týdenním 
dohadování byl rukopis, spolu s nebožtíkovou sbírkou zvláštních knih, poslán na 
Miskatonickou univerzitu, kde měl být prostudován a popřípadě přeložen; ale i ti 
nejlepší lingvisté si záhy uvědomili, že rozluštit jej nebude nikterak snadné. Zatím 
nebyla objevena ani žádná stopa po prastarém zlatě, kterým Wilbur a starý 
Whateley platívali své dluhy. 

Peklo se rozpoutalo v noci na desátého září. Z kopců se celý večer linulo velmi 
výrazné dunění a celou noc se ozývalo zběsilé štěkání psů. Lidé, kteří brzo ráno 
vstali, zaregistrovali ve vzduchu podivný zápach. Kolem sedmé hodiny se v 
pološíleném stavu spěšně vrátil domů z ranní cesty s kravami na Desetiakrovou 
louku Luther Brown, pomocník u George Coreyho, žijícího mezi Údolím 
chladného pramene a vsí. Když se vřítil do kuchyně, skoro nemohl popadnout 
dech hrůzou; a na dvoře venku hrabalo kopyty a srdceryvně bučelo stejně tak 



vyděšené stádo, které za chlapcem v panice doběhlo domů. Luther se mezi vzlyky 
pokusil vylíčit svůj zážitek paní Coreyové. 

„Něco tam je, paní Coreyová, tam na cestě za údolím! Smrdí to jak čert a 
smetlo to všecko křoví a stromky z cesty, jako by tam po ní někdo protlačil barák 
Ale to neni to nejhorší. Na cestě jsou votisky, paní Coreyová – vohromný kulatý 
šlápoty velký jako víka vod sudů, hluboký, jako by se tam prohnal slon, akorát 
jejich mnohem víc, než kolik by jich mohly udělat čtyři nohy! Než jsem vzal nohy 
na ramena, kouk jsem na jednu nebo dvě, a všim jsem si, že každou pokrývaj 
linky vybíhající z jednoho místa, jako by někdo cestu podupal vějířema z 
palmovýho listí – no teda něčím dvakrát nebo třikrát větším, než bývaj ty vějíře. 
A strašně to tam smrdělo, nějak jak to smrdí kolem baráku starýho čaroděje 
Whateleye...“ 

Pak se odmlčel a zdálo se, že jím znovu prochvívá děs, který ho přinutil k 
úprku domů. Paní Coreyová z něho už nedokázala vypáčit další podrobnosti a 
začala telefonovat sousedům, čímž dala vzniknout první vlně paniky, která 
předcházela všem důležitým událostem. Když se dovolala Sally Sawyerové, 
hospodyni u Setha Bishopa, v domě stojícím nejblíže od Whateleyů, místo 
vyprávění musela mlčet a poslouchat; protože Sallyin syn Chauncey, který měl 
špatné spaní, zaběhl na kopec u Whateleyho statku a po jediném spěšném pohledu 
na dům a na pastvinu, kde pan Bishop nechal přes noc krávy, se s nesmírným 
úlekem přihnal zpátky domů. 

„Ano, paní Coreyová,“ ozýval se ze společné telefonní linky Sallyin 
rozechvělý hlas, „Cha’ncey se teďka přiřítil zpátky a byl tak vyděšenej, že ze sebe 
skoro nemoh vypravit slovíčka! Řiká, že statek starýho Whateleyho bouchl, všude 
kolem se válí hromady dřeva, jako by byl vevnitř dynamit; nepropadlo se jenom 
dolní patro, ale to zas pokrývá jakási mazlavá hmota, která smrdí na sto honů a 
kape z vokrajů na zem v místech, kde to rozházelo ty boční stěny. A na dvoře jsou 
pak vidět hrozný stopy – velký kulatý šlápoty větší než prasečí hlavy, zalitý tím 
hnusem, který zůstal na tom vybouchnutým domě. Cha’ncey řiká, že vedou na 
louku, kde je zválený velikánský místo větší než stodola a všude, kam se to 
pohnulo, je proražená vohrada. 

A pak řikal, paní Coreyová, jak se vydal hledat v tom svým zděšení Sethovy 
krávy a jak je našel v zuboženým stavu na horní pastvině poblíž Ďáblova dvorku. 
Půlka z nich dočista zmizela a skoro půlce z těch, co zbyly, někdo vysál bezmála 
všecku krev a byly na nich vidět boláky, který měl Whateleyovic dobytek vod 
toho dne, co se Lavinny narodil ten černej spratek. Seth se teď šel na ně ven kouk-
nout, i když si myslim, že se nebude chtít přibližovat k něčemu, co se pojí s 
čarodějem Whateleym! Chan’ceymu se nechtělo zkoumat, kam za loukou 
pokračovalo to velký podupaný místo, ale řiká, že stopy mířily směrem k cestě, co 
vede údolím do vesnice. 

Řikám vám, paní Coreyová, děje se tu něco, co by se dít nemělo, a já si 
myslim, že prsty v tom všem má ten černej Wilbur Whateley, co došel toho zlýho 



konce, kterej si jenom zasloužil. Já pořád lidem řikám, že sám to nebyl skoro 
člověk; a myslim si, že s tím starým Whatelyem v tom zabedněným domě vyvolal 
něco, co není vo moc víc lidský než von sám. Po Dunwichi se vždycky potloukaly 
neviditelný bytosti – živý bytosti –, který nejsou lidi a lidem nic dobrýho nevěští. 

Včera večír se zase ozývala země a Cha’ncey k ránu slyšel, jak v Údolí 
chladnýho pramene vřeštěj lelci, že z toho oka nezamhouřil. Pak se mu zdálo, že 
slyší jiný slabý zvuky vodněkad od statku toho čaroděje Whateleyho – jako by 
tam někdo štípal dřevo nebo trhal fošny, jako by se tam votvírala ňáká velká 
bedna či co. Takže v tomhle stavu vám neusnul až do svítání a to pak vstal a na 
nic nečekal a šel se kouknout k Whateleyům, co že se to tam jako děje. Viděl toho 
dost, to vám řikám, paní Coreyová! To nevěští nic dobrýho a já si myslim, že 
všickni chlapi by se měli sebrat a něco s tím udělat. Já vim, že se tu děje něco 
strašlivýho, a cítim, že mám na kahánku, i když jenom Hospodin ví, co je to zač. 

Všim si váš Luther, kam vlastně vedou ty stopy? Ne? No tak potom, pani 
Coreyová, pokaď vedly cestou do údolí po naší straně údolí a ještě se k vám 
nedostaly, počitám, že zmizely přímo dole v rokli. To by nebylo nic divnýho. 
Vždycky řikám, že to Údolí chladnýho pramene neni nic svatýho ani slušnýho. 
Lelci ani světlušky se tam nikdy nechovaj jako stvoření Boží a narazíte na lidi, co 
tvrděj, že když si stoupnete na správný místo na dně mezi vodopádem a Medvědí 
norou, zaslechnete tam zvláštní zvuky, víření a hlasy ve vzduchu.“ 

Už v poledne tři čtvrtiny místních mladíků a mužů pochodovaly po silnicích a 
loukách mezi čerstvou rozvalinou Whateleyho statku a Údolím chladného 
pramene a s hrůzou si prohlížely ohromné nestvůrné otisky, zohavený dobytek 
Setha Bishopa, přízračné, páchnoucí zbořeniště statku a zválenou, poničenou 
vegetaci na polích a u silnice. Ať už se ven dostalo cokoliv, bezpochyby si to 
zamířilo dolů do rozlehlého zlověstného údolí; neboť všechny stromy po obou 
stranách byly sehnuté a zlomené a podrostem na bočním srázu byl protažen široký 
průsek Vypadalo to, jako by změtí rostlinstva na skoro svislém srázu kopce 
sklouzl do hlubiny dům uvolněný lavinou. Ze dna rokle nevycházel žádný zvuk, 
pouze vzdálený blíže neurčitelný puch; není se tedy co divit, že se muži raději 
zastavili na okraji strže, kde se pustili do debat, než aby sestoupili dolů a odvážili 
se lapit neznámou kyklopskou hrůzu přímo v jejím doupěti. Tři psi, kteří skupinu 
mužů doprovázeli, zpočátku zběsile štěkali, ale v blízkosti rokle jako by dostali 
strach a ztratili odvahu. Někdo zprávy o posledním vývoji zatelefonoval do 
Aylesbury Transcriptu; avšak jeho vydavatel, již uvyklý na divoké dunwichské 
zkazky, situaci jen letmo shrnul do jednoho vtipného odstavce. Tuto zprávičku 
záhy převzal i Associated Press. 

Té noci se všichni odebrali domů, a každé obydlí a stodola byly co možná 
nejpečlivěji zabarikádovány. Není třeba dodávat, že na pastviscích nezůstal přes 
noc ani jeden kus dobytka. Kolem druhé hodiny ranní probudil domácnost Elmera 
Frye, žijícího na východním okraji Údolí chladného pramene, obludný zápach a 
šílený štěkot psů; všichni se shodli, že odněkud zvenčí slyší tlumený svištivý či 



šplouchavý zvuk. Paní Fryeová navrhla, aby zatelefonovali sousedům, a Elmer jí 
už chtěl dát za pravdu, když tu jejich úvahy přerušil rámus tříštícího se dřeva. 
Vycházel zjevně ze stodoly; a záhy jej následovalo ohavné úpění a dupání 
dobytka. U nohou strachem ochromených členů domácnosti se krčili psi s 
vyceněnými zuby. Frye mimovolně zapálil lucernu, i když věděl, že vyjít ven na 
potemnělý dvůr by se rovnalo smrti. Děti a ženy naříkaly, v hlasitém křiku jim 
však bránil jakýsi záhadný primitivní obranný instinkt, který jim naznačoval, že 
jejich životy závisí na tichosti. Hlučení dobytka nakonec zesláblo na srdceryvné 
sténání, načež se nocí rozlehlo hlasité praskání, tříštění a dusání. Fryeovi, 
schoulení v obývacím pokoji, se odvážili pohnout, až když poslední dozvuky 
rachocení utichly v Údolí chladného pramene. Tehdy, za pustého skučení zvířat 
ve stáji a za pekelného vřeštění posledních lelků v rokli, Selina Fryeová 
doklopýtala k telefonu a obeznámila sousedy se všemi známými podrobnostmi 
druhé fáze hrůz. 

Dalšího dne byl celý kraj ve stavu všeobecného pozdvižení; a na místo, kde se 
odehrála ďábelská noční událost se trousily ustrašené a zamlklé skupinky 
starousedlíků. Z rokle až na Fryeův dvůr se táhly dva obrovské holé pásy, 
obnaženou půdu pokrývaly gigantické řady stop a bylo vidět, že se zřítila celá 
jedna strana staré červené stodoly. Pokud jde o dobytek, bylo možné najít a 
identifikovat asi jen čtvrtinu z jeho původního množství. Z tohoto počtu se část 
nacházela v podivných zlomcích a všechna zvířata, jež přežila, musela být 
utracena. Earl Sawyer navrhl, aby požádali o pomoc v Aylesbury či Arkhamu, leč 
ostatní obyvatelé se domnívali, že by to stejně k ničemu nevedlo. Starý Zebulon 
Whateley, z rodové větve balancují mezi degenerací a příčetností, se ponuře 
zmínil o obřadech, jež bylo nutno vykonat na vrcholech kopců. Pocházel z rodové 
linie, v níž se silně dbalo na tradice, a jeho vzpomínky na zaříkání uprostřed 
rozsáhlých kamenných kruhů nebyly nutně spjaty s Wilburem a jeho dědem. 

Na kraj podléhající přílišné pasivitě, aby zorganizoval účinnou obranu, se 
snesla noc. Několik úzce provázaných rodin se sešlo pod jednou střechou a v 
temnotě hlídalo pospolu; obecně se však pouze zopakovalo stavění zátarasů z 
předešlé noci a v marném gestu se nabilo několik mušket a na dosah ruky se 
rozestavělo několik vidlí. V noci však nedošlo k ničemu; ozvalo se jen slabé 
podzemní rachocení; a když se rozednilo, našla se řada lidí, kteří doufali, že nová 
hrůza pominula stejně tak rychle, jako přišla. Přihlásili se dokonce i tací, kteří 
navrhovali útočnou výpravu do rokle, třebaže stále váhavé většině nešli žádným 
skutečným příkladem. 

Když nastala noc, postavily se další zátarasy, ačkoli rodiny se k sobě už 
neměly tak jako předtím. Ráno Fryeovi i domácnost Setha Bishopa oznámili 
rozrušení mezi psy a slabé vzdálené dunění a zápach; časně ráno vyšlo i několik 
průzkumníků, kteří s úlekem zaznamenali novou řadu strašlivých stop táhnoucích 
se po silnici kolem Strážného kopce. Jako v předešlém případě byly břehy silnice 
poničené, jako by se přes ně přehnala bezbožné monstrózní hrůzná masa. Při 



bližším ohledání se zjistilo, že k pohybu došlo oběma směry, jako by sunoucí se 
hora vyšla z Údolí chladného pramene a po stejné cestě se do něj opět vrátila. Na 
úpatí kopce naznačoval postup masy vzhůru devět metrů široký holý pruh 
poničeného mladého mlází a průzkumná četa si mohla jen maně povzdechnout, 
když spatřila, že ani ty nejstrmější úseky nedokázaly odklonit řadu stop z přímého 
směru. Ať už se za hrůzou skrývalo cokoliv, zvládlo se to vyšplhat po skoro 
dokonale svislé skalnaté stěně. Když průzkumníci dorazili na vrchol kopce 
bezpečnější cestou, uviděli, že stopy na něm končí – či se z něj spíše vracejí. 

Právě zde, u tabulového kamene, měli Whateleyovi ve zvyku o filipojakubské 
noci a v předvečer Všech svatých rozdělávat své pekelné ohně a pronášet své 
pekelné obřady. Nyní tento balvan tvořil střed rozsáhlého prostoru podupaného 
obrovitou hrůzou, přičemž se na jeho lehce vydutém povrchu rozlévala hustá a 
páchnoucí kaluž stejného vazkého slizu, kterého si lidé všimli i na podlaze zni-
čeného Whateleyho statku v době, kdy z něj přízrak unikl. Muži se po sobě 
podívali a zabručeli si něco pod vousy. Pak shlédli z kopce dolů. Bylo zřejmé, že 
hrůza sestoupila stejnou cestou, jakou se sem dostala. Pouštět se do spekulací 
bylo marné. Rozum, logika a běžné představy o motivaci zde byly postavené na 
hlavu. Postihnout situaci nebo nabídnout možné vysvětlení mohl jen starý 
Zebulon, ten tu však nyní ve skupině chyběl. 

Čtvrteční noc začala podobně jako ostatní, ale její konec byl méně šťastný. 
Lelci v rokli vřeštěli s tak nezvyklou naléhavostí, že spousta lidí nedokázala 
zamhouřit oka; a ve tři hodiny ráno se ustrašeně rozezněly všechny navzájem 
propojené telefonní aparáty. Ti, kdo zvedli svá sluchátka, uslyšeli jekot šíleného 
hlasu: „Pomoc, ach, panebože!...“ a někteří měli dojem, že po zvolání následoval 
tříštivý zvuk. Pak nastalo ticho. Nikdo se neodvažoval nic dělat a nikdo až do 
rána netušil, odkud volání pocházelo. Pak ti, kteří je slyšeli, zavolali všem 
ostatním a zjistilo se, že neodpovídají pouze Fryeovi. Pravda vyšla najevo o 
hodinu později, když se narychlo svolaná skupinka ozbrojených mužů vydala k 
Fryeovým na statek, ležící přímo v ústí rokle. Bylo to strašné, leč nikterak 
překvapivé. Bylo vidět další holá místa a obludné otisky, dům však zmizel. Praskl 
jako skořápka vejce a v rozvalinách nebylo možné nalézt nikoho živého ani 
mrtvého. Pouze zápach a vazký sliz. Rodina Elmera Frye přestala v Dunwichi 
existovat. 

 

VIII. 
Klidnější, přesto však spirituálně palčivější fáze hrůz se mezitím temně 

odvíjela za zavřenými dveřmi jisté knihami obložené pracovny v Arkhamu. 
Podivuhodné rukopisné záznamy či deník Wilbura Whateleyho, doručené na 
Miskatonickou univerzitu k překladu, způsobily mezi odborníky na staré i 
moderní jazyky velké pozdvižení; samo jejich písmo, navzdory hrubé podobnosti 
se silně zkomolenou arabštinou užívanou kdysi v Mezopotámii, bylo všem ex-



pertům zcela neznámé. Definitivní závěr lingvistů zněl, že text je napsán v 
umělém písmu vzbuzujícím dojem šifry; třebaže žádná z obvyklých metod 
dešifrace, ani v případě, že vycházela z analýzy na základě všech možných 
jazyků, k nimž se mohl pisatel textu uchýlit, neposkytovala žádné vodítko. V této 
otázce nebyly nijak nápomocny ani starobylé knihy přivezené z Whateleyho 
statku, byť byly mimořádně zajímavé a v několika případech dokonce slibovaly 
otevřít cestu novému a strašlivému bádání pro nemálo filozofů a vědců. Jedna z 
nich, těžký svazek s železnou přezkou, byla sepsána v neznámém písmu – 
tentokrát velmi odlišném, neboť se více než čemukoli jinému podobalo sanskrtu. 
Stará účetní kniha se postupně dostala do rukou i dr. Armitageovi, a to jak díky 
jeho nezvyklému zájmu o vše týkající se Whateleyů, tak také díky jeho širokým 
lingvistickým znalostem a zběhlosti ve starověkých a středověkých mystických 
zaříkávadlech. 

Armitage se domníval, že písmo může reprezentovat něco, co na esoterické 
úrovni užívají jisté zapovězené kulty pocházející z dávných dob, kulty, jež 
podědily celou řadu tradic a obřadů po čarodějích saracénského světa. Nicméně 
tuto otázku nepovažoval za ústřední; poněvadž by bylo zbytečné bádat nad 
původem symbolů, které, jak tušil, mohly být používány pouze jako šifra pro 
nějaký současný jazyk. Měl za to, že s ohledem na množství uvedeného textu by 
si pisatel jen stěží dával tu práci a užíval jiného jazyka než svého vlastního, snad s 
výjimkou určitých speciálních formulí a zaříkávadel. Proto také k rukopisu 
přistoupil s předpokladem, že drtivá většina textu je v angličtině. 

Dr. Armitage z opakovaných neúspěchů svých kolegů poznal, že čelí hluboké 
a složité záhadě; a že snažit se o běžný přístup k jejímu řešení je zhola zbytečné. 
Až do konce srpna studoval obecná učení o kryptografii, využívaje bohatých 
zdrojů vlastní knihovny, a noc co noc se nořil do tajemství Trithemiových 
Poligraphia, De Furtivis Literarum Notis Giambattisty Porty, Traité de Chiffres 
De Vigénera, Falconerova Cryptomenysis Patefacta, pojednání Davyse a 
Thicknessea z osmnáctého století a tak relativně moderních autorit, jako jsou 
Blair, von Marten a Klüberova Kryptographik. Studium knih prokládal nořením 
se do rukopisu a časem došel k přesvědčení, že má co do činění s jedním z těch 
nejrafinovanějších a nejdůvtipnějších kryptogramů, v nichž je po vzoru násobilky 
uspořádáno množství oddělených seznamů korespondujících písmen a zpráva je 
vytvořena na základě libovolné zvolených klíčových slov známých pouze 
zasvěcencům. Více vodítek mu poskytovaly starší prameny a Armitage dospěl k 
závěru, že rukopis je šifrován v kódu velice dávného data, bezpochyby 
předávaném dlouhou řadou mystických experimentátorů. Několikrát se mu zdálo, 
že uzří světlo, ale pokaždé ho vrátila na zem nepředvídatelná překážka. Když se 
však začalo blížit září, mračna se začínala protrhávat. Určitá písmena užívaná v 
určitých pasážích rukopisu nabývala na jasném a nezpochybnitelném významu; a 
vyšlo najevo, že text je vskutku psán anglicky. 



Večer druhého září byla pokořena i poslední velká překážka a dr. Armitage si 
poprvé přečetl nepřerušovaný úryvek z análů Wilbura Whateleyho. Jak se všichni 
domnívali, šlo opravdu o deník, sepsaný stylem, jenž jasně poukazoval na směsici 
okultní erudice a obecné negramotnosti oné zvláštní bytosti, jež byla jejím 
autorem. Už skoro první delší pasáž, kterou Armitage rozluštil, záznam z 26. 
listopadu 1916, se ukázala jako mimořádně děsivá a znepokojující. 

 
„Dnes jsem poznal Aklo pro Sabaoth [stálo v ní], což se mi nelíbilo, neboť odpovídá 

kopcům a ne vzduchu. To nahoře je přede mnou dál, než by mi připadlo možné, a nejspíš 
nepobralo moc pozemského rozumu. Zastřelil jsem Jacka, kolii Elama Hutchinse, když 
mě chtěl kousnout, a Elam říká, že by mě zabil, kdyby se k tomu dostal. Myslím, že 
nezabil. Děda mi včera v noci předříkával formuli Dho a myslím, že jsem spatřil vnitřní 
město na 2 magnetických pólech. Dojdu na tyto póly, jakmile se země vyčistí, pokud 
nezaznamenám úspěch s formulí Dho-Hna, když ji použiju. Ti ze vzduchu mi při sabatu 
řekli, že než zemi vyčistím, uplynou léta, a myslím, že to už bude děda mrtvý, takže se 
budu muset mezi Yr a Nhhngr naučit všechny úhly rovin a všechny formule. Ti z venku 
mi pomůžou, ale nenabydou těla bez lidské krve. To nahoře vypadá, že bude mít náležitý 
vzhled. Trochu to vidím, když udělám voorské znamení nebo na to fouknu trochu Ibn 
Ghaziho prášku, a podobá se jim, jako když bývají o filipojakubské noci na Kopci. Ta 
druhá tvář se může trochu oslabit. Rád bych věděl, jak budu vypadat, až se země vyčistí a 
nebudou na ní žádné pozemské bytosti. Ten, co přišel s Aklo Sabaoth, řekl, že možná 
změním podobu, protože bude třeba hodně zapracovat na vnějším vzezření.“ 

 
Rána se dr. Armitage dočkal zalit studeným potem hrůzy a posedlý bdělou 

koncentrací. Celou noc nespustil z rukopisu oči; seděl u stolu pod elektrickým 
světlem a roztřesenýma rukama otáčel stranu za stranou tak rychle, jak jen 
dokázal luštit šifrovaný text. Nervózně zavolal domů manželce, aby ho nečekala, 
a když mu ráno donesla z domova snídani, stěží pozřel jediné sousto. Celý další 
den jen četl, občas se však musel proti své vůli zastavit a znovu použít k četbě 
složitý klíč. Donesli mu oběd i večeři, ale z obojího pojedl jen pramálo. Někdy 
uprostřed následující noci usnul v křesle, ale brzy se probudil ze změti nočních 
můr skoro tak úděsných, jako byly skutečnosti a hrozby pozemskému bytí, které 
postupně odkrýval. 

Dopoledne čtvrtého září musel přetrpět krátkou návštěvu profesora Ricea a dr. 
Morgana, kteří od něj odešli rozechvělí a pobledlí. V noci ulehl do postele, ale 
spal jen trhavě. Ve středu – dalšího dne – opět zasedl k rukopisu a začal si dělat 
podrobné poznámky jak z právě překládaných pasáží, tak z částí, které již 
přeložil. Po půlnoci si na chvíli zdříml v křesle v pracovně, ale ještě před úsvitem 
se už zase skláněl nad rukopisem. Někdy před polednem dalšího dne ho navštívil 
jeho lékař dr. Hartwell, který trval na tom, aby práce okamžitě zanechal. To 
odmítl; přičemž naznačil, že dočíst deník je pro něj životně důležité, a slíbil, že v 
pravý čas poskytne i vysvětlení. Svou strašlivou práci dokončil toho večera za 
soumraku a vyčerpaně klesl do křesla. Manželka, která mu právě nesla večeři, ho 



našla na pokraji komatu; ale doktor byl ještě natolik při smyslech, aby ji prudkým 
výkřikem odehnal, když ji spatřil, jak očima bloudí k poznámkám, které si učinil. 
Ztěžka se zvedl, posbíral počmárané papíry a všechny je zalepil do velké obálky, 
kterou si bez meškání vložil do kapsy kabátu. Měl ještě dostatek sil, aby se dostal 
domů, ale očividně mu bylo třeba lékařské pomoci, takže byl okamžitě přivolán i 
dr. Hartwell. Když ho lékař ukládal do postele, dr. Armitage si mohl jen bez 
přestání mumlat: „Pro lásku boží, co ale můžeme vlastně dělat?“ 

Pak se prospal, ale další den strávil v částečném deliriu. Hartwellovi nic 
nevysvětloval, ale v okamžicích jasnozřivosti mluvil o tom, že je bezpodmínečně 
nutné, aby si dlouze pohovořil s Ricem a Morganem. Když upadal do blouznění, 
zmiňoval se o vskutku děsivých věcech, mezi něž patřily zběsilé výzvy, aby se 
zničilo cosi v zabedněném statku, a fantasmagorické narážky na jistý plán 
vyhlazení celého lidského plemene a veškerého živočišného a rostlinného života z 
povrchu zemského jakousi strašlivou prastarou rasou bytostí z jiné dimenze. 
Křičel, že Země se ocitla v nebezpečí, protože ony Prapůvodní bytosti touží po 
jejím vyklizení a odtažení ze sluneční soustavy a materiálního vesmíru do jakési 
jiné úrovně či fáze bytí, z níž kdysi, před miliardami let, odpadla. Jindy se zase 
hlasitě dožadoval obávaného Necronomiconu a Remigiovy Demonolatreie, v 
nichž doufal najít nějakou formuli, jež by zastavila hrozbu, kterou přivolal. 

„Zastavte je, zastavte je!“ volal. „Ti Whateleyovi je měli v úmyslu vpustit na 
zem, a to nejhorší tu pořád hrozí! Řekněte Riceovi a Morganovi, že je třeba něco 
udělat – tápeme v temnotě, ale já vím, jak připravit prášek... Nikdo to nekrmí od 
druhého srpna, kdy tady Wilbur došel své smrti, a tímto tempem...“ 

Ale Armitage měl navzdory svým třiasedmdesáti letům nezlomného ducha a v 
noci se ze svého poblouznění vyspal, aniž by podlehl obávané horečce. V pátek 
večer se probudil už s čistou hlavou, byť si střízlivě uvědomoval, že v něm hlodá 
strach a leží na něm strašlivá zodpovědnost. V sobotu odpoledne už se cítil na to, 
aby se vrátil do knihovny, a přivolal na poradu Rice a Morgana; a po zbytek 
onoho dne a večera si všichni tři muži lámali hlavy nejpustějšími spekulacemi a 
nejzoufalejšími návrhy. V hojné míře se uchylovali ke konzultacím podivných a 
děsivých knih, které vytahovali z polic a pečlivě střežených sejfů; a v horečnatém 
spěchu překreslovali zarážející množství náčrtů a formulí. Nebyl čas na pochyby. 
Všichni tři viděli tělo Wilbura Whateleyho, jak leží na podlaze čítárny přímo v 
jejich budově, načež se už nikdo z nich nemohl ani v nejmenším oklamávat, že 
deník je výplodem třeštění šílence. 

Různili se v názorech, zda mají uvědomit Massachusettskou státní policii, ale 
nakonec zvítězilo mínění proti. Přišli do styku s věcmi, kterým by nikdo, kdo 
neviděl názornou ukázku, nikdy neuvěřil, jak se koneckonců ukázalo i v průběhu 
jistého dalšího vyšetřování. Pozdě v noci se skupinka rozešla, aniž by se usnesla 
na jednoznačném postupu, ale Armitage celou neděli strávil porovnáváním 
formulí a mícháním chemikálií získaných z univerzitní laboratoře. Čím více 
uvažoval nad oním pekelným deníkem, tím více se klonil k názoru, že žádný 



materiální činitel nedokáže zapudit bytost, kterou po sobě zanechal Wilbur 
Whateley – hrozivou bytost, která se měla bez jeho vědomí přiřítit během 
několika hodin a stát se nezapomenutelnou hrůzou z Dunwiche. 

Pondělí pro dr. Armitage znamenalo jen opakování neděle, neboť úkol, na 
němž pracoval, vyžadoval obrovské množství výzkumu a experimentů. Další 
analýza obludného deníku způsobila několik změn postupu, přičemž bylo zřejmé, 
že i na konci bude nutné počítat se značnou nejistotou. V úterý Armitage dospěl k 
vypracování definitivní strategie a věřil, že do týdne se pokusí zavítat i do 
Dunwiche. Ve středu ho čekal obrovský šok. V zapadlém koutku Arkham 
Advertiseru byla skryta bodrá noticka od Associated Pressu, v níž se líčilo, jakou 
kapitální nestvůru vyvolala v Dunwichi pašovaná whisky. Otřesený Armitage 
dokázal jen zatelefonovat Riceovi s Morganem. Debatovali hluboko do noci a 
další den pro ně všechny znamenal jen kolotoč příprav. Armitage věděl, že přijde 
do styku se strašlivými silami, ale bylo mu jasné, že nemůže jinak, má-li odvrátit 
hlubší a zhoubnější následky nezodpovědného obcování s těmito silami, jehož se 
před ním dopustili už jiní. 

 

IX. 
V pátek ráno se Armitage, Rice a Morgan vydali automobilem do Dunwiche, 

kam dorazili přibližně v jednu odpoledne. Bylo příjemné počasí, ale i v té 
nejjasnější sluneční záři jako by se nad podivně oblými kopci a hlubokými 
stinnými roklemi tohoto těžce zkoušeného kraje vznášel jakýsi tichý děs a 
předtucha. Tu a tam proti obloze zahlédli na vrcholcích kopců vysoké kamenné 
kruhy. Z atmosféry zamlklé hrůzy panující v Osbornově koloniálu poznali, že 
došlo k něčemu otřesnému, a brzy se dozvěděli o likvidaci hospodářství a rodiny 
Elmera Frye. Celé odpoledne pak projížděli Dunwichem a dotazovali se 
starousedlíků na podrobnosti celého incidentu, načež si sami s rostoucími 
obavami prohlédli ponuré rozvaliny Fryeova statku s posledními zbytky vazkého 
slizu, bezbožné stopy na dvoře, poraněný dobytek Setha Bishopa a několik 
rozlehlých míst poničené vegetace. Pásy vinoucí se nahoru a dolů po Strážném 
kopci připadly Armitageovi skoro kataklyzmaticky významné a dlouho pak zíral i 
na neblahý kamenný oltář na vrcholu. 

Nakonec se návštěvníci, informovaní o příjezdu jednotky Státní policie, která 
sem dorazila z Aylesbury po prvních telefonních hlášeních tragédie postihnuvší 
Fryeovi, rozhodli, že strážníky vyhledají, a pokud to bude možné, porovnají si s 
nimi záznamy. To se však snáze vymyslelo, než uskutečnilo; po skupině policistů 
nebylo nikde ani stopy. Bylo jich v automobilu pět, ale vůz teď jen opuštěné stál v 
blízkosti trosek na dvoře statku. Starousedlíci, kteří do jednoho s policisty 
mluvili, se zpočátku zdáli stejně zaražení jako Armitage a jeho společníci. Pak ale 
cosi napadlo starého Sama Hutchinse, jenž zbledl, strčil do Freda Farra a ukázal 
na smrdutou, hlubokou rokli zející opodál. 



„Bože,“ zalapal po dechu, „řikám jim, aby do té rokle nelezli, a nikdy by mě 
nenapadlo, že by to někdo udělal, když jsou tadyk ty stopy, ten smrad a tam dole 
ve tmě uprostřed dne vřeští ti lelci. 

Místními lidmi i návštěvníky prochvěl chladný děs a všechny uši se napnuly v 
jakémsi instinktivním, nevědomém naslouchání. Armitage, jenž se nyní skutečně 
setkal s dunwichskou hrůzou a její obludnou aktivitou, se zachvěl zodpovědností, 
kterou pocítil na svých bedrech. Brzy přijde noc a právě v noci se tato gigantická 
nestvůrnost vydává na svou nekalou cestu. Negotium perambulans in tenebris... 
Starý knihovník si v duchu přeříkal formule, kterým se naučil, a sevřel papír se 
zbytkem, který si do paměti neuložil. Přesvědčil se, že elektrická svítilna v 
pořádku funguje. Rice, stojící vedle něho, vytáhl z kufříku kovový rozprašovač 
používaný proti hmyzu, zatímco Morgan vyňal z pouzdra loveckou pušku, na niž 
se spoléhal i navzdory varování svých kolegů, že jim nepomůže žádná materiální 
zbraň. 

Poté, co si přečetl ohavný deník, Armitage si bolestně uvědomoval, jaké 
zjevení může očekávat; děs místního obyvatelstva však už nechtěl stupňovat 
žádnými zmínkami či narážkami. Doufal, že hrůzu přemohou, aniž by se něco o 
povaze uprchlé bytosti měl dozvědět i okolní svět. Jakmile začaly houstnout stíny, 
místní se začali trousit domů, neboť se chtěli na noc zabarikádovat, a to i 
navzdory jasným důkazům, že žádné lidské zámky a závory nemohou odolat síle, 
jež si usmyslí a ohne stromy a zničí domy. Nad záměrem návštěvníků držet stráž 
v rozvalinách Fryeova statku u rokle jen nevěřícně kroutili hlavou; a jakmile 
odešli, ani neočekávali, že se s nimi ještě někdy shledají. 

V noci se z podzemí ozývalo dunění a lelci hrozivě kníkali. Vítr foukající z 
Údolí chladného pramene občas prosytil těžký noční vzduch závanem 
nesnesitelného puchu; puchu, který všichni tři muži na hlídce ucítili už tehdy, 
když se skláněli nad umírajícím tvorem, který patnáct a půl roku předstíral, že je 
lidskou bytostí. Očekávaná hrůza se však nezjevila. Ať už přebývalo na dně rokle 
cokoliv, dávalo si to na čas, a Armitage upozornil své druhy, že pokoušet se o 
útok ve tmě by se rovnalo sebevraždě. 

Ráno bylo kalné a noční zvuky ustaly. Za rozednění bylo šedivé a ponuře, 
občas krátce zapršelo; a za kopci na severozápadě jako by se hromadila stále těžší 
mračna. Hosté z Arkhamu nerozhodné přemýšleli, co podniknout. Skryli se před 
houstnoucím deštěm pod střechou jedné z mála nezničených budov na Fryeově 
statku a dohadovali se, zda bude lepší počkat, nebo se chopit iniciativy a jít pátrat 
po bezejmenném, obludném tvorovi přímo do rokle. Z nebes se spustil prudký 
liják a ze vzdáleného obzoru se ozývalo tlumené hromobití. Vzduchem 
prokmitávaly pavučiny blesků, pak rozeklaný blesk uhodil nedaleko od nich, jako 
by se zabořil přímo do proklaté rokle. Obloha náhle potemněla; pozorovatelé však 
doufali, že bouřka nepotrvá dlouho a bude ji následovat jasné počasí. 

Uplynulo něco přes hodinu a byla stále příšerná tma, když se ze silnice ozvala 
zmatená směsice hlasů. Za okamžik už se dívali, jak k nim s křikem a dokonce s 



hysterickým nářkem přibíhá vyděšená skupinka asi tuctu mužů. Kdosi v jejím 
čele začal mezi vzlyky cosi drmolit a arkhamští vědci se strašlivě lekli, když tato 
slova nabyla souvislejší podoby. 

„Ach, pane bože, pane bože,“ naříkal hlas. „Zas je to venku, a teď už i za dne! 
Je to venku – zrovna teď, pohybuje se to venku a jenom pámbů ví, kdy nás to 
všecky dostane!“ 

Muž začal lapat po dechu, ale ve vysvětlování pokračoval jeho druh. 
„Ani né před hodinou tadyk Zeb Whateley slyšel, jak zvoní telefon; byla to 

pani Coreyová, Georgeova manželka, která bydlí tam dole u křižovatky. Řiká, že 
Luther, ten kluk, co si ho najali, zrovna hnal krávy domů potom, co udeřil ten 
velkej blesk, když uviděl, jak se v ústí rokle – na druhý straně vodsaď – vohejbaj 
stromy a ucítil ten samej vodpornej puch, kterej cítil i v pondělí ráno, když našel 
ty velikánský stopy. A pani Coreyová řiká, jak řikal, že slyšel takový šplouchavý, 
svištivý zvuky, jiný, než by bylo slyšet, když vohnete stromy a keře, a najednou 
ty stromy u cesty cosi smetlo na stranu a v bahně to začalo hrozné dusat a 
šplouchat. Ale řikám, von ten Luther vůbec nic neviděl, jen to, jak se vohejbaj ty 
stromy a křoví. 

Pak vo kus dál, kde se stáčí pod cestu Bishopův potok, slyšel, jak strašně vrzá 
a skřípá lávka, a řiká, že slyšel, jako by užuž mělo začít praskat dřevo. A celou tu 
dobu nic neviděl, jenom, jak se vohejbaj ty stromy a křoví. A když se ten svištivej 
zvuk teda vzdálil – po cestě směrem ke statku toho čaroděje Whateleyho a ke 
Strážnýmu kopci –, Luther sebral vodvahu zajít k místu, kde ty zvuky uslyšel 
poprvý, a podívat se na zem. Všude bylo bahno a voda a nebe bylo zamračený a 
bouřka rychle smazávala všecky stopy kolem dokola, ale na začátku rokle, kde se 
pohnuly ty stromy, zůstávalo pár těch strašnejch šlápot, velkejch jak víka vod 
sudů, co viděl v pondělí.“ 

V tuto chvíli mu do řeči skočil první rozrušený muž. 
„Ale to nic neni – to byl jenom začátek. Tadyk Zeb vobvolával lidi a všickni 

už poslouchali, když se vozvalo volání od Setha Bishopa. Jeho hospodyně Sally 
byla celá bez sebe – zrovna spatřila, jak se vedle cesty vohejbaj stromy, a řikala, 
že slyšela takovej jakoby břečkovitej zvuk, jako by jim k baráku mířil funící a 
dupající slon. Pak najednou začala jančit vo votřesným smradu a řikala, jak ječí 
její syn Cha’ncey, že prej se to podobá tomu smradu, co bylo cítit v pondělí u 
trosek Whateleyovic statku. A pes štěkal a kňučel jak blázen. 

A pak strašlivě zařvala a řikala, že spadla kolna u cesty, jako by se přes ni 
přehnala bouřka, akorát že na něco takovýho nefoukalo dost silně. Všickni 
poslouchali a bylo slyšet, jak všude možně doma lidi lapaj po dechu. Pak 
najednou Sally zas zakřičela a řekla, že se svalil přední plaňkovej plot, i když 
nebylo vidět, co ho jako shodilo. Pak všichni po drátě slyšeli, jak řvou i Cha’ncey 
a Seth Bishop a Sally ječela, že do baráku narazilo cosi mohutnýho – žádnej blesk 
ani nic takovýho, ale cosi těžkýho, co pořád dokola naráželo na přední zeď, i když 
jste voknama vůbec nic neviděli. A pak... a pak. 



Na všech tvářích se zvýraznily vrásky vyvolané hrůzou; a otřesený Armitage v 
sobě jen stěží našel dostatek odvahy, aby muže ponoukl k pokračování. 

„A pak... Sally vykřikla: ‚Pomoc, boří se barák‘... a po drátě bylo slyšet 
strašlivý praštění a votřesný ječení... stejně, jako když to zbořilo statek Elmera 
Frye, akorát horší. 

Muž se odmlčel a navázal na něho další mluvčí. „To je všecko – po tom v 
telefonu nebylo slyšet už nic, žádnej zvuk, žádný mluvení. Jenom ticho. My, co 
jsme to slyšeli, jsme vytáhli svoje fordky a povozy a u Coreyů jsme si domluvili 
sraz všech schopnejch chlapů, a teď jdem sem, abyste nám řekli, co si myslite, že 
by bylo nejlepší udělat. I když si stejně myslim, že nás pámbů trestá za naše 
nepravosti, a s tim už žádnej smrtelník nic nenadělá.“ 

Armitage pochopil, že nastal čas pro rozhodný čin, a k váhající skupince 
vyděšených venkovanů promluvil rozhodnými slovy. 

„Musíme se za tím vydat, chlapi.“ Snažil se, aby jeho hlas zněl co možná 
nejklidněji. „Myslím, že máme šanci ten přízrak zlikvidovat. Všichni víte, že 
Whateleyovi byli čarodějové – a tohle je výsledek čarodějnictví a je třeba to 
čarodějnými silami taky porazit. Viděl jsem deník Wilbura Whateleyho a přečetl 
jsem si několik těch divných knih, ve kterých si čítával; a myslím si, že znám 
správné zaříkávadlo, které je potřeba vyslovit, aby ta věc zmizela. Samozřejmě že 
si nemůžete být nikdy jistí, ale vždycky to můžete zkusit. Je to neviditelné – věděl 
jsem, že to bude –, ale v tomto dalekonosném rozstřikovači máme prášek, který 
by to mohl na chvilku zviditelnit. Pak ho vyzkoušíme. Je strašné, že něco 
takového existuje, ale ještě to není tak hrozné jako pohroma, která by zachvátila 
svět, kdyby Wilbur žil o trochu déle. Nikdy se nedozvíte, čeho byl svět ušetřen. 
Ted se musíme postavit jen tomuto; nedokáže se to množit. Může to však 
napáchat spoustu škody a musíme toho tedy obec rozhodně zbavit. 

Musíme za tím jít – a nejlepší bude, když zajdeme na místo, které teď bylo 
zničeno. Někdo se postavte do čela – neznám dost dobře vaše místní cesty, ale 
tuším, že tady někde vede přes pole zkratka. Co říkáte?“ 

Muži chvilku přešlapovali na místě a pak se slabým hlasem ozval Earl Sawyer 
a špinavým prstem ukázal do stále slábnoucího deště. „Řek bych, že k Sethu 
Bishopovi se nejrychlejc dostanete, když přejdete tadyk tu louku dole, v 
nejmělčím místě se přebrodíte přes potok, vyšplháte po Carrierově louce a pak 
lesem za ní. Vyjdete na horní cestě, co by kamenem dohodil vod Setha – trochu 
za statkem.“ Armitage, spolu s Ricem a Morganem, se vydal udaným směrem; a 
většina starousedlíků se loudavě vydala za nimi. Obloha se projasňovala a bylo 
zřejmé, že bouřka je na ústupu. Když se Armitage nevědomky pustil špatnou 
cestou, na omyl ho upozornil Joe Osborn, který k němu došel a ukázal mu 
správnou trasu. Mezi muži sílila odvaha a sebevědomí, byť soumrak zaplavující 
neuvěřitelně srázný zalesněný kopec před nimi, který se rozkládal před cílem 
jejich zkratky a mezi jehož pohádkově starými stromy museli šplhat jako po 
žebříku, podroboval tyto vlastnosti těžké zkoušce. 



Za nějakou dobu se dostali na blátivou cestu, kterou už ozařovaly první 
paprsky slunce. Nacházeli se nedaleko za statkem Setha Bishopa a sehnuté stromy 
a ohavně nezaměnitelné otisky dokazovaly, co tudy nedávno prošlo. Prohlídce 
zbořeniště za zatáčkou věnovali jen několik krátkých minut. Zopakovala se tu 
historie rodiny Fryeů a v žádné ze sesutých skořepin Bishopova bývalého domu a 
stodoly se nenašel nikdo mrtvý či živý. Nikomu se nechtělo prodlévat v zápachu a 
vazkém slizu a všichni se instinktivně otočili k řadě strašlivých šlápot vedoucích 
k troskám Whateleyova statku a svahům Strážného kopce korunovaného oltářním 
kamenem. 

Když muži míjeli obydlí Wilbura Whateleyho, viditelně se třásli a opět jako by 
se s jejich nadšením smísila váhavost. Jít v patách bytosti zvíci chalupy, sice 
neviditelné, ale vykazující zákeřnou zlovůli démona, nebylo nic snadného. Na 
úpatí Strážného kopce otisky opustily cestu a široký pás čerstvě ohnuté a 
podupané vegetace značil předchozí sestup a výstup netvora na vrchol. 

Armitage vytáhl kapesní dalekohled nemalé přibližovací schopnosti a prohlédl 
si strmou zelenou stráň. Poté aparát podal Morganovi, který viděl přece jen lépe. 
Po krátkém upřeném pozorování Morgan ostře vykřikl, předal dalekohled Earlu 
Sawyerovi a prstem ukázal na jedno místo na svahu. Sawyer, nemotorný jako 
většina lidí neuvyklá zacházení s optickými přístroji, s dalekohledem chvíli 
zápasil; nakonec se mu však s Armitageovou pomocí podařilo zaostřit. V tom 
okamžiku se mu však z hrdla vydral výkřik, který byl mnohem méně umírněný 
než výkřik Morganův. 

„Bože na nebesích, hýbá se tam tráva a křoví! Jde to nahoru – pomalu – plazí 
se to – míří to zrovinka na vrchol, bůhví vlastně proč!“ 

Pak skupinku pronásledovatelů zasáhl zárodek paniky. Jedna věc bylo honit 
bezejmenného tvora, něco zcela jiného bylo ho najít. Zaříkávadla mohla pomoci – 
ale co když třeba ne? Muži se začali Armitage ptát, co vlastně o bytosti ví, ale 
žádná odpověď je nedokázala uspokojit. Všichni cítili, že jsou velice blízko zcela 
nepřijatelné a vší zdravé zkušenosti lidstva se vymykající formě přírody a 
existence. 

 

X. 
Nakonec trojice mužů z Arkhamu – starý bělovousý dr. Armitage, podsaditý 

prošedivělý profesor Rice a hubený, nepříliš starý dr. Morgan – na kopec 
vystoupila sama. Po dlouhém trpělivém vysvětlování ostření a používání 
dalekohledu nechali aparát vyděšeným mužům, kteří zůstali stát na silnici; ti si 
přístroj podávali a bedlivě je při jejich cestě vzhůru sledovali. Výstup nebyl vůbec 
snadný a kolegové museli Armitageovi nejednou pomoci. Vysoko nad plahočící 
se trojicí se tetelilo rozsáhlé místo značící šnečí postup pekelného stvoření. Pak 
bylo vidět, že pronásledovatelé svou kořist dohánějí. 



Dalekohled zrovna držel Curtis Whateley – z neskomírající větve rodu –, když 
se arkhamská skupinka prudce odklonila ze svého směru. Muž ostatním 
přihlížejícím řekl, že arkhamští se očividně snaží dojít k vedlejšímu vrcholu, který 
shlíží na podupaný pás dosti daleko před místem, kde se nyní ohýbaly křoviny. 
Tak tomu nakonec i bylo; a skupinka byla zahlédnuta, jak vystupuje na nevysoký 
vrch jen krátce poté, co ho minula neviditelná stvůra. 

Pak Wesley Corey, jenž převzal dalekohled, vykřikl, že Armitage připravuje 
rozprašovač, který mu přidržoval Rice, a že se určitě bude něco dít. Skupinou 
mužů proběhlo neklidné zachvění, neboť si uvědomili, že rozprašovač má 
způsobit, že neznámá hrůza přijde na okamžik o svou neviditelnost. Dva či tři 
muži zavřeli oči, ale Curtis Whateley jen chňapl po dalekohledu a upřeně zíral 
vzhůru. Viděl, že Rice má z výhodného stanoviště nad a za přízrakem k rozptýlení 
silného prášku vynikající příležitost a může dosáhnout úžasného účinku. 

Jeho společníci bez dalekohledu spatřili u vrcholu kopce jen chvilkový výbuch 
šedého mračna, mračna velikosti průměrně velkého domu. Curtis, který aparát 
právě držel, ho s pronikavým zavřeštěním upustil do bláta cesty, v němž až po 
kotníky stáli. Zapotácel se, a kdyby ho nezachytili a nepodrželi dva nebo tři 
sousedé, byl by se skácel k zemi. Vydal ze sebe jen zpola slyšitelné zaúpění. 

„Ach, ach, bože na nebesích... to... to...“ 
Sneslo se na něho hotové peklo otázek a pouze Henryho Wheelera napadlo, 

aby vytáhl odhozený dalekohled a očistil ho od bahna. Curtis nebyl schopen 
žádné souvislé výpovědi a nad jeho síly takřka byly i sporadické několikaslovné 
reakce. 

„Větší než stodola... celý to je ze svíjejících se provazců... takovej patvar 
podobnej slepičímu vejci většímu než co jinýho, s desítkama nohou podobnejch 
ohromnejm bečkám, který se přivíraj, když to kráčí... nemá to žádnou pevnou 
podobu – je to jak sulc, jako byste do sebe naňahňali několik živejch šňůr... všude 
to má veliký vypouklý voči... po stranách tomu trčí deset nebo dvacet rypáků 
nebo chobotů velkejch jak roury vod kamen, a všecky sebou komíhaj, votvíraj se 
a zavíraj... je to celý šedý, s takovýma modrýma nebo fialovýma proužkama... a 
panebože – půlka toho vobličeje nahoře!...“ 

Tato poslední vzpomínka, ať už s ní souviselo cokoliv, byla na ubohého 
Curtise příliš; než ze sebe stačil vydat víc, dočista se zhroutil. Fred Farr a Will 
Hutchins ho odnesli k silnici a položili ho do mokré trávy. Henry Wheeler 
třesoucíma rukama zamířil očištěný dalekohled na kopec, aby se podíval, co se 
mu zjeví. Objektivem rozeznával tři titěrné postavičky, které zjevně uháněly k vr-
cholu, tak rychle, jak jim to strmý sráz dovoloval. Viděl jen je – nic víc. Pak 
všichni zaslechli nezvyklé zvuky linoucí se z hluboké rokle vzadu a dokonce i z 
houštin Strážného kopce. To kníkalo nekonečné množství lelků. V jejich 
vřeštivém burácení jako by se zračil stín napjatého a zlovolného očekávání. 

Dalekohled si poté vzal Earl Sawyer a nahlásil, že vidí tři postavy, které stojí 
na nejvyšším hřebenu, ve stejné výšce, jako je oltářní kámen, nicméně dosti 



daleko od něj. Říkal, že jedna postava zjevně zvedá v pravidelném rytmu ruce nad 
hlavu; a jakmile se Sawyer o této okolnosti zmínil, hloučku vesničanů se zdálo, že 
z dálky zaslechli slabý, částečně melodický zvuk, jako by gesta doprovázelo 
hlasité zaříkávání. Podivná postava na vzdáleném vrchu vynikala nekonečnou 
pitvorností a působivostí, ale žádný z pozorovatelů se nyní nedokázal soustředit 
na estetické vnímání. „Rek bych, že pronáší to kouzlo,“ zašeptal Wheeler, když 
opět hmátl po dalekohledu. Lelci divoce vřeštěli v pozoruhodně nepravidelném 
rytmu, který se v ničem neshodoval s právě probíhajícím obřadem. 

Najednou se zdálo, že slábne intenzita slunečního svitu, aniž by se však po 
obloze začal šířit nějaký mrak. Šlo o velmi zvláštní fenomén a všichni přítomní si 
ho byli zřetelně vědomi. Pod zemí se ozývaly první náznaky rachotu, jenž se 
nezvykle mísil s odpovídajícím duněním zřetelně pocházejícím z nebes. Vysoko 
na obloze se zablesklo a překvapená skupinka se marně rozhlížela po signálech 
blížící se bouře. Zaříkávání hostů z Arkhamu bylo již nezpochybnitelné a 
Wheeler dalekohledem sledoval, jak všichni tři pozvedají paže v rytmickém 
zaklínání. Z jednoho vzdáleného hospodářství se ozvalo divoké psí štěkání. 

Změna v charakteru denního světla se prohlubovala a muži se užasle rozhlíželi 
po obzoru. Nad dunícími kopci se stahovala nafialovělá temnota rodící se pouze z 
děsivého houstnutí nebeské modři. Pak opět udeřil blesk, poněkud jasnější než 
prve, a skupince se zdálo, že v okolí oltářního kamene na dalekém vrcholu kopce 
v jeho záři spatřili jakýsi mlžný opar. Nikdo se však v dané chvíli nedíval 
dalekohledem. Lelci pokračovali ve svém nepravidelném kolísavém povyku a 
dunwichští se nervózně připravovali na příchod jakési nezvažitelné hrozby, jejíž 
tlak byl cítit v ovzduší. 

Bez varování se pak ozvaly hluboké, chrčivé, hrdelní zvuky, které z paměti 
strachy uhranuté skupinky, která je slyšela, nikdy jen tak nevymizí. Nepocházely 
z žádných lidských hlasivek, neboť lidské orgány nedokáží vydat žádné podobné 
akustické zvrácenosti. Spíš by se mohlo říci, že vzešly ze samého pekla, pakliže 
by jejich zdrojem nebyl tak jednoznačně oltářní kámen na vrcholu kopce. Je 
takřka nepatřičné nazývat je zvuky, poněvadž drtivá většina jejich děsivého, 
podprahového basového tónu promlouvala k temným sférám vědomí a hrůzy, 
mnohem jemnějším, než je lidské ucho; avšak nelze jinak, protože formou se 
nezpochybnitelně, byť matně blížily zpola artikulovaným slovům. Byly hlasité – 
hlasité jako dunění a hřmění, na jejichž pozadí se ozývaly –, nevycházely však z 
žádného viditelného hrdla. A protože obrazotvornost mohla nabídnout představu 
zdroje stojícího mimo svět živoucích bytostí, choulící se skupina mužů na úpatí 
kopce se k sobě přimkla ještě více a škubala sebou, jako by každou chvíli 
očekávala ránu. 

„Ygnaiih... ygnatih... thflthkh’ngha... Yog-Sothoth...“ ozýval se z prostoru 
kolem děsivý chrapot. „Y’bthnk... h’ehye – n’grkdl’lh...“ 

Zdálo se, že řečový impuls na tomto místě ustal, jako by docházelo k jakémusi 
strašlivému psychickému souboji. Henry Wheeler napínal zrak v dalekohledu, ale 



viděl pouze siluety tří pitvorných postav na vrcholu, které společně zběsile 
gestikulovaly rukama v poslední fází svého zaříkávání. Z jakých černých studní 
styxského strachu či cítění, z jakých neprobádaných zálivů mimokosmického 
vědomí či temné, dlouho tajené tradice vycházel tento stěží artikulovaný hřmotný 
skřekot? Zvuky okamžitě začaly nabývat na nové intenzitě a jasnosti, zatímco se 
prohlubovala jejich absolutní a dokonalá zběsilost. 

„Eh-y-ya-ya-yahaah – e’yayayaaaa... ngh’aaaaa... ngh’aaaa... h’yuh... 
h’yuh... POMOC! POMOC!... oghr — oghr — oghr — OTČE! OTČE! YOG-
SOTHOTH!...“ 

Ale to bylo všechno. Pobledlá skupinka na silnici, stále ohromená 
nezpochybnitelně anglickými slovy, která se dunivě a hřmotně rozléhala ze 
zoufalé prázdnoty vedle úděsného oltářního kamene, už více slyšet neměla. Místo 
toho muži prudce vyskočili při strašné ráně, která jako by rozervala útroby pohoří; 
při ohlušujícím, kataklyzmatickém třesku, jehož zdroj, ať už byl uvnitř země či na 
obloze, nedokázal lokalizovat žádný jeho svědek. Z nafialovělého zenitu se svezl 
k oltářnímu kameni jediný blesk a z kopce se do okolní krajiny rozlila ohromná 
přílivová vlna neviditelného tlaku a nepopsatelného puchu. Stromy, trávu a 
křoviny rázem zasáhla běsnící smršť; a vyděšený zástup vesničanů na úpatí 
kopce, omámený smrtonosným zápachem, v němž se takřka udusil, se jen taktak 
udržel na nohou. V dálce vyli psi, zelená tráva a listí pohasly do prapodivné, 
bledé žlutošedé barvy a po polích a v lese se rozesela těla mrtvých lelků. 

Puch se rozptýlil rychle, ale vegetace původní podoby již nenabyla. Do 
dnešního dne je na porostu v okolí obávaného kopce cosi zvláštního a 
bezbožného. Curtis Whateley se teprve probíral z bezvědomí, když se po svahu v 
paprscích opět jasného a ničím nestíněného slunce začali pomalu přibližovat 
vědci z Arkhamu. Šli vážně a zticha a vypadalo to, že jsou otřeseni vzpomínkami 
a úvahami ještě strašlivějšími, než byly ty, jež uvedly skupinu starousedlíků do 
stavu vystrašeného rozechvění. Na záplavu otázek zareagovali pouhým zavrtěním 
hlavou a znovu potvrdili jednu životně důležitou skutečnost. 

„Ta věc je jednou provždy pryč,“ řekl Armitage. „Rozpadla se na složky, z 
nichž byla původně sestavena, a už nemůže znovu existovat. Šlo o cosi 
nepřijatelného pro normální svět. Pouze nepatrná část byla tvořena hmotou, jak ji 
vůbec známe. Podobala se svému otci – a z větší části se k němu vrátila do jakési 
nepoznané říše či dimenze rozkládající se mimo náš materiální vesmír; do jakési 
nepoznané propasti, ze které ji na chvíli do zdejších kopců mohly přivolat jen ty 
nejodpornější obřady lidské bezbožnosti.“ 

Nastalo krátké ticho, během něhož se ubohému Curtisi Whateleymu začala 
vracet jakási spojitost jeho otřesených smyslů; se zaúpěním si položil ruce na 
hlavu. Zdálo se, že paměť se mu vrací do okamžiku, kdy mu přestala sloužit, 
načež ho znovu přepadla hrůza z pohledu, po němž zůstal ležet bezvládně na 
zemi. 



„Ach, ach, panebože, ten polovobličej – ten vobličej nahoře... ten vobličej s 
těma červenejma vočima a kučeravejma albínskejma vlasama, a bez brady, jako 
Whateleyovi... Byla to chobotnice, stonožka, cosi jako pavouk, ale nahoře to mělo 
část lidskýho vobličeje; vypadalo to jako ten čaroděj Whateley, akorát že to bylo 
na dýlku takhle veliký...“ 

Vyčerpaně domluvil a celá skupina vesničanů na něj zírala ve zmatku, který 
ještě nestačil vykrystalizovat do nového děsu. Nahlas promluvil jen starý Zebulon 
Whateley, který se zmateně rozpomínal na dávné události, ale který byl až dosud 
zticha. 

„Je tomu patnáct let,“ spustil, „co jsem slyšel starýho Whateleyho, jak řiká, že 
jednoho dne uslyšíme Lavinniný dítě, který bude na vrcholku Strážnýho kopce 
volat jméno svýho otce. 

Ale přerušil ho Joe Osborn, aby opět položil otázku návštěvníkům z Arkhamu. 
„Tak co to vlastně bylo a jak se to vlastně podařilo tomu mladýmu čarodějovi 

Whateleymu povolat ze vzduchu, ze kterýho to sem přišlo?“ 
Armitage pečlivě volil slova. 
„Bylo to – víte, byla to z velké části jakási síla, která nepatří do naší části 

vesmíru; jakási síla, která působí, roste a utváří se podle jiných zákonitostí, než 
jsou zákonitosti našeho druhu přirozenosti. Nepřináleží nám povolávat tyto věci 
zvenku; o to se pokoušejí jen velmi zlomyslní lidé a velmi zlomyslné kulty. 
Určitá součást této věci byla i ve Wilburu Whateleym – bylo jí dost na to, aby z 
něho udělala ďábla a předčasně dospělou zrůdu a aby nám při jeho smrti nabídla 
mimořádně hrůznou podívanou. Spálím jeho prokletý deník, a pokud chcete zažít 
trochu rozumu, ten oltářní kámen na kopci vyhodíte do povětří a svrhnete všechny 
kamenné kruhy na ostatních kopcích. Podobné věci sem přivedly bytosti, jež se 
těšily tak velké oblibě u Whateleyů – bytosti, které sem tento rod chtěl fyzicky 
vpustit, aby vymýtily lidskou rasu a odtáhly Zemi na nějaké nepopsatelné místo 
za nějakým nepopsatelným účelem. 

Pokud jde o tu věc, kterou jsme právě poslali pryč – Whateleyovi se o ni 
starali, neboť měla sehrát strašlivou roli v jejich budoucím konání. Rostla rychle a 
nabývala na velikosti ze stejného důvodu, proč rychle rostl a nabýval na velikosti 
i Wilbur – předběhla ho však, neboť v sobě měla větší poměr cizorodosti. Není 
třeba se ptát, jak ji Wilbur povolal ze vzduchu. Nijak ji nepovolal. Byla jeho dvoj-
četem, na rozdíl od něj se však více podobala otci.“ 

 



V HORÁCH ŠÍLENSTVÍ 
 

I. 
Jsem nucen promluvit, protože vědci se odmítli držet mé rady, aniž by věděli 

proč. Příčí se mé vůli, abych uváděl důvody, kvůli nimž se stavím proti 
zamýšlenému vpádu do Antarktidy – představujícímu ohromnou honbu za 
zkamenělinami a masové vrtání a tavení prastarého ledového příkrovu –, a váhám 
o to víc, neboť mé varování může vyznít naprázdno. Pochybnostem ohledně 
skutečných událostí, tak jak je musím odhalit, se nelze vyhnout; kdybych však 

o tom, co se bude jevit jako fantastické a neuvěřitelné, pomlčel, nic jiného by 
nezůstalo. Dosud utajované fotografie, běžné i letecké, promluví v můj prospěch; 
neboť jsou proklatě jasné a výmluvné. 

I tak však proti nim budou vznášeny námitky na základě možností, kterých 
může dosáhnout šikovné padělání. Perokresby se přirozeně stanou terčem 
zesměšňování coby očividné podvrhy; a to i navzdory zvláštnosti techniky, jíž by 
si měli povšimnout a nad níž by měli hloubat znalci umění. 

Nakonec se musím spolehnout na mínění a stanovisko těch několika málo 
vědeckých kapacit, jež mají na jedné straně dostatečně nezávislé smýšlení, aby 
zvážily mé informace na základě jejich vlastní hrůzné přesvědčivé skutkové 
podstaty či ve světle jistých primitivních a mimořádně záhadných mytologických 
cyklů; a na straně druhé dostatečný vliv, aby zabránily celému okruhu 
průzkumníků v oblasti hor šílenství v jakékoli ukvapené a nezdravě ctižádostivé 
aktivitě. Je nemilé, že v otázkách, kde vstupují na scénu záležitosti kromobyčejně 
bizarní či silně kontroverzní povahy, mají relativně neznámí lidé, jako já a mí 
spolupracovníci, spjatí s chodem nevelké univerzity, jen malou šanci vzbudit 
pozornost. 

Dále je proti nám i skutečnost, že nejsme, v tom nejužším smyslu slova, 
specialisty v oborech, s nimiž jsme nakonec přišli především do styku. U mne, 
jakožto geologa, spočíval hlavní cíl při vedení expedice Miskatonické univerzity 
výhradně v získávání hlubinných vzorků hornin a zeminy z nejrůznějších částí 
antarktického kontinentu, v čemž mi mělo napomáhat pozoruhodné vrtné zařízení 
sestrojené profesorem Frankem H. Pabodiem z naší katedry strojního inženýrství. 
Nijak jsem netoužil stát se průkopníkem i v jiném oboru; nicméně jsem doufal, že 
užití tohoto nového mechanického zařízení na různých místech v již dříve 
prozkoumaných oblastech odkryje materiál, jehož dosud používané metody 
získávání vzorků nemohly dosáhnout. Pabodieho vrtná souprava, jak už veřejnost 
ví z našich zpráv, byla jedinečná a radikálně novátorská svou lehkostí, skladností 
a schopností kombinovat princip jednoduchého artéského vrtu s principem malé 
kruhové vrtané sondy tak, aby dokázal rychle proniknout vrstvami nestejné 



tvrdosti. Ocelová rotační vrtací hlava, propojené vrtné tyče, benzínový motor, 
skládací dřevěná vrtná věž, výstroj pro práci s dynamitem, systém kabelů, spirála 
na vynášení drti a sada trubek pro vrty o průměru třinácti centimetrů dosahujících 
hloubky až tří set metrů tvořily, se vším potřebným příslušenstvím, náklad, který 
uvezly troje saně tažené sedmi psy; to všechno bylo možné díky pozoruhodné 
hliníkové slitině, z níž byla vyrobena většina kovových součástí. Čtyři velká 
letadla značky Dornier, uzpůsobená speciálně pro létání v závratných nad-
mořských výškách, jež je nad antarktickými plošinami nevyhnutelné, vybavená 
navíc Pabodiem zkonstruovanými zařízeními pro zahřívání paliva a okamžité 
startování, mohla přemístit celou naši expedici ze základny na okraji velké ledové 
bariéry na řadu vhodných stanovišť ve vnitrozemí, odkud nám mělo posloužit 
dostatečné množství tažných psů. 

Měli jsme v plánu prozkoumat tolik území, kolik by nám dovolila jedna 
antarktická sezóna – v případě naprosté nezbytnosti i více než jedna –, přičemž 
bychom působili převážně v horských pásmech a na plošině jižně od Rossova 
moře; tedy na územích probádaných do různé míry Shackletonem, Amundsenem, 
Scottem a Byrdem. Očekávali jsme, že při častých změnách stanovišť, k nimž 
nám měla dopomáhat letadla a jež by se týkaly vzdáleností natolik výrazných, aby 
byla geologicky signifikantní, nashromáždíme doposud nebývalé množství 
materiálu; obzvláště v prekambrické vrstvě, z níž byla v minulosti získána jen 
omezená škála antarktických vzorků. Chtěli jsme rovněž získat co možná 
nejrozmanitější výběr svrchních fosiliferních hornin, neboť dějiny prehistorického 
života této bezútěšné říše ledu a smrti jsou mimořádně důležité pro naše 
pochopení minulosti Země. Je všeobecně známé, že Antarktida se kdysi nacházela 
v mírném či dokonce tropickém pásmu a oplývala rostlinstvem a živočišstvem, z 
nichž do dnešních časů přežívají pouze lišejníky, mořská fauna, pavoukovci a 
tučňáci; my jsme doufali, že tyto informace rozšíříme nejen co do pestrosti, nýbrž 
i co do přesnosti a podrobnosti. Když jednoduché vrty odkryly stopy po 
zkamenělinách, chtěli jsme otvory rozšiřovat dodatečnými odstřely, které nám 
měly zajistit vzorky přiměřené velikosti a stavu. 

Vrty, různé hloubky, odvíjející se od toho, jak slibně vypadala svrchní vrstva 
zeminy či horniny, jsme museli omezit na obnažený nebo částečně obnažený 
zemský povrch – s ohledem na kilometr a půl až tři kilometry silné ledové 
příkrovy pokrývající spodní vrstvy šlo bez výhrady o svahy a horské hřbety. 
Nemohli jsme si dovolit zbytečně vrtat do hlubokého ledu, třebaže Pabodie 
vypracoval plán na zapouštění měděných elektrod do těsných shluků vrtů, jež 
měly rozpustit omezené plochy ledu proudem z benzínového dynama. Právě tento 
postup – který jsme na své expedici mohli uplatnit pouze experimentálně – má v 
úmyslu využít nadcházející expedice Starkweathera a Moorea, a to i navzdory 
varování, které jsem uveřejnil po našem návratu z Antarktidy. 

Veřejnost ví o Miskatonické expedici z našeho častého telegrafického 
zpravodajství pro Arkham Advertiser a Associated Press a z pozdějších článků 



mých a Pabodieho. Výprava se skládala ze čtyř osob z univerzity – Pabodieho, 
Lakea z katedry biologie, Artwooda z katedry fyziky (zastávajícího též funkci 
meteorologa) a mne reprezentujícího geologii a jmenovaného formálním 
vedoucím – a našich šestnácti spolupracovníků; sedmi studentů z Miskatonické 
univerzity a devíti zdatných mechaniků. Z těchto šestnácti mužů bylo dvanáct 
kvalifikovanými piloty, přičemž všichni až na dva byli i zručnými telegrafisty. 
Osm z nich rozumělo navigaci pomocí kompasu a sextantu, stejně jako jsme ji 
ovládali Pabodie, Artwood a já. Mimoto s plným početním stavem přirozeně 
počítala i naše dvě plavidla – bývalé dřevěné velrybářské lodě vyztužené pro 
polární podmínky a opatřené dodatečným parním pohonem. Expedici financovala 
Nadace Nathaniela Derbyho Pickmana, k níž přispělo několik specifických dárců; 
naše přípravy, byť se nám nedostalo žádné velké publicity, tedy mohly být 
nadmíru pečlivé. Psi, saně, strojní zařízení, tábornické vybavení a nesestavené 
díly našich pěti letadel se připravily v Bostonu, kde došlo i k naložení lodí. Pro 
své konkrétní účely jsme byli úžasně vybaveni a ve všech záležitostech spjatých 
se zásobováním, životosprávou, dopravou a stavbou táborů jsme zužitkovali 
výtečné příklady řady našich nedávných a kromobyčejně schopných předchůdců. 
Právě nezvyklý počet a proslulost těchto našich předchůdců se postaraly i o to, že 
si světová veřejnost naší expedice – ač nebyla nikterak skromná – příliš 
nepovšimla. 

Jak uváděl tisk, vypluli jsme z bostonského přístavu 2. září 1930; a vydali se 
volným tempem dolů podél pobřeží a dále pak Panamským kanálem, načež jsme 
se zastavili na Samoi a v tasmanském Hobartu, kde jsme si obstarali poslední 
zásoby. Nikdo z naší vědecko-výzkumné výpravy dosud v polárních oblastech 
nebyl, a tudíž jsme velice spoléhali na kapitány našich lodí – J. B. Douglase, velí-
cího brize Arkham a působícího rovněž ve funkci velitele oceánské části expedice, 
a Georga Thorfinnssena, velitele bárku Miskatonic – jako na ostřílené velrybáře z 
antarktických vod. Když jsme za zády nechávali civilizovaný svět, slunce klesalo 
čím dál níže k severu a každý den zůstávalo delší dobu nad obzorem. Zhruba na 
62° jižní šířky jsme zahlédli první ledovce – tabulové tvary se svislými stěnami –, 
a těsně předtím, než jsme dopluli k jižnímu polárnímu kruhu, který jsme přejeli 
20. října za patřičně rázovitých oslav, už jsme se museli potýkat s volně 
plovoucími krami. Po dlouhé plavbě tropickými končinami mne značně sužovala 
klesající teplota, ale snažil jsem se připravit na nepřízeň počasí, která nás teprve 
čekala. Při mnoha příležitostech mne mocně okouzlovaly podivuhodné 
atmosférické jevy, mezi něž patřila i úžasně sugestivní fata morgána – první, 
kterou jsem kdy viděl –, při níž se ze vzdálených ledovců stala cimbuří 
nepředstavitelných kosmických hradů. 

Proplouvali jsme ledem, který naštěstí nebyl ani rozsáhlý, ani silně stlačený, až 
jsme na 67° jižní šířky a 175° východní délky opět pronikli na otevřené moře. 
Ráno 26. října jsme na jihu spatřili prudký odlesk pevninského ledovce a před 
polednem nás všechny přepadlo vzrušení, protože jsme zahlédli rozsáhlé vysoké 



zasněžené pohoří, které postupně vyplnilo celý horizont před námi. Konečně jsme 
narazili na první výběžek tohoto rozsáhlého neznámého kontinentu a jeho 
tajemný svět zmrzlé smrti. Šlo evidentně o vrcholky pohoří Admirality, 
objeveného Rossem, a naším úkolem nyní bylo objet mys Adare a doplavit se 
podél východního pobřeží Viktoriiny země k místu naší zamýšlené základny na 
pobřeží zálivu McMurdo na úpatí sopky Mount Erebus na 77° 9’ jižní šířky. 

Poslední úsek cesty byl plný obrazů podněcujících naši fantazii; na západě se 
nepřestávaly tyčit ohromné pusté tajuplné vrcholy, zatímco nízko visící severní 
polední slunce či ještě níže zavěšené jižní půlnoční slunce, sotva se otírající o 
obzor, vrhalo své narudlé paprsky na bílý sníh, namodralý led, vodní cesty a černé 
kusy obnažených žulových svahů. Kolem bezútěšných horských vrcholů se v 
náhlých poryvech zběsile proháněl strašlivý antarktický vítr, jehož kadence někdy 
matně upomínaly na divoké a polovnímavé melodické kvílení o tónech 
zahrnujících širokou škálu hudební stupnice, jež se mi z jakéhosi podvědomého, 
mnemonického důvodu zdálo znepokojivé a dokonce nejasně děsivé. Cosi na 
okolní scenérii mi připomínalo zvláštní a zneklidňující asijské malby Nicholase 
Roericha a ještě zvláštnější a ještě více zneklidňující popisy neblaze proslulé 
plošiny Leng vyskytující se v obávaném Necronomiconu šíleného Araba Abdula 
Alhazreda. Později jsem zalitoval, že jsem v univerzitní knihovně do této strašlivé 
knihy vůbec nahlédl. 

Sedmého listopadu nám západní pohoří nakrátko zmizelo z očí, neboť jsme 
míjeli Franklinův ostrov. Dalšího dne jsme před sebou na Rossově ostrově 
rozpoznali kužely Mount Erebu a Mount Terroru, za nimiž se táhla dlouhá linie 
Parryho pohoří. Východně od nás se nyní rozkládala nízká bílá linka velké ledové 
bariéry, čnící strmě do výše šedesáti metrů jako skalnaté útesy v Quebeku a 
označující konec naší plavby na jih. Odpoledne jsme pronikli do zálivu McMurdo 
a zakotvili nedaleko pobřeží na závětrné straně Mount Erebu. Lávou pokrytý 
vrchol se proti východní obloze tyčil do výše 3800 metrů jako japonská grafika 
posvátné Fudžijamy; zatímco za ním se k nebesům bíle a přízračně vypínala do 
výšky 3270 metrů vyhaslá sopka Mount Terror. Z Mount Erebu vycházely 
nepravidelné obláčky kouře a jeden ze studentů – velmi nadaný mladík jménem 
Danforth – ukázal na cosi, co mohlo být lávou na jejím zasněženém svahu, 
přičemž podotkl, že tato hora, objevená v roce 1840, byla zcela nepochybně 
inspirací pro Poeův obraz, když o sedm let později psal o 

 
„- lávě, jež se neúnavně valí 

V sirném proudu po svazích hory Yaanek 
V nehostinném podnebí pólu – 

Jež úpí, když se valí z hory Yaanek 
V říši jižního pólu.“ 

 



Danforth byl vášnivý čtenář fantastických textů a o Poeovi mluvil Velmi často. 
Já sám jsem pociťoval zájem, a to kvůli znepokojivému a tajuplnému 
Dobrodružství Arthura Gordona Pyma. Na pustém pobřeží a vysoké ledové 
bariéře v pozadí skřehotaly a máchaly ploutvemi zástupy pitvorných tučňáků, 
zatímco ve vodě bylo vidět mnoho vypasených tuleňů, kteří buď plavali, nebo se 
převalovali na rozsáhlých tabulích pomalu unášeného ledu. 

Za pomoci malých člunů jsme se krátce po půlnoci devátého s jistými obtížemi 
vylodili na Rossově ostrově, kam jsme z obou lodí přivezli lana a kde jsme se 
připravili k vyložení zásob za využití speciálního mechanismu pro přemisťování 
nákladů. Při prvním vstupu na antarktickou půdu jsme zakoušeli pronikavé a 
nejednoznačné pocity, třebaže na tomto konkrétním místě nás už předešly 
Shackletonova a Scottova expedice. Náš tábor na zmrzlém břehu pod svahem 
sopky byl pouze provizorní; velitelství jsme doposud měli na palubě Arkhamu. 
Vyložili jsme veškerá vrtná zařízení, psy, saně, stany, proviant, kanystry s 
benzínem, experimentální výbavu na tavení ledu, obyčejné i letecké fotografické 
přístroje, jednotlivé díly letadel a další příslušenství, zahrnující tři malé přenosné 
telegrafické stanice (vedle těch v letadlech), jež byly schopny spojit se s hlavní 
stanicí na Arkhamu ze všech koutů Antarktidy, které bychom chtěli navštívit. 
Lodní stanice komunikující s okolním světem měla přenášet tiskové zprávy na 
výkonnou telegrafickou stanici Arkham Advertiseru umístěnou na mysu 
Kingsport Head v Massachusetts. Doufali jsme, že veškerou práci stihneme 
během jediného antarktického léta; kdyby se však tento plán ukázal jako nemožný 
přezimovali bychom na Arkhamu a Miskatonic bychom ještě před zamrznutím 
ledu poslali na sever pro zásoby na další sezónu. 

Není třeba, abych opakoval to, co uveřejnily o naší počáteční práci noviny. 
Psaly o našem výstupu na Mount Erebus; o našich úspěšných vrtech na několika 
místech Rossova ostrova i o pozoruhodné rychlosti, s níž je provedlo Pabodieho 
zařízení i ve vrstvách kompaktních hornin; o našem provizorním testu malého 
přístroje na rozpouštění ledu; o našem nebezpečném výstupu na velkou bariéru se 
saněmi a zásobami; a o našem finálním sestavení pěti obrovských letadel v táboře 
na bariéře. Zdravotní stav pevninské části výpravy – dvaceti mužů a pětapadesáti 
aljašských tažných psů – byl vynikající, i když jsme samozřejmě dosud nemuseli 
čelit žádným opravdu krutým teplotám či větrným bouřím. Teploměr se většinou 
pohyboval mezi -32 až -7 či -3 stupni Celsia a na podobnou nepřízeň počasí nás 
připravily už zkušenosti s krušnými zimami v Nové Anglii. Tábor na bariéře byl 
polostálý a byl určen jako skladiště benzínu, potravin, dynamitu a dalších zásob. 
K převozu vědecko-výzkumného materiálu bylo třeba pouze čtyř letadel, páté 
jsme nechali s pilotem a dvěma námořníky u zásob, kde bylo jejich úkolem tvořit 
prostředek, pomocí něhož by se k nám mohla dostat posádka z Arkhamu v 
případě, že bychom přišli o všechny průzkumné stroje. Později, když jsme ostatní 
letadla již přestali používat k transportu výzkumného zařízení, jsme využili jeden 
či dva stroje ke kyvadlové dopravě mezi tímto skladištěm a další stálou základnou 



na velké plošině 960 až 1100 kilometrů jižním směrem, za Beardmoreovým 
ledovcem. Navzdory takřka jednotným vyprávěním o strašlivých větrných 
smrštích a bouřích bičujících plošinu jsme se rozhodli nezřídit žádné základny na 
půli cesty; rozhodli jsme se v zájmu hospodárnosti a pravděpodobné efektivity 
zariskovat. 

Telegrafické zprávy vylíčily závratný čtyřhodinový nepřerušovaný let naší 
letky z 21. listopadu, který jsme podnikli nad vysokým šelfovým ledem na dohled 
ohromným vrcholům na západě a v nepopsatelném tichu burácejícím zvukem 
našich motorů. Vítr pro nás nepředstavoval žádnou zásadní obtíž a jedinou hustou 
mlhou, na kterou jsme narazili, nám pomohly proletět naše radiokompasy. Když 
se před námi mezi 83° a 84° jižní šířky zhmotnil mohutný masiv, poznali jsme, že 
jsme doletěli k Beardmoreovu ledovci, největšímu údolnímu ledovci na světě, a 
že zamrzlé moře nyní nahrazuje podmračená a hornatá pobřežní čára. Konečně 
jsme opravdu vstupovali do bílého, celé věky mrtvého světa nejdálnějšího jihu, a 
zatímco jsme si tento fakt uvědomovali, spatřili jsme v dálce na východě vrchol 
Mount Nansenu, čnící do výše bezmála 4500 metrů. 

Úspěšné založení jižní základny nad ledovcem na 86° 7’ jižní šířky a 174° 23’ 
východní délky a fenomenálně rychlé a účinné vrty a odstřely uskutečněné na 
různých místech dosažených po výpravách se saněmi a krátkých letech, jsou již 
dobře zadokumentovány; stejně jako je tomu v případě náročného a úspěšného 
výstupu na Mount Nansen, který se mezi 13. až 15. prosincem podařil Pabodiemu 
a dvěma studentům – Gedneymu a Carrollovi. Nacházeli jsme se ve výšce 2550 
metrů nad hladinou moře, a když zkušební vrty odhalily na určitých místech 
pevnou zemi jen tři a půl metru pod sněhem a ledem, hojně jsme využili našeho 
malého tavicího aparátu a prováděli jsme vrty a odstřely na řadě míst, kde 
každému předchozímu výzkumníkovi shromažďování nerostných vzorků 
připadalo nemyslitelné. Takto získané prekambrické žuly a beaconské pískovce 
potvrdily naše přesvědčení, že tato plošina je homogenní s rozsáhlou částí 
kontinentu směrem na západ, ale poněkud odlišná od končin ležících na východ 
pod Jižní Amerikou – u nichž jsme tehdy zastávali názor, že tvoří samostatný a 
menší kontinent, oddělený od hlavní pevninské masy zamrzlou spojnicí mezi 
Rossovým a Weddellovým mořem, byť Byrd tuto teorii mezitím stačil vyvrátit. 

V některých pískovcích, jež jsme odstřelili a otesali poté, co byla jejich povaha 
poodhalena prostřednictvím vrtů, jsme nalezli jisté množství mimořádně 
pozoruhodných otisků a úlomků zkamenělin – především kapradin, mořských řas, 
trilobitů, lilijic a mezi měkkýši pak lingul a plžů –, což se v souvislosti s 
prehistorickým vývojem tohoto území jevilo jako nadmíru významné. Našli jsme 
rovněž podivný trojúhelníkový rýhovaný otisk široký asi třicet centimetrů v místě 
největšího průměru, který Lake složil ze tří úlomků břidlice vynesených z otvoru 
po hlubinném odstřelu. Tyto úlomky pocházely z místa na západe nedaleko od 
pohoří královny Alexandry; a Lakeovi coby biologovi jejich neobvyklé otisky 
připadly nadmíru zajímavé a záhadné, ačkoli mému geologickému oku se jevily 



jako výsledky čeřinového efektu, k němuž v usazených horninách dochází 
poměrně často. Jelikož břidlice není ničím jiným než metamorfovanou formací, 
do níž je stlačena vrstva usazenin, a jelikož sám tlak má na všechny potenciální 
otisky zvláštní deformující účinek, neviděl jsem žádný důvod, proč bych se nad 
těmito rýhovanými vtisky měl nějak mimořádně pozastavovat. 

6. ledna 1931 jsme, Lake, Pabodie, Daniels, všech šest studentů, čtyři 
mechanici a já, přeletěli ve dvou velkých letadlech přímo nad jižním pólem, 
přičemž nás jednou přinutily k přistání náhlé výškové poryvy vichru, které se 
však naštěstí neproměnily na typickou bouři. Šlo, jak uvedly i noviny, o jeden z 
několika průzkumných letů; během dalších jsme se v oblastech dosud 
neprobádaných předešlými expedicemi snažili rozpoznávat nové topografické 
body. První lety nám v tomto ohledu přinesly zklamání, třebaže se nám při nich 
nabídly vynikající příklady mimořádně fantaskních a klamných polárních fata 
morgán, jichž jsme si již krátce dopřáli i při plavbě po moři. Vzdálené hory se 
vznášely na obloze jako kouzelná města a celý bílý svět se v magii nízko visícího 
půlnočního slunce často rozplýval do zlatých, stříbrných a šarlatových krajin 
Dunsanyho snů a dobrodružného očekávání. Za podmračených dnů nám létání 
skýtalo značné obtíže, protože zasněžená země a obloha měly tendenci splývat do 
jedné mystické opalizující prázdnoty, v níž nebylo možné rozeznat horizont 
značící rozhraní těchto dvou sfér. 

Postupně jsme se rozhodli realizovat i svůj původní plán spočívající v letu 
všemi čtyřmi průzkumnými letouny 800 kilometrů na východ, kde jsme chtěli 
založit novou dočasnou základnu v místě pravděpodobného kontinentálního 
předělu – kam jsme jej původně mylně umisťovali. Geologické vzorky, které jsme 
v lokalitě nashromáždili, jsme chtěli využít pro srovnání. Zdravotní stav výpravy 
byl prozatím výtečný; citrusová šťáva skvěle vyvažovala monotónní jídelníček 
složený z konzervovaného a nasoleného masa, a vzhledem k teplotám 
dosahujícím obvykle nad -32 stupňů Celsia jsme se obešli i bez nejteplejších 
kožešin. Byla polovina léta, a pokud bychom si pospíšili a dali pozor, mohli 
bychom dokončit práci už v březnu, čímž bychom se vyhnuli únavnému zimování 
v dlouhé antarktické noci. Od západu na nás zaútočilo několik prudkých větrných 
bouří, ale před jakoukoli újmou jsme se uchránili díky Artwoodově schopnosti 
zbudovat jednoduché kryty pro letadla, postavit z těžkých sněhových bloků 
větrolamy a zpevnit hlavní budovy základny sněhem. Štěstí a efektivita naší 
činnosti hraničily takřka se zlověstností. 

Vůkolní svět o našem programu samozřejmě věděl a dozvěděl se i o Lakeově 
zvláštním a zarputilém trvání na výzkumné cestě na západ – či spíše severozápad 
–, k níž mělo dojít ještě před naším radikálním přesunem na novou základnu. 
Zdálo se, že si se znepokojivou smělostí láme hlavu nad oněmi trojúhelníkovými 
rýhovanými otisky v břidlici; tušil v nich jisté nesrovnalosti s přirozeným chodem 
věcí a geologickými údobími, jež do maximální možné míry rozněcovaly jeho 
představivost a hnaly jej k provádění dalších vrtů a odstřelů v západních 



formacích, k nimž obnažené úlomky zjevně přináležely. Byl podivně přesvědčen, 
že otisky v břidlici zanechal jakýsi mohutný neznámý a krajně nezařaditelný 
organismus značně pokročilého stupně vývoje, a to i přesto, že horniny, v nichž 
byly nalezeny, byly tak mimořádně staré – z období kambria, pokud ne přímo 
prekambria –, že vylučovaly případnou existenci nejen veškerého vysoce 
rozvinutého života, nýbrž všeho života nad úrovní jednobuněčných organismů či 
nanejvýš trilobitů. Tyto úlomky, se všemi svými podivuhodnými otisky, musely 
být staré 500 milionů až miliardu let. 

 

II. 
Mám za to, že naše telegrafické zpravodajství o Lakeově výpravě se-

verozápadním směrem do končin, v nichž nikdy nestanula lidská noha a do nichž 
nepronikla ani lidská fantazie, roznítilo představivost té nejširší veřejnosti; byť 
jsme se nezmiňovali o jeho bláznivých nadějích převrátit naruby veškerou 
biologii a geologii. Jeho předběžná výprava na saních z 11. až 18. ledna, kdy ho 
doprovázel ještě Pabodie a pět dalších a na niž vrhla stín ztráta dvou psů při neho-
dě během přejezdu jednoho velkého tlakového hřbetu v ledu, přinesla nálezy 
dalších a dalších vzorků prahorní břidlice. I mne zaujalo nezvyklé množství 
jasných fosilních otisků v této neuvěřitelně staré vrstvě. Otisky však přináležely 
velmi primitivním formám života a nebylo na nich nic paradoxního, snad s 
výjimkou otázky, jak se mohly vůbec nějaké formy života ocitnout v horninách 
spadajících evidentně do prekambrického období. Stále jsem tedy nechápal, proč 
Lake tak lpí na přerušení našeho časově omezeného programu – přerušení, jež si 
žádalo využití všech čtyř letadel, řady mužů a kompletního mechanického 
vybavení expedice. Nakonec jsem však tento plán nevetoval; ačkoli jsem se 
rozhodl, že se k výpravě na severozápad nepřipojím i navzdory tomu, že mne 
Lake žádal o konzultaci v geologických otázkách. V čase jejich nepřítomnosti 
jsem chtěl s Pabodiem a pěti muži na základně vypracovat definitivní program 
pro přesun východním směrem. V rámci příprav na tento přesun už jeden letoun 
začal ze zálivu McMurdo přivážet potřebné zásoby benzínu; ale tento transport 
mohl ještě nějakou chvíli počkat. Ponechal jsem si v táboře jedny saně a devět 
psů, neboť není moudré zůstávat ve zcela neobydleném světě dávné smrti ani na 
okamžik bez jakéhokoli dopravního prostředku. 

Jak se všichni jistě pamatují, Lakeova výprava do neznáma posílala svá 
hlášení z krátkovlnných vysílaček na palubě letadel. Tyto zprávy přijímalo naše 
zařízení na jižní základně a zároveň stanice na Arkhamu v zálivu McMurdo, 
odkud byly přeposílány zbytku světa na vlnových délkách dosahujících až 
padesáti metrů. Lake vyrazil 22. ledna ve čtyři hodiny ráno; a první telegrafickou 
zprávu jsme od něj obdrželi již po dvou hodinách, když nás informoval o přistání 
a zahájení omezeného tavení a vrtání v místě vzdáleném od nás asi 480 kilometrů. 
O šest hodin později nám ve druhém a velice vzrušeném hlášení líčil frenetické 



úsilí vedoucí k vyhloubení a odstřelení mělké jámy, kterážto aktivita vyústila do 
nálezu břidličných úlomků s několika otisky vykazujícími zhruba stejné rysy, jaké 
měl artefakt, který vyvolal počáteční rozruch. 

O tři hodiny později jsme byli krátce informováni o pokračování v letu i 
navzdory prudké a nesmlouvavé bouři; a jakmile jsem odeslal zprávu, v níž jsem 
se ohrazoval proti jakémukoli dalšímu hazardování, Lake mi stroze odpověděl, že 
jeho nové vzorky si riziko zaslouží. Uvědomil jsem si, že jeho nadšení dosáhlo 
hranice vzpoury a že jeho lehkovážné hazardování s úspěchem celé expedice ne-
dokážu nijak zastavit. Děsil jsem se při pomyšlení, že se vrhá stále hlouběji do 
onoho zrádného a zlověstného bílého nekonečna bouří a nepředstavitelných 
tajemství, rozkládajícího se přibližně 2400 kilometrů až ke zpola probádanému, 
zpola tušenému pobřeží země královny Mary a Knoxovy země. 

Poté, za další asi hodinu a půl, k nám z Lakeova pohybujícího se letounu 
dorazilo dvojnásob nadšené hlášení, při němž se mé pocity takřka otočily, a já 
zalitoval, že jsem se k výpravě nepřipojil. 

 
„22. 05. Letíme. Po sněhové bouři zahlédnuto horské pásmo vyšší než cokoliv, co bylo 

dosud spatřeno. Připočteme-li nadmořskou výšku plošiny, může se vyrovnat Himalájím. 
Pravděpodobná poloha: 76° 15’ jižní šířky, 113° 10’ východní délky. Táhne se napravo i 
nalevo, kam oko dohlédne. Podezření na dva kouřící kužely. Všechny vrcholy černé a bez 
sněhu. Let znemožňuje bouře vanoucí k nám od pohoří.“ 

 
Potom jsme, Pabodie, kolegové a já, čekali u přijímače se zatajeným dechem. 

Představa tohoto titánského horského valu vzdáleného od nás 1100 kilometrů v 
nás probudila ty nejskrytější touhy po dobrodružství a my jsme se zaradovali, že 
jeho objevitelkou se stala naše expedice, byť ne my osobně. Za půl hodiny se 
Lake ozval zase. 

 
„Moultonův stroj nucen přistát na plošině v předhoří; nikdo nebyl zraněn; oprava 

možná. V případě potřeby přesun všeho nezbytného do zbylých třech letadel pro návrat či 
další cestu vpřed, ale žádné další lety s plnými stroji teď nejsou nutné. Hory překonávají 
nejšílenější představy. Letím na průzkum v Carrollově prázdném letounu. Nic podobného 
si nelze představit. Nejvyšší vrcholy musí převyšovat 10500 metrů. Everest nemá šanci. 
Zatímco budeme s Carrollem ve vzduchu, Atwood určí výšku teodolitem. S kužely jsme 
se nejspíš spletli, protože uloženiny se jeví jako vrstevnaté. Snad prekambrické břidlice 
smíšené s dalšími vrstvami. Podivné výškové objekty – pravidelná seskupení krychlí na 
srázech nejvyšších vrcholů. Všechno v rudozlatém světle nízkého slunce vypadá 
pohádkově. Jako tajuplné kraje ze snu nebo brána do zapovězeného světa nepoznaných 
zázraků. Škoda že tu nemůžete bádat s námi.“ 

 
Ačkoli byl prakticky vzato čas na spaní, nikdo z nás posluchačů na ně ani na 

okamžik nepomyslel. Docela stejné to muselo být i v zálivu McMurdo, kde 
hlášení přebírali jak u skladiště, tak na palubě Arkhamu; neboť kapitán Douglas 
poslal zprávu, v níž všem gratuloval k významnému objevu, a stejné pocity pak 



vyjádřil i Sherman, telegrafující ze skladiště. Bylo nám přirozeně líto 
poškozeného stroje, ale doufali jsme, že oprava nebude náročná. Ve 23 hodin 
jsme pak od Lakea obdrželi další hlášení. 

 
„Přelétávám s Carrollem nejvyšší vrcholy předhoří. Za současného počasí se 

neodvažujeme zdolat skutečně vysoké hory, ale pokusíme se později. Stoupání bylo 
děsivé a let v této výšce je obtížný, ale stojí za to. Mohutné horské pásmo je dosti 
jednolité, není možno odsud dohlédnout na druhou stranu. Ústřední vrcholy převyšují 
Himaláje a jsou velice pozoruhodné. Masiv patrně tvořen prekambrickými vrstvami, je 
jasně viditelná i řada dalších vyzdvižených vrstev. Se sopečnou činností jsem se mýlil. 
Táhne se v obou směrech dál, než lze dohlédnout. Nad hranicí 6300 metrů odvary 
poslední zbytky sněhu. Zvláštní formace na svazích nejvyšších hor. Obrovské nevysoké 
hranaté bloky s dokonale svislými stěnami a kolmými nízkými vertikálními baštami, 
podobnými starobylým asijským hradům vystavěným na srázných horách, jak je maloval 
Roerich. Z dálky velmi impozantní. K několika jsme se přiblížili a Carroll měl za to, že je 
tvoří menší samostatné části, ale nejspíš jde o následky zvětrávání. Většina hran je 
odrolená a zaoblená, jako by byly miliony let vystaveny působení bouří a klimatických 
změn. Určité části, hlavně v horních partiích, jako by byly v porovnání s viditelnými 
vrstvami na svazích tvořeny světlejšími horninami, proto předpokládáme jejich 
krystalický původ. Pohled zblízka prozrazuje přítomnost řady jeskynních otvorů, z nichž 
některé mají nezvykle pravidelný tvar: hranatý či polokruhový. Musíte sem přiletět a 
prozkoumat je na vlastní oči. Myslím, že jsem spatřil kamennou baštu přímo na vrcholu 
hory. Výšku odhadujeme na 9000 až 10500 metrů. Letíme v 6500 metrech, v ďábelsky 
kousavém mrazu. Z průsmyků a jeskyní se ozývá hvízdání a kvílení větru, ale zatím nám 
ve vzduchu nehrozí žádné nebezpečí.“ 

 
Od toho okamžiku pak Lake neustával v nadšených komentářích celou další 

půlhodinu, přičemž vyjádřil svůj úmysl zdolat několik vrcholů pěšky. Odpověděl 
jsem mu, že se k němu připojím, jakmile pošle letadlo, a že spolu s Pabodiem 
vymyslíme nejlepší palivový program – určíme místa a způsoby, kde a jak 
soustředit naše zásoby s ohledem na pozměněný charakter expedice. Bylo zřejmé, 
že Lakeovy vrtné operace, stejně jako jeho letecké aktivity, budou vyžadovat 
velké množství materiálu, které bude nutné dopravit na novou základnu, již chtěl 
zřídit na úpatí hor; a tudíž bylo i možné, že se v této sezóně nakonec neuskuteční 
ani náš plánovaný let na východ. V souvislosti s tímto vývojem jsem zavolal 
kapitánu Douglasovi a požádal jej, aby z lodí vyložil co nejvíce věcí a převezl je s 
pomocí psího spřežení, které jsme mu nechali, na bariéru. To, co bylo nyní třeba 
zřídit, byla přímá spojnice neznámými končinami mezi Lakem a zálivem 
McMurdo. 

Lake mi později sdělil, že se rozhodl rozbít tábor v místě, kde byl nucen přistát 
Moultonův letoun a kde už na něm začaly probíhat i první opravy. Ledový 
příkrov zde byl velmi tenký, tu a tam jím prosvítala temná země, a Lake předtím, 
než se vydá na průzkum na saních či do svahů, chtěl přímo na novém stanovišti 
provést ještě několik vrtů a odstřelů. Hovořil o nevýslovné majestátnosti okolní 



scenérie a o podivném rozpoložení, v němž se nacházel na úpatí ohromných 
tichých velikánů, jejichž štíty čněly do výše jako do nebe sahající stěna na samém 
kraji světa. Atwoodův teodolit stanovil výšku pěti nejvyšších hor v rozmezí mezi 
9000 až 10200 metry. Lakea evidentně zneklidnil větrem ošlehaný terén, neboť se 
z něj dalo usoudit na občasný výskyt obrovských bouří o intenzitě, která se 
nemohla rovnat ničemu, co dosud zažili. Tábor rozbil zhruba osm kilometrů od 
míst, kde se začínaly prudce zvedat první svahy. Když na všechny naléhal, 
abychom si pospíšili a práci na tomto podivném čerstvě objeveném území 
ukončili co možná nejdříve, zdálo se mi, jako bych v jeho slovech rozpoznával 
stopu nevědomých obav – jež ke mně doléhaly i přes 1100 kilometrů ledové 
prázdnoty. Až nyní se po nepřetržité celodenní práci, charakterizované skoro 
nemyslitelným tempem, náročností a výsledky, chystal k odpočinku. 

Ráno jsem vedl třístranný telegrafický rozhovor s Lakem a kapitánem 
Douglasem na jejich vzdálených základnách. Dohodli jsme se, že jedno z 
Lakeových letadel přiletí na naši základnu a odveze Pabodieho, pět našich mužů, 
mne a navíc veškeré palivo, které bude schopno uvézt. Otázka zbytku paliva 
mohla počkat ještě několik dnů, dokud se nevyjasní naše stanovisko ohledně 
výpravy na východ; neboť Lake ho měl na bezprostřední vytápění tábora a vrty 
ještě dostatek. Na jižní základnu by měly být dříve či později dopraveny nové 
zásoby, ale pokud bychom cestu na východ odložili, využili bychom ji až příští 
léto; Lake měl mezitím za úkol poslat letadlo, jež by prozkoumalo přímou 
spojnici mezi jím objeveným pohořím a zálivem McMurdo. 

Spolu s Pabodiem jsem se pustil do zakonzervování naší základny na kratší či 
delší období podle toho, jak se vyvine situace. Pokud bychom měli v Antarktidě 
přezimovat, pravděpodobně bychom letěli z Lakeova tábora přímo na Arkham, 
aniž bychom se na základnu vraceli. Několik kuželových stanů jsme již vyztužili 
bloky ztvrdlého sněhu a nyní jsme se rozhodli, že ze základny nakonec uděláme 
stálou eskymáckou vesnici. Lake měl vzhledem k velkorysé zásobě stanů v táboře 
všechno, čeho bylo třeba pro náš přílet. Zatelegrafoval jsem mu, že s Pabodiem 
budeme připraveni na přesun na severozápad za jeden den a noc věnovanou 
odpočinku. 

Nicméně naše práce nebyla po 16. hodině vůbec plynulá; tou dobou nám totiž 
Lake začal posílat ty nejneuvěřitelnější a nejvzrušenější zprávy. Jeho pracovní 
den nezačal příliš příznivě. Letecký průzkum částečně obnažených skalních 
lokalit prokázal naprostou absenci oněch prahorních a prapůvodních vrstev, po 
nichž pátral a jež tvořily tak značnou část kolosálních hor tyčících se v tak svůdné 
vzdálenosti od tábora. Většina povrchu, který si prohlédli, byla tvořena patrně 
jurskými a komančskými pískovci a permskými a triasovými krystalickými 
břidlicemi, jimiž na několika místech prostupovaly lesklé černé výchozy svědčící 
o existenci tvrdého břidličnatého uhlí. Lakea toto zjištění zklamalo, protože jeho 
plány se odvíjely od získání vzorků o 500 milionů let starších. Bylo mu jasné, že 
aby se znovu vnořil do žíly prahorní břidlice, v níž nalezl ony prazvláštní otisky, 



bude muset z úpatí hor podniknout ke strmým svahům gigantických hor dlouhý 
výlet na saních. 

Přesto se však rozhodl, že v rámci obecného programu expedice provede v 
místě několik vrtů. Nechal tedy pět mužů připravit vrtné zařízení a zbytek poslal 
dokončit stavbu tábora a opravit poškozený letoun. K odebrání prvního vzorku 
byla určena nejměkčí viditelná skála – pískovec ve vzdálenosti asi půl kilometru 
od tábora. 

Vrt se výtečně dařil, aniž by bylo třeba uchylovat se k výrazným dodatečným 
odstřelům. Asi o tři hodiny později, po prvním vskutku velkém odstřelu během 
celé operace, bylo slyšet křik obsluhy vrtného zařízení a do tábora se s 
zarážejícími novinkami přiřítil mladý Gedney, výkonný předák vrtu. 

Narazili na jeskyni. Už v počáteční fázi vrtu pískovec nahradila žíla 
komančského vápence plného drobných zkamenělých hlavonožců, korálů, 
ježovek a spiriferidních ramenonožců, mezi nimiž bylo možné občas zahlédnout 
stopy po křemitých spongiích a kostech mořských obratlovců – v jejich případě 
šlo převážně o kostnaté ryby, žraloky a ganoidy. Tento nález byl významný sám o 
sobě, neboť výpravě poskytl vůbec první zkameněliny obratlovců; ale když se 
krátce poté vrtací hlava propadla do prázdna, průzkumníky zasáhla zcela nová a 
dvojnásob intenzivní vlna vzrušení. Silná exploze odhalila podzemské tajemství; 
a za zubatým otvorem asi metr a půl v průměru a o tloušťce asi devadesáti 
centimetrů nyní před horlivými badateli zela část mělké vápencové dutiny 
vyhloubené před více než padesáti miliony let řinoucími se podzemními vodami 
dávného tropického světa. 

Vyhloubená vrstva nebyla hlubší než 2,1 až 2,4 metru, postupovala však 
donekonečna všemi směry a šířil se jí čerstvý, slabě vanoucí vzduch, který 
poukazoval na propojenost s rozsáhlým podzemním systémem. Strop a podlaha 
byly hojně osázené mohutnými stalaktity a stalagmity, z nichž některé se 
spojovaly ve formě sloupů; ze všeho nejdůležitější však byl ohromný nános lastur 
a kostí, které na některých místech tunel takřka ucpávaly. Tato přehlídka kostě-
ných pozůstatků, kterou sem voda naplavila z nepoznaných džunglí druhohorních 
stromových kapradin a hub, z lesů třetihorních cykas, vějířových palem a 
primitivních krytosemenných rostlin, obsahovala zástupce více křídových, 
eocénních a jiných živočišných druhů, než kolik by za rok mohl spočítat a zařadit 
ten největší paleontolog. Měkkýše, schránky korýšů, ryby, obojživelníky, plazy, 
ptáky a první savce – velké a malé, známé a neznámé. Nebylo divu, že se Gedney 
s křikem rozběhl do tábora, a nebylo divu, že všichni ihned zanechali své práce, 
aby navzdory mrazivému větru zběsile vyrazili na místo, kde vysoká vrtná věž 
označovala nově odhalenou bránu k tajemstvím podzemního světa a mrtvých 
věků. 

Jakmile Lake ukojil první ostrý nával zvědavosti, načmáral do poznámkového 
bloku vzkaz a poslal mladého Moultona, aby s ním zaběhl do tábora a 
telegraficky ho odeslal. Byla to první slova, která jsem si o nálezu přečetl, a líčila, 



jak výzkumníci identifikovali primitivní lastury, kosti ganoidů a plakodermů, 
pozůstatky labyrintodontních obojživelníků a thekodontů, velké úlomky lebek 
mososaurů, obratle a dermální pancířové desky dinosaurů, zuby a křídelní kosti 
pterodaktylů, úlomky koster archeopteryxů, zuby miocenních žraloků, lebky 
prehistorických ptáků a lebky, obratle a další kosti pradávných savců, jako byli 
paleotheria, xiphodonti, dinoceráti, eohippové, creodonti a titanotheria. Nebylo 
nalezeno nic z dob mastodontů, slonů, pravých velbloudů, srnčí zvěře nebo 
hovězího dobytka. Lake tudíž usoudil, že k posledním naplaveninám došlo během 
oligocénu a že vyhloubená vrstva přetrvala ve svém vyschlém, mrtvém a 
nepřístupném stavu nejméně třicet milionů let. 

Na druhé straně převaha velmi raných forem života byla nanejvýš 
pozoruhodná. Ačkoli vápencová formace byla na základě tak typických v 
horninách obsažených zkamenělin, jako jsou ventrikulitní spongie, rozhodně a 
jednoznačně komančská a ani o trochu starší; volně ložené pozůstatky v dutině 
zahrnovaly překvapivé procento organismů přináležejících do mnohem starších 
období – včetně primitivních ryb, měkkýšů a korálů z dávného siluru a ordoviku. 
Člověk tedy docházel k nevyhnutelnému závěru, že v této části světa existovala 
mezi životem před více než 300 miliony lety a životem před pouhými třiceti 
miliony lety pozoruhodná a jedinečná kontinuita. Jak dlouho tato kontinuita 
vydržela i po oligocénu, kdy došlo k uzavření jeskyně, bylo přirozeně 
nezjistitelné. V každém případě však všechny pradávné formy, jež zde dokázaly 
přežít dlouho po svém vyměřeném čase, zahubil příchod strašlivého ledu v 
pleistocénu, před zhruba 500 000 lety, což je ve srovnání s věkem této dutiny jako 
včera. 

Lake nechtěl nechat svou první zprávu jen tak viset ve vzduchu, a proto další 
hlášení napsal a poslal přes sněžnou pláň do tábora ještě předtím, než se Moulton 
stačil vrátit. Moulton poté zůstal u telegrafu v jednom z letadel a vysílal mně – a 
na Arkham, který zprávy přeposílal do světa – hojné komentáře, jež mu Lake 
dodával přes celou řadu poslů. Čtenáři tisku, kteří naše dobrodružství sledovali, si 
vzpomenou na vzrušení, které líčení z onoho odpoledne vzbudila ve vědeckých 
kruzích – líčení, jež v konečném důsledku po všech těch letech vedla k 
zorganizování expedice Starkweathera a Moorea, které chci nyní tak úzkostlivě 
zradit od jejich úmyslů. Bude lepší, když zde Lakeova hlášení uvedu v doslovném 
znění, tak jak nám je z tužkou psaného těsnopisu překládal náš telegrafista 
McTighe. 

 
„Fowler uskutečňuje mimořádně významný objev v pískovcových a vápencových 

zlomcích z místa odstřelů. Nachází několik zřetelných trojúhelníkových rýhovaných 
otisků podobných těm v prahorní břidlici, čímž dokazuje, že jejich původce přežil z doby 
před 600 miliony let až do komančského období, aniž by u něj došlo k nějakým větším 
morfologickým změnám nebo úbytku v průměrné velikosti. Pokud lze nalézt rozdíly, ko-
mančské otisky očividně prozrazují větší míru primitivnosti či úpadku než otisky staršího 
data. Zdůraznit důležitost nálezu v tisku. Na biologii bude mít stejný dopad jako Einstein 



na matematiku a fyziku. Navazuje na mou předchozí práci a rozšiřuje její závěry. Jak jsem 
už tušil, naznačuje, že země prošla celým cyklem či cykly organického života ještě 
předtím, než u starohorních jednobuněčných organismů započal nám dosud známý cyklus. 
Organický život byl rozvinutý a specializovaný už před miliardou let, kdy planeta byla 
ještě mladá a donedávna pro veškeré formy života či běžný protoplasmatický organismus 
ještě neobyvatelná. Nabízí se otázka, kdy, kde a jak k tomuto vývoji došlo.“ 

 
„Později. Při prozkoumávání jistých kosterních pozůstatků velkých pozemských a 

mořských ještěrů a primitivních savců byla nalezena podivná lokální poškození či zranění 
na kosterních strukturách, jež nelze připsat žádnému známému dravci či masožravci 
žádného období. Jsou dvou typů: přímá proniknutí shora a zářezy zjevně způsobené 
sekáním. Jeden či dva případy čistě přeťatých kostí. Většina vzorků nezasažena. Posílám 
do tábora pro elektrické svítilny. Rozšířím prohledávaný podzemní úsek odsekáním 
krápníků.“ 

 
„Ještě později. Nalezen zvláštní mastkový úlomek asi patnáct centimetrů napříč a tři a 

půl centimetru na výšku, zcela nepodobný jakémukoli rozpoznatelnému místnímu útvaru. 
Nazelenalý, avšak bez znaků, jež by pomohly určit jeho časové zařazení. Je podivně 
hladký a pravidelný. Ve tvaru pěticípé hvězdy s odlomenými hroty a náznaky dalších 
prasklin ve vnitřních úhlech a uprostřed plochy. Malá hladká prohlubeň ve středu 
nepopraskaného povrchu. Vzbuzuje řadu otázek ohledně původu a zvětrání. Pravděpodob-
ně nějaký vrtoch působení vody. Carroll, vybavený lupou, tvrdí, že rozeznává další 
geologicky významné znaky. Seskupení drobných teček v pravidelných obrazcích. 
Zatímco pracujeme, psi jsou stále neklidnější a zdá se, že se jim tento mastkový zlomek 
nelíbí. Musím ověřit, zda nevydává nějaký nezvyklý zápach. Ozvu se opět, jakmile se 
vrátí Mills se světlem a my se pustíme do podzemí.“ 

 
„22.15. Důležitý nález. Orrendorf a Watkins, pracující v podzemí ve 21.45 za pomoci 

světel, nalezli obludnou sudovitou zkamenělinu naprosto neznámé povahy; 
pravděpodobně rostlinného původu, pokud nejde o přerostlý exemplář neznámé mořské 
radiaty. Tkáň zjevně zachovaná působením minerálních solí. Tuhá jako kůže, ale na 
určitých místech si uchovala překvapivou ohebnost. Na obou koncích a po stranách stopy 
po odlomených částech. Na výšku metr osmdesát, metr průměr uprostřed, zužující se na 
koncích na průměr třiceti centimetrů. Podobné sudu s pěti vystupujícími hřbety v místech 
dužiny. Po stranách, uprostřed těchto hřbetů v místě rovníku, stopy po odlomení jakoby 
tenkých stopek. V prohlubních mezi hřbety podivné výrůstky. Hřebeny či křídla, jež lze 
vytáhnout a rozevřít jako vějíře. Všechny značně poškozené s výjimkou jednoho, jenž se 
rozevírá na délku více než dvou metrů. Uspořádání připomíná jisté nestvůry z primi-
tivních mýtů, zvláště bájné Prastaré z Necronomiconu. Křídla se zdají být blanitá, jsou 
napjatá na soustavě žláznatých trubic. Na konci křídel v trubicích zřetelné drobné otvory. 
Zakončení trupu svraštělá, nic nenapovídající o vnitřku či o odlomených částech. V táboře 
nutno rozpitvat. Nelze určit, zda je organismus rostlinné, či živočišné povahy. Řada znaků 
evidentně poukazuje na skoro neuvěřitelnou primitivnost. Poslal jsem všechny přítomné 
osekávat krápníky a pátrat po dalších vzorcích. Nález dalších poškozených kostí, ale ty 
musí počkat. Potíže se psy. Náš nový exemplář skoro nemohou vystát, a kdybychom je 
nedrželi v bezpečné vzdálenosti, pravděpodobně by ho rozsápali na kusy.“ 



 
„23. 20. Dyere, Pabodie, Douglasi, pozor! Záležitost nejvyšší – řekl bych 

transcendentální – důležitosti. Arkham se musí okamžitě spojit se stanicí na Kingsport 
Headu. Zvláštní sudovitý objekt je onou prahorní věcí, jež zanechala otisky v horninách. 
V podzemí, dvanáct metrů od otvoru, objevili Mills, Boudreau a Fowler uskupení dalších 
třinácti. Jsou promísené s podivnými oblými a tvarovanými mastkovými úlomky, 
tentokrát menšími, než byl původní exemplář – hvězdicovitého tvaru, ovšem s výjimkou 
několika míst bez stop po odlomeních. Z organických vzorků, osm zjevně kompletních, se 
všemi výrůstky. Vše vyneseno na povrch, psi odvedeni do bezpečné vzdálenosti. Nálezy 
nemohou ani cítit. Dávejte bedlivý pozor na popisy a hlášení nám v zájmu přesnosti 
zopakujte. Noviny teď musí dostat všechno správně. 

Věci jsou od jednoho konce k druhému dlouhé dva metry čtyřicet centimetrů. Metr 
osmdesát centimetrů má sudovitý trup s pěti hřbety, metr je průměr uprostřed, třicet 
centimetrů je průměr na koncích. Jsou šedohnědé, ohebné a nesmírně tuhé. Blanitá křídla 
stejné barvy mají dva metry deset centimetrů, našli jsme je zatažená, rozevírají se z 
prohlubní mezi hřbety. Kostra křídel trubicovitá či žláznatá, světlejší šedé barvy, s otvory 
na koncích křídel. Roztažená křídla mají pilovité okraje. Kolem rovníku, na středovém 
vrcholu každého z pěti vertikálních hřbetů se nachází pět soustav světle šedých pružných 
ramen či chapadel, jež jsou pevně přimknutá k trupu, ale lze je natáhnout na maximální 
délku přesahující devadesát centimetrů. Podobné ramenům primitivní lilijice. Jednotlivé 
stonky o průměru 7,6 centimetrů se po patnácti centimetrech větví do pěti menších stopek, 
z nichž každá po dvaceti centimetrech vybíhá do pěti drobných zužujících se chapadélek 
či úponků, takže z každého stonku vyrůstá dvacet pět zakončení. 

V horní části trupu tupý baňatý krk světle šedého odstínu s náznaky zaber podpírá 
nažloutlou pahlavu ve tvaru pěticípé hvězdice, pokrytou 7,6 centimetrů dlouhými 
drátovitými brvami nejrůznějších duhových barev. Hlava tlustá a odulá, asi šedesát 
centimetrů od jednoho konce k druhému, se 7,6 centimetrů dlouhými pružnými 
nažloutlými trubicemi vyrůstajícími z každého cípu. Přesně uprostřed štěrbina – patrně 
dýchací otvor. Na konci každé trubice je sférický výběžek, na němž lze odsunout 
nažloutlou blánu, odhalující skelnou kouli s červenou duhovkou, evidentně sloužící coby 
oko. Z vnitřních úhlů hvězdicovité hlavy raší pět o něco delších narudlých trubic, jež 
končí měchýřkovitými zduřeninami stejné barvy, v nichž se po zatlačení otevírají 
zvonovité otvory o maximálním průměru pěti centimetrů, jež lemují ostré bílé výrůstky 
podobající se zubům. Pravděpodobně ústa. Všechny tyto trubice, brvy a cípy hvězdicovité 
hlavy jsme našli pevně svinuté; trubice a cípy se přimykají k baňatému krku a trupu. 
Navzdory ohromné kožovitosti vše vykazuje překvapivou pružnost. 

Na spodní straně trupu ne zcela nepodobný, nicméně odlišně fungující protějšek 
hlavového ústrojí. Z baňatého světle šedého pakrku, bez náznaků zaber, vyrůstá 
nazelenalý orgán ve tvaru pěticípé hvězdice. Kožovitá svalnatá ramena dlouhá 1,2 metru, 
zužující se z průměru osmnácti centimetrů u kořene na šest centimetrů u zakončení. Ke 
každému cípu je přimknutý malý vrchol nazelenalého pětižílného blanitého trojúhelníku 
dlouhý dvacet centimetrů a na vzdálenější straně široký patnáct centimetrů. Jde o ploutev 
či panohu, jež zanechávala otisky v horninách padesát milionů až miliardu let starých. Z 
vnitřních úhlů hvězdicovitého orgánu vyčnívají šedesát centimetrů dlouhé narudlé trubice 
zužující se z průměru osmi centimetrů u kořene na dva a půl centimetru u konce. Na 
koncích otvory. Všechny tyto části nesmírně tuhé a kožovité, nicméně mimořádně pružné. 



1,2 metru dlouhá ramena s ploutvemi byla nepochybně používána k jakémusi druhu 
pohybu, ať už v moři či jinde. Když jimi hýbáme, vykazují náznaky nezvyklé svalnatosti. 
V době nálezu byly všechny tyto výrůstky pevně přivinuté k pakrku a konci trupu, čímž 
odpovídaly výrůstkům na opačném konci. 

Objekty ještě nejsem s to zařadit ani do živočišné, ani do rostlinné říše, ale v 
současnosti se kloním spíše k původu živočišnému. Pravděpodobně představují 
neuvěřitelně pokročilý vývoj radiat, jež neztratila nic z určitých primitivních rysů. 
Nezpochybnitelná podobnost s ostnokožci, navzdory lokálním protichůdným signálům. V 
souvislosti s pravděpodobným přirozeným výskytem v moři mne mate soustava křídel, 
která však mohla být využívána i při pohybu ve vodě. Symetrie podivně upomíná na 
rostlinný původ, pro nějž mluví i v podstatě vertikální stavba na rozdíl od horizontální 
živočišné. Úžasně starobylá evoluce, časově předcházející dokonce nejjednodušším dosud 
známým prahorním prvokům, znemožňuje jakékoli dohady ohledně původu. 

Kompletně zachovalé exempláře se tak zlověstně podobají jistým tvorům 
prapůvodních mýtů, že nevyhnutelně docházíme k úvahám o pradávné existenci mimo 
antarktický region. Dyer a Pabodie četli Necronomicon a viděli přízračné malby Clarka 
Ashtona Smithe, jež z textu vycházejí, a pochopí mne, když se zmíním o Prastarých, jež 
údajně pouze v žertu či omylem stvořili veškerý pozemský život. Žáci si vždy mysleli, že 
jde o představy zrozené na základě morbidního fantazírování o mimořádně starobylých 
tropických radiatech. Podobají se rovněž prehistorickým folklorním představám, o nichž 
hovořil Wilmarth – přídavkům ke kultu Cthulhu apod. 

Otvírá se ohromné pole pro bádání. Soudě dle doprovodných vzorků ložiska 
pravděpodobně z pozdní křídy či raného eocénu. Nad nimi uložené ohromné stalagmity. 
Vysekávání představuje náročnou práci, ale tuhost zabránila poškození. Vše ve výtečně 
zachovalém stavu, evidentně díky působení vápence. Prozatím žádné další nálezy, ale k 
pátrání se později ještě vrátíme. Naším úkolem je teď převézt čtrnáct exemplářů do tábora 
bez využití psů, kteří pořád zuřivě štěkají a nelze jim v jejich blízkosti nijak důvěřovat. V 
devíti lidech – tři muži hlídají psy – bychom měli trojici saní utáhnout bez větších potíží, 
ačkoli silně fouká. Musím navázat letecké spojení se zálivem McMurdo a začít s 
transportem materiálu. Ale než si půjdeme odpočinout, musíme na jednom exempláři 
provést pitvu. Kéž bych tu tak měl laboratoř. Dyer by si měl dát jednu přes uši, že mě od 
této cesty na západ chtěl zradit. Napřed největší hory světa a pak tohle. Pokud tento po-
slední objev není vrcholem této expedice, pak už nevím, co by jím mohlo být. Máme 
zaručenou vědeckou proslulost. Pabodie, blahopřeji k tomu vrtnému zařízení, které nám 
otevřelo cestu do jeskyně. Zopakujete nám teď z Arkhamu popisy?“ 

 
Vylíčit pocity mé i Pabodieho v okamžiku přijetí tohoto hlášení je takřka 

nemožné; v nadšení daleko za námi nezůstávali ani naši kolegové. Jakmile se 
Lakeův telegrafista odmlčel, McTighe, který spěšně přeložil několik zásadních 
pasáží, už jak vycházely z drmolícího přístroje, přepsal celé hlášení z tésnopisu. 
Všichni si uvědomovali epochální význam objevu, a sotva telegrafista z Arkhamu 
zopakoval na Lakeovu žádost všechny popisné pasáže, poslal jsem na západ 
gratulaci; můj příklad následoval i Sherman ze své stanice u skladiště v zálivu 
McMurdo a konečně i kapitán Douglas z paluby Arkhamu. Později jsem jako 
velitel expedice poslal několik dodatečných poznámek, jež měl Arkham předat dál 



do světa. Bylo samozřejmé, že odpočinek byl za takového vzrušení nemožný; a já 
jsem jen doufal, že se dostanu do Lakeova tábora co možná nejdříve. Zklamalo 
mne tudíž, když poslal depeši, že v nejbližší době znemožní leteckou dopravu 
sílící horská bouře. 

Nicméně za hodinu a půl zklamání opět vystřídal zájem. Lake posílal další 
zprávy a sděloval nám, že přeprava čtrnácti velkých vzorků do tábora proběhla 
zcela úspěšně. Tažení bylo obtížné, neboť objekty byly překvapivě těžké, ale v 
devíti se jim celá operace hladce podařila. Nyní několik členů výpravy v bezpečné 
vzdálenosti od tábora chvatně stavělo sněhovou ohradu, do níž bylo možné odvést 
psy kvůli snadnějšímu krmení. Vzorky byly vyloženy na ztvrdlý sníh poblíž 
tábora s výjimkou jednoho, kterého se Lake pokoušel neuměle rozpitvat. 

Pitva se zdála být obtížnějším úkolem, než se mohlo očekávat; poněvadž 
navzdory teplu, o které se v čerstvě postaveném laboratorním stanu staral 
benzínový hořák, neztrácely zrádně pružné tkáně vybraného exempláře – 
mohutného a nepoškozeného kusu – nic ze své kožovité tuhosti. Lake si lámal 
hlavu, jak by mohl provést potřebné řezy, aniž by násilím poškodil všechny 
organické jednotlivosti, k nimž se chtěl dostat. Je pravda, že měl sedm dalších do-
konalých exemplářů, ale bylo jich příliš málo na to, aby je mohl zbůhdarma 
spotřebovat předtím, než jim jeskyně snad vydá další neomezený počet. Proto 
dotyčný kus odložil a přitáhl si další, který, byť mu na obou koncích zůstávaly 
zbytky hvězdicových orgánů, byl silně poškozen a v místě jednoho z hřbetů na 
trupu dokonce částečně roztržen. 

Výsledky, rychle předávané telegrafem, byly vskutku zarážející a 
provokativní. S nástroji, jež dokázaly rozřezat nezvyklou tkáň jen s největšími 
obtížemi, nebylo možné dosáhnout žádné jemnosti či přesnosti, avšak to málo, co 
se přece zdařilo, v nás vyvolalo úžas a zmatek. Bylo třeba poopravit existující 
biologické poznatky, neboť tato věc nebyla rozhodně výsledkem buněčného růstu 
popisovaného naší vědou. Nedošlo k žádné mineralizaci a navzdory stáří 
odhadovanému na čtyřicet milionů let byly vnitřní orgány dokonale neporušené. 
Mezi inherentní znaky způsobu uspořádání této věci patřila kožovitost, 
nepodléhání zkáze a skoro absolutní nezničitelnost, jež náležely do jakési etapy 
vývoje bezobratlých živočichů v paleogenu zcela se vymykající našemu chápání. 
Zpočátku bylo vše, co Lake našel, vyschlé, ale jakmile vyhřátý stan začal 
rozpouštět dosud zmrzlé části, na nepoškozené straně věcí se objevila organická 
vlhkost vydávající palčivý a silný zápach. Nebyla to krev, nýbrž hustá 
tmavozelená tekutina patrně stejné funkce. Když se Lake ocitl v této fázi pitvy, 
všech sedmatřicet psů bylo přesunuto do stále ještě nedokončené ohrady poblíž 
tábora; ovšem i z této vzdálenosti začali zběsile štěkat a na přítomnost štiplavého 
rozptýleného puchu reagovat nezvyklou podrážděností. 

Místo aby tato provizorní pitva pomohla onu zvláštní bytost blíže určit, 
tajemství se pouze prohloubilo. Všechny dohady o funkci vnějších končetin byly 
správné a v jejich světle bylo velmi obtížné zpochybnit živočišný původ 



organismu; nicméně průzkum vnitřku poskytl tolik rostlinných důkazů, že Lake 
mohl jen bezradně kroutit hlavou. Věc měla zažívání a oběh a odpadní látky 
vylučovala narudlými trubicemi u své hvězdicovité základny. Při zběžném 
pohledu se dalo usoudit, že dýchací orgán zpracovával kyslík a nikoli oxid 
uhličitý; a našlo se několik důkazů existence vzduchových vaků a způsobů 
přesunu vzduchu z externího otvoru k alespoň dvěma dalším plně vyvinutým 
dýchacích systémům – žábrám a pórům. Očividně šlo o obojživelníka, 
přizpůsobeného patrně i k dlouhým obdobím hibernace bez využití vzduchu. 
Zdálo se, že hlasové orgány se nacházejí hned vedle hlavního respiračního 
systému, avšak byly natolik anomální, že jejich přesnější specifikace nebyla za 
daných okolností možná. Artikulovaná řeč, ve smyslu vydávání hlásek, se 
rozhodně nezdála možná; avšak melodické kvílení pokrývající široké spektrum 
stupnice bylo vysoce pravděpodobné. Svalová soustava byla vyvinutá skoro 
nadpřirozeně. 

Nervový systém byl tak složitý a mimořádně vyvinutý, že Lake mohl jenom 
zírat. Třebaže byl v určitých ohledech kromobyčejně primitivní a zastaralý, věc 
disponovala soustavou uzlinových center a propojení, jež poukazovala na 
extrémně specializovaný vývoj. Překvapivě vyspělý byl i mozek s pěti laloky; a 
bylo možné najít i důkazy o senzorické výbavě, již částečně zprostředkovávaly 
brvy na hlavě, která pracovala s faktory cizími jakémukoli jinému pozemskému 
organismu. Věc měla nejspíše více než pět smyslů, takže její návyky se nedaly 
odvodit z žádné známé analogie. Lake měl za to, že ve starodávném světě muselo 
jít o tvora mimořádně pronikavé citlivosti a úzkostlivě specializovaných funkcí; 
do velké míry podobného dnešním mravencům a včelám. Rozmnožoval se jako 
tajnosnubné rostlinstvo, obzvláště jako kapraďorosty, neboť měl na koncích křídel 
pouzdra výtrusů a evidentně se vyvinul ze stélky či jejího předchůdce. 

Ale dát mu v této fázi jméno bylo čirým nesmyslem. Vypadal jako zástupce 
superkmenu radiata, ale bylo zřetelné, že je čímsi víc. Byl zčásti rostlinné povahy, 
ale tři čtvrtiny základních složek vykazovaly strukturu živočišnou. Na mořský 
původ jasně poukazovaly jeho symetrická forma a jisté další atributy; nicméně 
nebylo možné přesně určit hranici jeho pozdějšího přizpůsobení. Křídla konec-
konců pořád sváděla k úvahám o pohybu ve vzduchu. Jak mohl na velmi mladé 
Zemi projít onou závratně složitou evolucí, aby stačil zanechat otisky v 
prahorních horninách, bylo něco tak nepochopitelného, že Lake si maně 
vzpomenul na starodávné mýty o Velkých starcích, kteří sem přilétli z hvězd a 
pozemský život vytvořili pouze žertem či omylem; a na šílené historky o 
kosmických bytostech z Vnějšku dlících v kopcích, které mu vyprávěl kolega 
folklorista z miskatonické katedry angličtiny. 

Zcela přirozeně uvažoval i nad možností, že prekambrické otisky zanechal 
méně vyvinutý předek současného exempláře; ale tuto příliš jednoduchou teorii 
zavrhl, jakmile zvážil pokročilé strukturální charakteristiky starších zkamenělin. 
Pozdější formy spíše než na vyšší stupeň evoluce poukazovaly na úpadek. 



Velikost panohou se snížila a celá morfologie vykazovala známky zhrubnutí a 
simplifikace. Navíc právě prozkoumané nervy a orgány pozoruhodně naznačovaly 
degeneraci z ještě složitějších forem. Zakrnělé a atrofované části se vyskytovaly s 
překvapivou hojností. Pitva toho tedy příliš mnoho nevyjasnila; Lake se tedy pro 
provizorní jméno uchýlil k mytologii – a své nálezy žertovně nazval 
„Stařešinové". 

Asi ve 2.30 ráno, když se rozhodl, že další práci odloží na pozdější dobu a 
dopřeje si trochu odpočinku, zakryl rozpitvaný organismus nepromokavou 
plachtou, vyšel z laboratorního stanu a s obnoveným zájmem si prohlížel dosud 
nedotčené exempláře. Ustavičná přítomnost antarktického slunce jim začala 
trochu zvláčňovat tkáně, takže cípy hvězdicovité hlavy a trubice dvou či tří kusů 
začaly vykazovat stopy rozevírání. Lake však nevěřil tomu, že by v takřka 
třicetistupňovém mrazu hrozilo jakékoli nebezpečí bezprostředního rozložení. 
Nicméně všechny nerozpitvané kusy přesunul blízko k sobě a přehodil přes ně 
náhradní stan, aby je uchránil před přímými slunečními paprsky. To mělo také 
znemožnit, aby se jejich případný zápach dostal ke psům, jejichž nepřátelský 
neklid se stával skutečným problémem, byť byli v dostatečné vzdálenosti a za čím 
dál vyššími sněhovými stěnami, které kolem nich chvatně stavěl čím dál větší 
počet mužů. Lake musel zatížit konce stanové celty těžkými sněhovými kvádry, 
aby zůstaly na svém místě i v běsnící bouři, protože se zdálo, že titánské hory k 
nim sešlou další nebezpečně prudké poryvy. V táboře ožily dřívější obavy z 
náhlého antarktického vichru a pod Atwoodovým vedením došlo na straně nejblí-
že k horám k preventivnímu ohrazení stanů, nové ohrady pro psy a hrubých krytů 
pro letadla, které se ve volných chvílích začaly stavět za využití bloků ztvrdlého 
sněhu, ale které rozhodně nebyly tak vysoké, jak by měly. Lake nakonec odvolal 
všechny muže od ostatní práce a poslal je dokončit právě kryty pro letadla. 

Až po čtvrté hodině ranní se Lake konečně připravil ukončit hlášení a poradil 
nám, abychom také využili pauzy, kterou si chtěla dopřát i jeho skupinka, jakmile 
ještě o něco navýší stěny krytu. Krátce si v éteru přátelsky promluvil s Pabodiem 
a znovu mu poblahopřál ke vskutku úžasnému vrtnému zařízení, jež mu pomohlo 
učinit jeho významný objev. Pozdrav a gratulace nám poslal i Atwood. I já sám 
jsem Lakeovi vřele poblahopřál a ubezpečil ho, že s výpravou na západ měl 
pravdu. Všichni jsme se dohodli, že se telegraficky opět spojíme v deset hodin 
ráno. Pokud odezní bouře, Lake pro naši skupinu na základně pošle letadlo, lesně 
předtím, než jsem šel ulehnout, jsem ještě poslal poslední hlášení na Arkham, kde 
jsem operátora nabádal, aby zprávy, jež měl z dnešního dne poslat do světa, 
poněkud zmírnil, neboť se zdálo, že všechny podrobnosti jsou natolik převratné, 
že do doby poskytnutí dalších informací by mohly vyvolávat pouze vlny 
nevěřícnosti. 

 



III. 
Mám dojem, že toho rána nikdo nespal tvrdým nebo nepřerušovaným 

spánkem; protože něčemu takovému bránilo jak vzrušení z Lakeova objevu, tak 
stupňující se zběsilost vichru. Poryvy byly natolik prudké i v místě naší základny, 
že jsme se museli chtě nechtě ptát, 

o kolik horší to musí být v táboře u Lakea stojícím přímo pod obrovitými 
neznámými vrcholy, jež bouři plodily a sesílaly. McTighe byl už v deset hodin na 
nohou, a jak jsme se dohodli, snažil se s Lakem telegraficky spojit, ale vypadalo 
to, že západním směrem komunikaci znemožňuje jakási elektrická anomálie v 
rozbouřeném vzduchu. Spojili jsme se nicméně s Arkhamem, odkud mi Douglas 
sdělil, že 

i u nich snahy navázat kontakt s Lakem vyzněly naprázdno. O větru neměl ani 
tušení, poněvadž navzdory jeho vytrvalému běsnění v okolí naší základny, v 
zálivu McMurdo takřka nefoukalo. 

Celý den jsme úzkostlivě poslouchali a snažili jsme se s Lakem občas spojit, 
ale vždy bez úspěchu. Kolem poledne se od západu přihnala doslova větrná 
smršť, jež nás dokonce přivedla k obavám o osud naší základny. Avšak nakonec 
po nevelkém oživení ve dvě hodiny odezněla. Po třetí hodině se vše uklidnilo a 
my jsme zdvojnásobili své úsilí navázat kontakt s Lakem. Když jsme si 
uvědomili, že má čtyři letouny, z nichž každý byl vybaven vynikající krátkovln-
nou vysílačkou, nedokázali jsme si představit žádnou běžnou nehodu, která by 
byla schopna najednou vyřadit veškeré jeho telegrafické zařízení. Zatvrzelé 
mlčení však pokračovalo, a když jsme pomysleli na příšernou intenzitu, s níž 
musel na úpatí hor vítr dout, nedokázali jsme se vyhnout těm nejstrašlivějším 
úvahám. 

V šest hodin naše obavy dosáhly vrcholu a nezvratnosti a po telegrafické 
konzultaci s Douglasem a Thorfinnssenem jsem se rozhodl podniknout kroky 
směřující k pátrací akci. Pátý letoun, který jsme zanechali u skladiště v zálivu 
McMurdo pod dohledem Shermana a dvou námořníků, byl v dobrém stavu a 
připraven k okamžitému použití; a zdálo se, že nenadálá okolnost, pro niž byl 
takto vyčleněn, právě nastala. Spojil jsem se telegraficky se Shermanem a nařídil 
mu, aby se se svými dvěma námořníky letadlem co nejdříve přesunul na naši 
základnu; dokud mimořádně přálo počasí. Potom jsme začali debatovat o 
obsazení nadcházející pátrací výpravy a dohodli jsme se, že využijeme všech 
přítomných včetně saní a psů, které jsme měli s sebou. Ani takto rozsáhlý náklad 
neměl představovat žádnou velkou obtíž pro letoun sestrojený na naši speciální 
objednávku transportéru těžkého strojního zařízení. V pravidelných intervalech 
jsem se pokoušel telegraficky spojit s Lakem, ale zcela bezvýsledně. 

Sherman, s námořníky Gunnarssonem a Larsenem, odletěl v 19.30 a z 
několika míst na trase hlásil velmi hladký průběh letu. K nám na základnu 
dorazili o půlnoci a všichni přítomní se okamžitě pustili do projednávání 
následujícího kroku. Prolétávat nad Antarktidou v jednom jediném letadle bez 



využití série základen bylo riskantní, ale před tím, co se nám jevilo jako 
samozřejmá povinnost, nehodlal nikdo ustupovat. Ve dvě hodiny jsme po 
předběžném naložení letadla ulehli ještě ke krátkému odpočinku, ale za čtyři 
hodiny jsme už vstávali, abychom nakládání a balení dokončili. 

25. ledna v 7.15 ráno jsme s McTighem v pilotní kabině odstartovali 
severozápadním směrem v počtu deseti mužů, se sedmi psy, jedněmi saněmi, 
zásobou paliva, potravin a dalších věcí, mezi něž patřilo i letecké telegrafické 
zařízení. Vzduch byl průzračný, docela klidný, o poměrně příjemné teplotě; a my 
jsme při letu na zeměpisnou šířku a délku udanou Lakem coby místem jeho tábora 
počítali jen s pramalými obtížemi. Spíše jsme se báli toho, co na konci své cesty 
najdeme, či nenajdeme; protože na všechny výzvy zasílané do tábora nám stále 
odpovídalo jen ticho. 

Každá událost onoho čtyřapůlhodinového letu mi zůstává vzhledem k 
zásadnímu postavení v mém životě jasně vypálená v paměti. Onen let pro mne ve 
věku čtyřiapadesáti let znamenal konec veškerého klidu a rovnováhy, jež jsou 
vlastní každé normální mysli na základě uvyklého vnímání vnější přirozenosti a 
přírodních zákonů. Od onoho okamžiku mělo nás deset – ale především pak já a 
student Danforth – čelit hrůzně zvětšenému světu plnému skrytých hrůz, jež nic 
nedokáže vymýtit z našich vzpomínek a s nimiž bychom, bylo-li by to možné, 
nechtěli lidstvo nijak obeznamovat. Noviny zveřejnily hlášení, která jsme 
podávali z pohybujícího se letadla; zmínily se o našem nepřerušovaným letu, 
vylíčily, jak jsme se dvakrát potýkali se zrádnými bouřemi ve vyšších 
vzduchových vrstvách, jak jsme zahlédli poničený povrch, kde Lake před třemi 
dny na půli cesty provedl zkušební vrt, i to, jak jsme spatřili uskupení oněch 
zvláštních načechraných sněhových válců, popsaných Amundsenem a Byrdem, 
jež se točí ve větru přes nekonečné kilometry zmrzlé pustiny. Potom však nastala 
fáze, kdy jsme už nedokázali vyjadřovat své pocity žádnými slovy, jež by tisk 
dokázal pochopit; a později další fáze, kdy jsme museli zavést pravidlo striktní 
cenzury. 

Námořník Larsen jako první v dáli zaregistroval zubatou linii čarodějných 
kuželů a věží a jeho výkřiky poslaly každého v kabině našeho mohutného stroje k 
okénkům. I přes naši rychlost se pohoří přibližovalo jen velmi pomalu, a my jsme 
tudíž usoudili, že se musí nacházet v nesmírné dálce a že je vidět jen díky své 
abnormální výšce. Postupně však začalo na západním horizontu chmurně 
vystupovat a my jsme byli s to rozeznat jednotlivé pusté, ponuré, zčernalé vrcholy 
a při pohledu na ně, když se koupaly v narudlém antarktickém světle na 
dráždivém pozadí opalizujících mraků ledového prachu, zakusit zvláštní pocit 
fantastična. V celé podívané byly cítit úporné a pronikavé náznaky ohromných 
tajemství a dosud skrytého zjevení, jako by tyto nehostinné hrůzné vrcholy 
představovaly sloupy děsivé brány do zapovězených snových sfér a spletitých 
oceánů času, prostoru a bezrozměrnosti. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že jde o 
cosi zlého – o hory šílenství, jejichž odvrácené svahy shlížejí do jakési bezbožné 



nekonečné propasti. Kolotající, zpola opalizující mračné pozadí vzbuzovalo 
nepopsatelný dojem mlhavého, éterického nedosažitelna, rozkládajícího se mimo 
kategorie pozemské prostorovosti, a strašidelně nám připomínalo naprostou 
odloučenost, zapomnění, prázdnotu a miliony let trvající smrt tohoto nepoznaného 
a neprobádaného jižního světa. 

Mladý Danforth nás poté upozornil na nezvyklé pravidelnosti na siluetě 
vrcholového pásma hor – pravidelnosti v podobě kusů dokonalých, k vrcholům se 
přimykajících krychlí, o nichž se zmínil ve svých zprávách již Lake a jež opravdu 
snesly srovnání se snovými přeludy rozvalin pradávných chrámů na oblačných 
asijských horách, jež tak jemně a přízračně maloval Roerich. Na celém tomto 
nezemském kontinentu horských tajemství bylo vskutku cosi roerichovského. 
Pocítil jsem to v říjnu, kdy jsme poprvé zahlédli Viktoriinu zemi, a nyní jsem to 
pocítil opět. Další nepříjemná vlna mne zasáhla, když jsem si znovu uvědomil 
souvislosti se starobylými mýty, a to skutečnost, jak znepokojivě se tato říše smrti 
podobá neblaze proslulé plošině Leng z dávných písemných pramenů. My-
tologové umístili Leng do střední Asie, ale rasová paměť člověka – či jeho předků 
– je dlouhá a je dosti dobře možné, že určité zkazky mají kořeny v zemích, 
pohořích a chrámech hrůzy starších, než je Asie, a starších, než je svět lidí, jak ho 
známe. Několik smělých mystiků naznačilo, že útržkovité Pnakotické rukopisy by 
mohly mít původ ještě v době před staršími čtvrtohorami, a vyslovilo domněnku, 
že stoupenci Tsathogguy byli lidstvu stejně tak cizí jako Tsathoggua sám. Leng, 
ať už se v čase či prostoru vznášel kdekoliv, nebyl místem, na němž, či poblíž 
něhož, bych se chtěl někdy nacházet; stejně tak mne nijak netěšila blízkost světa, 
který zplodil tak záhadné a starobylé stvůry, jako byly ty, o nichž se nám 
zmiňoval Lake. V té chvíli jsem zalitoval, že jsem se kdy začetl do odpudivého 
Necronomiconu nebo že jsem se na univerzitě tolikrát bavil s tím nepříjemně 
erudovaným folkloristou Wilmarthem. 

Toto rozpoložení bezpochyby napomohlo i k zesílení mé reakce na groteskní 
fata morgánu, která se před našima očima náhle zjevila na stále více opalizujícím 
obzoru v době, kdy jsme se již blížili k horám a kdy jsme začali rozeznávat 
rostoucí vlny předhoří. Během předcházejících týdnů jsem polárních fata morgán 
viděl již celou řadu; některé z nich byly zlověstné a nadpřirozeně sugestivní jako 
současný případ, ale tato konkrétní fata morgána se vyznačovala natolik novým a 
nepochopitelně zlověstným symbolismem, že když jsem sledoval její pohyblivou 
spleť pohádkových zdí, věží a minaretů nořících se z neklidných ledových par nad 
našimi hlavami, neubránil jsem se zachvění. 

Fata morgána působila dojmem kyklopského města vystavěného v 
architektonickém stylu neznámém jak lidstvu, tak jeho obrazotvornosti. Mohutně 
se v ní kupily černočerné zděné konstrukce monstrózně znásilňující geometrické 
zákony a dosahující těch nejgrotesknějších mezí zlověstné bizarnosti. Vršily se v 
ní komolé kužely, někdy terasovité či drážkované, osázené vysokými válcovitými 
hroty tu a tam cibulovitě se rozšiřujícími, často zakončenými vrstvami poměrně 



tenkých zoubkovaných kotoučů; a podivné přečnívající stolovité formace 
připomínající hromady mnohočetných obdélných plátů, kulatých talířů či 
pěticípých hvězd, kdy každá přečnívala nad tou pod ní. Viděli jsme složené 
kužely a pyramidy buď o samotě, či umístěné na válcích, krychlích či plošších 
komolých kuželech a pyramidách a občas i jehlovité vížky ve zvláštních usku-
peních po pěti. Všechny tyto horečnaté struktury jako by byly pospojovány 
válcovitými lávkami, vybíhajícími z jedné formace ke druhé v nejrůznějších 
závratných výškách. Domnělá velikost celku naháněla svou obrovitostí hrůzu a 
tísnivost. Celkový charakter fata morgány se příliš nelišil od určitých bujnějších 
forem, jež v roce 1820 pozoroval a kreslil arktický velrybář Scoresby; nicméně v 
této době a na tomto místě, v blízkosti těchto temných neznámých horských 
vrcholů tyčících se do závratných výšek, s hlavami stále plnými nezvyklého 
objevu z dávno zmizelého světa a ve stínu tušené katastrofy postihnuvší větší část 
výpravy nám všem připadalo, že v úkazu nacházíme stín skryté zlověstnosti a 
nesmírně zlou předzvěst. 

Byl jsem rád, když se fata morgána začala rozpouštět, ačkoli během tohoto 
procesu několik přízračných věží a kuželů dočasně nabylo pokřivených forem 
ještě větší obludnosti. Jakmile se celý přelud rozplynul do vířící opalescence, 
začali jsme znovu upírat oči k zemi a zjistili jsme, že konec naší cesty není 
daleko. Neznámé pohoří před námi se vypínalo do závratné výšky jako strašlivé 
obří hradby; jejich podivné pravidelnosti bylo vidět s omračující jasností i bez 
použití dalekohledu. Přelétávali jsme nyní přes nejnižší část předhoří a mezi 
sněhem, ledem a obnaženými místy hlavní plošiny jsme rozeznávali dvojici 
tmavších skvrn, které jsme považovali za Lakeův tábor a vrty. Vyšší vrchy 
předhoří se od nás zvedaly ve vzdálenosti asi osmi až deseti kilometrů, kde tvořily 
pásmo částečně odlišitelné od strašlivé linie skutečného pohoří v dáli, jež svou 
výškou převyšovalo dokonce vrcholy Himalájí. Zanedlouho Ropes – student, 
který u řízení vystřídal McTighea – začal klesat k tmavé skvrně nalevo, jejíž 
velikost dala tušit, že jde o Lakeův tábor. McTighe mezitím poslal poslední 
necenzurovanou telegrafickou zprávu, kterou svět obdržel od naší výpravy. 

Všichni přirozeně četli i krátké a neuspokojivé zpravodajství ze zbytku našeho 
antarktického pobytu. Několik hodin po přistání jsme vyslali opatrné líčení 
tragédie, tak jak se naskytla našim očím, a jen zdráhavě jsme ohlásili, že celou 
Lakeovu výpravu vymazala z povrchu zemského strašlivá vichřice z předešlého 
dne nebo z předcházející noci. Jedenáct mužů bylo mrtvých, mladý Gedney byl 
nezvěstný. Lidé nám odpustili vágní absenci podrobností, poněvadž si 
uvědomovali šok, který nám tato neblahá událost musela způsobit, a uvěřili nám, 
když jsme vysvětlovali, že ničivá síla větru měla za následek, že všech jedenáct 
těl bylo nezpůsobilých k přepravě mimo tábor. Vlastně si troufám tvrdit, že i 
uprostřed rozrušení, naprostého zděšení a nervy drásající hrůzy jsme se v žádném 
konkrétním případě ani příliš nevzdálili od pravdy. Hrůzný význam spočívá až v 



tom, co jsme se vylíčit neodvážili – co bych se neodvažoval sdělit, kdyby ostatní 
nebylo třeba varovat před všemi bezejmennými hrůzami. 

Je pravda, že vichřice napáchala ohromné škody. Nad domněnkou, zda ji 
mohli všichni přežít, i bez přispění oné další věci, zůstává viset vážný otazník. 
Bouře, vrcholící smrští zběsile hnaných kousků ledu, musela překonat vše, co 
jsme dosud na výpravě zažili. Jeden přístřešek pro letadlo – a zdá se, že i před 
bouří byly všechny zanechány v chatrném a neodpovídajícím stavu – byl skoro 
rozmetán na prach; a věž u vzdálených vrtů byla kompletně rozložena na kusy. 
Nechráněný kov letounů a vrtného zařízení nabyl po zbičování vysokého lesku a 
dva malé stany byly i navzdory sněhovým bariérám srovnány se zemí. V dřevě 
vystaveném zuřivým poryvům byly nadělány dírky a desky z něj přišly o vrstvu 
krycí barvy; veškeré pozůstatky po otiscích ve sněhu byly zcela zahlazeny. Je rov-
něž pravda, že jsme nenašli žádný z oněch prahorních biologických organismů v 
natolik kompletním stavu, aby byl schopen transportu z Antarktidy. Ze 
zpřeházené hromady se nám podařilo vysbírat několik minerálů včetně úlomků 
nazelenalého mastku, jejichž podivná pěticípá forma a sotva zřetelné tečkované 
obrazce vyvolávaly tolik pochybných srovnání; nalezli jsme dokonce i několik 
zkamenělých kostí, mezi nimiž byly i ty nejtypičtější zástupci oněch podivuhodně 
poškozených exemplářů. 

Nepřežil žádný z psů, neboť jejich spěšně postavená sněhová ohrada poblíž 
tábora byla skoro dokonale zničena. Na vině mohl být vítr, ačkoli větší stopy 
zkázy na straně přiléhající k táboru, jež nebyla vystavena poryvům větru, 
napovídají, že sami rozzuření psi se pokusili vyskákat a prodrat se ven. Všechny 
troje saně byly pryč a my jsme se snažili vysvětlit, že pryč do neznáma je mohl 
odvát silný vítr. Vrtná a taviči zařízení v místě vrtu byla příliš poškozená, aby se 
dalo uvažovat o jejich záchraně, použili jsme je tedy k ucpání oné lehce 
znepokojující brány do minulosti, kterou odstřelem otevřel Lake. Stejné tak jsme 
v táboře zanechali dva nejporouchanější letouny; poněvadž naše přeživší skupina 
disponovala pouze čtyřmi skutečnými piloty – Shermanem, Danforthem, 
McTighem a Ropesem –, přičemž Danforth byl na řízení letadla příliš rozrušený. 
Vzali jsme s sebou všechny knihy, vědecké aparáty a další věci, jež nám přišly 
pod ruce, třebaže mnohé z původního vybavení bylo nenávratně pryč. Náhradní 
stany a kožešiny buď chyběly, nebo byly v příliš špatném stavu. 

Bylo přibližně šestnáct hodin, rozsáhlá letecká pátrací akce nás přinutila 
prohlásit Gedneyho za ztraceného a my jsme odeslali na Arkham pečlivě 
formulovanou zprávu určenou pro přeposlání do světa; myslím, že se nám 
podařilo udržet její tón na co možná nejklidnější a nezaujaté úrovni. Nejsiřeji 
jsme se zmiňovali o neklidu mezi psy, jejichž zběsilý strach v blízkosti 
biologických vzorků se dal očekávat už i z Lakeova líčení. Myslím, že jsme se 
nijak nešířili o tom, že stejné znepokojení na nich bylo patrné, i když na zpřehá-
zeném území čenichali kolem podivných nazelenalých mastků a jistých dalších 
artefaktů, mezi něž patřila vědecká aparatura, letadla a strojní zařízení ať už v 



táboře, či u vrtů, jejichž součásti musely být uvolněny, posunuty či jinak 
poškozeny větry vyznačujícími se pozoruhodnou zvídavosti a zkoumavostí. 

Ohledně čtrnácti biologických vzorků jsme se vyjadřovali pochopitelně 
mlhavě. Uvedli jsme, že jsme nalezli pouze poškozené exempláře, ale že byly 
ještě natolik zachované, že jsme museli Lakeovy popisy označit za naprosto a 
úchvatně přesné. Bylo nesmírné těžké nezmiňovat se i o našich osobních pocitech 
– a nešířili jsme se o počtech ani o tom, jak přesně jsme našli ty, co jsme našli. 
Tou dobou už jsme uzavřeli dohodu, že nebudeme zveřejňovat nic, co by 
poukazovalo na šílenství Lakeových mužů, poněvadž právě jako šílenství bychom 
označili nález šesti poškozených nestvůr pečlivě pohřbených ve vzpřímené poloze 
ve tři metry vysokých hrobech pod pěticípými náhrobky opatřenými tečkovanými 
vzorci naprosto odpovídajícími těm, jež byly patrné na oněch zvláštních nazele-
nalých mastcích, vykopaných z druhohorních či třetihorních vrstev. Osm zcela 
zachovalých exemplářů, o nichž se zmínil Lake, bylo odváto větrem. 

Dávali jsme si rovněž záležet, abychom nenarušili duševní klid nejširší 
veřejnosti; proto jsme s Danforthem o hrůzném letu přes pohoří, který jsme 
podnikli nadcházejícího dne, uvedli jen velmi málo podrobností. Skutečnost byla 
taková, že horské pásmo tak závratné výšky mohl přeletět pouze mimořádně 
odlehčený letoun; takže pátrací akce se naštěstí musela omezit jen na nás dva. Při 
našem návratu hodinu po půlnoci byl Danforth na pokraji hysterického záchvatu, 
ale obdivoval jsem ho, jak dokázal zvládnout chvění svého ztuhlého horního rtu. 
Nedalo mi žádnou práci přesvědčit ho, aby mi slíbil, že nikomu neukáže nákresy a 
další věci, které jsme si přivezli v kapsách, nikomu neřekne nic víc, než to, na 
čem jsme se dohodli, že odvysíláme do světa, a že ukryje negativy z fotoaparátu 
pouze pro naše pozdější soukromé vyvolání. Část mého současného líčení bude 
tedy stejně tak nová pro Pabodieho, McTighea, Ropese, Shermana a další, jako 
bude nová pro zbytek světa. Danforth mlčí zarytěji než já, protože spatřil – nebo 
si myslí, že spatřil – cosi, co nechce říci ani mně. 

Jak všichni vědí, zprávy od nás zahrnovaly vylíčení náročného výstupu; 
potvrzení Lakeova názoru, že pohoří je tvořeno prahorní břidlicí a dalšími velmi 
starými vrstvami, jež zůstaly v původním stavu přinejmenším od středního 
komančského období; povšechné komentáře ohledně pravidelností krychlí a 
baštám podobných formací přimykajících se ke skalním stěnám; závěr, že ústí 
jeskyní indikují žíly rozpuštěného vápence; domněnku, že celé horské pásmo by 
dokázali přejít ostřílení horolezci, kteří by zvládli zlézt a překonat určité svahy a 
průsmyky; a poznámku, že na tajemné druhé straně hor se rozkládá vysoká a 
nekonečná náhorní plošina, tak starobylá a neměnná jako hory samy – o 
nadmořské výšce 6000 metrů, s groteskními skalními útvary vyčnívajícími z 
tenkého ledového příkrovu a s nízkým předhořím mezi prostorem plošiny a 
strmými srázy nejvyšších vrcholů. 

Tento výčet údajů je v každém ohledu dostatečně pravdivý, a muže v táboře 
také uspokojil. Svou šestnáctihodinovou nepřítomnost – což byla delší doba, než 



si žádal předpokládaný program letu, přistání, rekognoskace terénu a sbírání 
hornin – jsme připsali smyšlené dlouhotrvající nepřízni povětrnostních podmínek, 
načež jsme pravdivé vylíčili přistání na úpatí hor na druhé straně. Naše vyprávění 
naštěstí znělo realisticky a dostatečně prozaicky na to, aby nezlákalo k 
napodobení letu někoho z ostatních. Pokud by se ho odvážili, použil bych 
poslední špetku své vemlouvavosti, abych dotyčné od jejich úmyslu odradil; a 
netuším, co by udělal Danforth. Zatímco jsme byli pryč, Pabodie, Sherman, 
Ropes, McTighe a Williamson usilovně pracovali na opravách dvou nejlepších 
Lakeových letounů; uzpůsobovali je opět k provozu, přestože si někdo naprosto 
nepochopitelně pohrál s jejich ovládacím mechanismem. 

Rozhodli jsme se, že všechna letadla příští ráno naložíme a vydáme se co 
nejdříve na cestu na naši starou základnu. I když nebyla přímá, byl to 
nejbezpečnější způsob, jak se dopravit do zálivu McMurdo; poněvadž přímý let 
přes ty nejméně známé končiny tohoto nesmírně starého kontinentu by byl spjat s 
příliš mnoha zbytečnými riziky. Vzhledem k tragickému snížení počtu 
výzkumníků a zničení vrtného zařízení bylo pokračování v dalším bádání sotva 
myslitelné; a pochybnosti a hrůzy, jež nás obklopovaly – a o nichž jsme se 
nikomu nezmiňovali –, v nás probouzely touhu z tohoto jižního světa zkázy a 
číhajícího šílenství co možná nejrychleji uniknout. 

Jak už veřejnost ví, návrat do civilizace se nám zdařil bez dalších pohrom. 
Všechna letadla přistála po rychlém, ničím nepřerušovaném letu večer 
následujícího dne – 27. ledna – na staré základně a dvacátého osmého jsme ve 
dvou etapách – přestávka netrvala dlouho; zavinila ji porucha na kormidle, k níž 
došlo v prudkém větru nad šelfovým ledovcem poté, co jsme opustili ohromnou 
náhorní plošinu – dospěli i do zálivu McMurdo. Za pět dní už Arkham a 
Miskatonic, se všemi lidmi a zařízením na palubě, projížděly posledními zbytky 
houstnoucího ledového pole a plavily se Rossovým mořem, stále ještě na dohled 
záhadným horám Viktoriiny země, jež se západně od nás tyčily na pozadí 
rozbouřeného antarktického nebe a jež stáčely úpění větru do široké stupnice 
melodického kvílení, jehož chlad mi vnikal přímo do morku kostí. Ani ne za dva 
týdny jsme za sebou zanechali poslední pozůstatek polárních krajů a děkovali 
jsme nebesům, že konečně opouštíme strašidelnou a prokletou říši, v níž za 
dávných dob, kdy se první stopy organické hmoty zazmítaly a vyplavaly na stěží 
ochladlý povrch planety, byla uzavřena temná a rouhavá spojenectví mezi 
životem a smrtí, prostorem a časem. 

Od okamžiku svého návratu jsme se bez ustání věnovali zrazování vědců od 
jakéhokoli antarktického výzkumu a v úžasné shodě a loajálnosti jsme 
nezveřejňovali žádné své pochyby a dohady. Ani mladý Danforth po svém 
nervovém zhroucení neucukl před lékaři a nic jim nevyblábolil – jak jsem už 
uvedl, existuje dokonce cosi, co si myslí, že spatřil jen on sám a co nechce vyjevit 
ani mně, i když mám za to, že by to jeho psychickému stavu mohlo jen prospět. 
Mnohé by to mohlo vyjasnit a mnohému by to mohlo napomoci, třebaže možná 



nešlo o nic jiného, než o iluzorní dozvuky předcházejícího otřesu. Alespoň takový 
dojem jsem nabyl z oněch vzácných okamžiků, kdy mi Danforth nezodpovědně 
šeptal jisté nesouvislé věty – věty, jež horlivě popírá, jakmile se dokáže zase 
ovládnout. Odvrátit pozornost od velkého bílého jihu bude velice náročné a určité 
snahy mohou naší věci přímo uškodit tím, že přitáhnou zvídavý zájem. Už od 
začátku jsme měli vědět, že lidská zvědavost je nesmrtelná a že zveřejněné 
výsledky mohou stačit na to, aby ostatní v jejich dávné honbě za neznámem jen 
podnítily. Lakeova líčení biologických nestvůrností vyprovokovala přírodovědce 
a paleontology na nejvyšší možnou míru; ačkoli jsme byli ještě natolik rozumní, 
že jsme neukázali žádné části, které jsme odebrali skutečným pohřbeným 
exemplářům, ani žádné fotografie těchto exemplářů zachycující je ve stavu, v 
jakém jsme je našli. Zdrželi jsme se i zveřejňování toho nejzáhadnějšího z 
poškozených kostí a nazelenalých mastků; pečlivě s Danforthem střežíme i kresby 
či fotografie, jež jsme pořídili na náhorní plošině za horským masivem, a dále pak 
i pomačkané věci, jež jsme vyhladili, v hrůze prostudovali a odvezli uschované v 
kapsách. Avšak nyní dochází k organizování výpravy Starkweathera a Moorea, a 
to s důkladností, která dalece překonává vše, o co jsme se pokoušeli my. Pokud 
bychom je od jejich úmyslu nezradili, dostanou se do samého jádra Antarktidy a 
budou tavit a vrtat, dokud nenarazí na to, co by mohlo skoncovat s nám známým 
světem. Musím tedy konečně přerušit mlčení – a to i ohledně toho bezejmenného 
čehosi, skrývajícího se za horami šílenství. 

 

IV. 
Do Lakeova tábora a k tomu, co jsme tam opravdu našli – a k tomu dalšímu za 

obávaným horským předělem, se vracím pouze s ohromnou nevolí a odporem. 
Neustále zápolím s pokušením neposkytnout žádné detaily a skutečná fakta a 
nevyhnutelné závěry nahradit pouze narážkami. Doufám, že jsem již uvedl dosti 
na to, abych se zbytkem mohl zabývat jen krátce a letmo; mám na mysli zbytek 
hrůz v táboře. Již jsem se zmínil o vichřicí zbičovaném terénu, o poškozených 
krytech, zpřeházeném strojním vybavení, kolísajícím neklidu psů, chybějících 
saních a dalších věcech, o úmrtích lidí a psů, o Gedneyho nezvěstnosti i o šesti 
nepříčetně pohřbených organismech ze světa před čtyřiceti miliony let, jež 
navzdory veškerému mechanickému poškození přetrvaly s podivně zachovalými 
tkáněmi. Nevzpomínám si, zda jsem uvedl, jak jsme při ohledání psích těl zjistili, 
že jedno zvíře chybí. Této skutečnosti jsme dlouho nepřipisovali větší význam – 
vlastně jsme si ji uvědomili pouze já a Danforth. 

Hlavní otázky, o nichž jsem dosud mlčel, se týkají nalezených těl a jistých 
jemných detailů, které mohou či nemusí zjevně panujícímu chaosu poskytnout 
obludný a neuvěřitelně logický základ. V dané chvíli jsem se snažil, aby se mí 
muži na tyto detaily nesoustředili, poněvadž bylo mnohem jednodušší – mnohem 
normálnější – všechno svést na záchvat šílenství, který přepadl Lakeovu skupinu. 



Na první pohled bylo zřejmé, že abyste uprostřed tohoto jádra veškerých 
pozemských záhad a bezútěšnosti zešíleli, stačilo vám octnout se v onom 
pekelném vichru z hor. 

Krajně abnormální byl samozřejmě stav, v němž se nacházely mrtvoly – jak 
lidí, tak psů. Všichni se museli dostat do jakéhosi konfliktu a všichni byli ukrutně 
a zcela nepochopitelně znetvořeni a roztrháni. Z toho, co jsme viděli, jsme 
usoudili, že k úmrtím ve všech případech došlo uškrcením nebo rozdrásáním. 
Roztržku vyvolali zjevně psi, neboť jejich nedokonale postavená ohrada nesla 
stopy násilného ataku zevnitř. Byla umístěna dosti daleko od tábora vzhledem k 
nenávisti, s níž psi pohlíželi na ďábelské prahorní organismy, ale zdálo se, že toto 
preventivní opatření se minulo účinkem. Když byli psi v onom strašlivém větru 
ponecháni napospas osudu za chatrnými stěnami nedostatečné výšky, museli se 
splašit – a bylo těžké určit, zda působením větru, či jakéhosi slabého, avšak stále 
sílícího zápachu, vydávaného těmi přízračnými organismy. Jejich těla byla 
samozřejmě zakryta celtou, ovšem na plachtovinu nepřestávalo útočit nízké 
antarktické slunce a i sám Lake se zmínil, že sluneční teplo způsobovalo, že se 
podivně zachovalé a kožovité tkáně oněch věcí začaly uvolňovat a rozvinovat. 
Možná z nich plachtu strhl vítr a zpřeházel je tak, že z nich palčivý puch začal být 
cítit i navzdory jejich nesmírnému stáří. 

Ale ať už se stalo cokoliv, bylo to dosti ohavné a nechutné. Snad by bylo lepší, 
kdybych přestal bojovat s přecitlivělostí a konečně vyjevil to nejhorší – byť s 
kategorickou výhradou, zakládající se na přímém pozorování a nejpřísnější 
dedukci jak Danforthově, tak mojí, že Gedney, který byl v daném okamžiku 
nezvěstný, nebyl za obludné hrůzy, jež jsme spatřili, nikterak zodpovědný. Už 
jsem uvedl, že těla byla děsivě znetvořena. Nyní musím dodat, že některá byla na-
nejvýš podivně, chladnokrevně a nelidsky nařezána a osekána. Bylo to stejné u 
psů i u lidí. U všech zdravějších, tučnějších těl, ať už čtyřnohých, či dvounohých, 
došlo k nařezání a odstranění nejplnějších tkáňových struktur – jako by něco 
takového provedl řezník – a v jejich okolí bylo navíc patrné, že byla posypána solí 
– odebranou z vypleněných potravinových beden z letadel –, což mezi námi 
vyvolalo ty nejhroznější dohady. K tomuto činu došlo v jednom z neuměle 
postavených krytů pro letouny – z něhož byl stroj vytažen – a kde veškeré otisky, 
jež by mohly napomoci formulování jakékoli přijatelné teorie, zahladilo pozdější 
působení vichřice. Žádné vodítko nám neposkytly ani poházené kusy šatstva, 
hrubě strhaného z lidských obětí řezání. Je zbytečné zmiňovat se o matném 
dojmu, který v nás zanechaly jisté sotva zřetelné otisky v jednom chráněném rohu 
pobořeného krytu – protože tento dojem se nijak netýkal stop lidských, nýbrž se 
evidentně snoubil se všemi těmi řečmi o otiscích ve zkamenělinách, s nimiž nás 
seznamoval v průběhu předcházejících týdnů chudák Lake. Ve stínu oněch 
závratně vysokých hor šílenství jste si museli dávat velký pozor na svou 
představivost. Jak jsem již naznačil, nakonec vyšlo najevo, že je nezvěstný Ged-
ney a jeden pes. Než jsme došli k onomu strašnému krytu, postrádali jsme dva psy 



a dva muže; ale nové poznatky jsme získali v poměrně nepoškozeném pitevním 
stanu, do něhož jsme pronikli po průzkumu obludných hrobů. Pitevna nebyla ve 
stejném stavu, v jakém ji opustil Lake, protože z improvizovaného stolu zmizely 
zakryté části pradávné nestvůry. Vlastně nám došlo, že jedna z oněch neúplných a 
nepříčetně pohřbených věcí – právě ta, kolem níž se slabě šířil podivně odporný 
puch –, musí představovat sesbírané části bytosti, kterou se pokoušel analyzovat 
Lake. Na laboratorním stole a kolem něj bylo poházeno cosi jiného a my jsme 
záhy vytušili, že těmito věcmi jsou pečlivě, byť zvláštně a neuměle oddělené kusy 
jednoho člověka a jednoho psa. Ušetřím city těch, kdož přežili, a o identitě onoho 
muže pomlčím. Lakeovo anatomické náčiní bylo pryč, ale našli jsme stopy po 
jeho důkladném čištění. Pryč byl i benzínový hořák, třebaže jsme v jeho okolí 
našli nezvykle mnoho poházených zápalek. Lidské ostatky jsme pohřbili vedle 
zbývajících deseti lidských těl a ostatky psí jsme uložili k dalším pětatřiceti psům. 
Pokud jde o bizarní skvrny na laboratorním stole a na hromadě surově 
ohmataných ilustrovaných knih, zakoušeli jsme příliš velký zmatek, abychom se 
dokázali pouštět do jakýchkoli spekulací. 

Toto tvořilo nejhorší část hrůzy, jež na nás v táboře čekala, nicméně do stejně 
velkých rozpaků nás uvádělo i všechno ostatní. Zmizení Gedneyho, jednoho psa, 
osmi nepoškozených biologických vzorků, trojích saní, jistého strojního zařízení, 
ilustrovaných technických a vědeckých publikací, psacích potřeb, elektrických 
svítilen a baterií, potravin a paliva, tepelného zařízení, náhradních stanů, kožešin 
a podobných věcí se vzpíralo jakémukoli logickému vysvětlení. Podobně 
nepochopitelné byly cákance inkoustu na určitých kusech papíru a důkazy o 
podivně nelidském šmátrání a experimentování v okolí letadel a dalších 
mechanismů jak v táboře, tak kolem vrtu. Bylo zjevné, že psi zpřeházené stroje 
nemohou ani vystát. Pak to bylo vyrabování zásob jídla, zmizení jistých předmětů 
denní potřeby a nepříjemně komicky působící hromada konzerv násilně 
otevřených těmi nejnezvyklejšími způsoby a na těch nejnepravděpodobnějších 
místech. Další menší záhada souvisela s velkým množstvím rozházených celých, 
polámaných nebo ohořelých zápalek; tajemstvím byly opředeny i dvě či tři 
stanové celty a kožichy, které se válely po zemi podivně a velmi neobvykle potr-
hané, jako by se je někdo pokoušel neobratně použít k jakémusi ne-
představitelnému účelu. Ve stejném duchu s tímto zjevně ničivým šílením se 
odehrávalo i hrozné zacházení s lidskými a psími ostatky a bláznivé pohřbení 
neúplných pradávných exemplářů. S ohledem na možnost využít veškerých 
důkazů pro své budoucí snažení jsme pečlivě vyfotografovali všechny hlavní 
materiály svědčící o nepříčetném běsnění v táboře; a snímky hodláme využít k 
podepření svých pokusů zabránit v odjezdu zamýšlené expedici Starkweathera a 
Moorea. 

Prvním krokem, který jsme učinili po nálezu těl v krytu, bylo vyfotografování 
a otevření řady šílených hrobů opatřených pěticípými sněhovými náhrobky. 
Nebylo možné, abychom si nevšimli podobnosti těchto obludných náhrobků, s 



jejich shluky pravidelně uspořádaných teček, s popisy podivných nazelenalých 
mastků, s nimiž nás seznámil ještě chudák Lake. Jakmile jsme ve vysoké haldě 
nerostných úlomků narazili právě na tyto mastky, jejich podoba byla vskutku 
zarážející. Je třeba jasně uvést, že celkové uspořádání hrůzně upomínalo na 
hvězdicovou hlavu pradávných bytostí, a my jsme se shodli, že tato souvislost 
musela na rozjitřené smysly členů Lakeovy vyčerpané skupiny zapůsobit opravdu 
pozoruhodně. První pohled na skutečné pohřbené bytosti nás zarazil svou hrůz-
ností a mou i Pabodieho obrazotvornost katapultoval do minulosti k jakýmsi 
otřesným pradávným mýtům, o nichž jsme četli a slyšeli. Všichni jsme došli k 
závěru, že na šílenství postihnuvším Lakeovu výpravu se spolu s tísnivou polární 
osamělostí a pekelným horským větrem musely podílet i pouhý pohled na tyto 
věci a jejich neustálá přítomnost. 

Protože šílenství – soustřeďující se v Gedneym jakožto jediném možném 
přežívajícím činiteli – bylo vysvětlení, které spontánně přijali za své všichni, 
alespoň pokud šlo o slovní vyjádření; třebaže se nebudu chovat natolik naivně, 
abych popíral, že každému z nás se v hlavě honily divoké dohady, jež nevyslovil 
jen proto, že mu to znemožňovala potřeba zachovat si zdravý rozum. Sherman, 
Pabodie a McTighe provedli odpoledne nad okolní krajinou zevrubný letecký 
průzkum, při němž pomocí dalekohledů pročesávali obzor v naději, že spatří 
Gedneyho a různé chybějící věci; nenarazili však na nic. Průzkumníci hlásili, že 
titánské horské pásmo se táhne donekonečna jak napravo, tak nalevo, aniž by se 
však snižovalo či měnilo svůj základní charakter. Na několika vrcholech ale 
pravidelné formace krychlí a valů nabývaly smělejších a zřetelnějších podob, 
čímž se dvakrát tak fantastičtěji přibližovaly Roerichovým asijským skalním 
zříceninám. Rozmístění záhadných jeskynních otvorů na černých, sněhuprostých 
hřebenech se, kam až oko dosáhlo, zdálo zhruba rovnoměrné. 

I přes všechny panující hrůzy nám zbyl dostatek čirého vědeckého nadšení a 
smyslu pro dobrodružství, abychom začali přemýšlet o tom, co se skrývá v 
neznámé říši za tajuplným horstvem. Jak uváděla naše obezřetná hlášení, o 
půlnoci po dni děsu a záhad jsme si dopřáli odpočinku, ale ne bez toho, abychom 
si pro nadcházející ráno nevytvořili předběžný plán na jeden či dva výškové 
přelety v odlehčeném stroji s leteckým fotoaparátem a geologickým vybavením. 
Bylo dohodnuto, že první pokus provedu já s Danforthem. Probudili jsme se už v 
sedm a chtěli vyrazit co nejdříve; prudký vítr – o němž jsem se zmínil i ve své 
krátké zprávě do světa – však odsunul náš odlet až skoro na devátou. 

Už jsem zopakoval okleštěnou verzi, kterou jsme vylíčili mužům v táboře – a 
předali dál do světa –, když jsme se po šestnácti hodinách opět vrátili. Nyní je 
mou strašlivou povinností rozšířit ono vyprávění o zaplnění milosrdných bílých 
míst náznaky toho, co jsme v onom skrytém světě za horami opravdu spatřili – 
náznaky zjištění, která nakonec Danfortha dovedla až k nervovému zhroucení. 
Byl bych rád, kdyby upřímně řekl, co si myslí, že to vlastně viděl – i když šlo 
patrně o halucinaci, která možná představovala poslední kapku, která ho dostala 



tam, kde nyní je; ale staví se zásadně proti. Když už se letadlo vracelo zpět větrem 
bičovaným horským průsmykem poté, co jsme společně prožili onen skutečný a 
nepopiratelný otřes, šeptem mi nesouvisle vysvětloval, co ho přivedlo k poz-
dějšímu zoufalému vřískotu; ale to je vše, co zopakuji. Takové bude mé poslední 
slovo. Pokud jasné doklady o přežívajících pradávných hrůzách v mnou 
předložených odhaleních nebudou stačit, aby odvrátily ostatní od bláhových cest 
do středu Antarktidy – či alespoň od příliš důkladného podpovrchového 
průzkumu oné poslední výspy zapovězených tajemství a nelidské, miliony let 
prokleté prázdnoty –, odpovědnost za nepojmenovatelná a snad nezměrná neštěstí 
už neponesu já. 

Jakmile jsme si s Danforthem prostudovali poznámky, které si učinil Pabodie 
během svého odpoledního letu, a provedli jsme měření sextantem, spočítali jsme, 
že nejnižší dosažitelný průsmyk v horském pásmu leží napravo od nás, na dohled 
od tábora, v nadmořské výšce asi 6900 či 7200 metrů. Když jsme se v 
odlehčeném letounu vydali na svůj průzkumný let, zamířili jsme právě k tomuto 
místu. Tábor sám, zbudovaný v předhoří vystupujícím z vysoké kontinentální 
plošiny, se nacházel v nadmořské výšce přibližně 3600 metrů; rozdíl výšek tedy 
nebyl natolik závratný, jak by se mohlo zdát. Při vzletu jsme si nicméně palčivě 
uvědomovali, v jak řídkém vzduchu a štiplavém mrazu se pohybujeme; vzhledem 
k nedokonalé viditelnosti jsme totiž museli nechat otevřená okénka. Byli jsme 
samozřejmě oblečeni do těch nejteplejších kožešin. 

Zatímco jsme se blížili k děsivým vrcholům, temně a zlověstně se tyčícím nad 
čarou rozpraskaného sněhu a vmezeřených ledovců, stále více jsme si všímali 
těch podivně pravidelných útvarů přimykajících se ke srázům; a opět jsme se v 
myšlenkách vraceli k prazvláštním asijským malbám Nicholase Roericha. Dávné 
a větrem ošlehané skalní vrstvy plně odpovídaly veškerým Lakeovým hlášením a 
dokazovaly, že tyto starobylé štíty zde ční přesně tak, jak zde čněly i v překvapivě 
dávných časech historie Země – možná už před více než padesáti miliony let. Je 
zbytečné odhadovat, o kolik vyšší mohly být; avšak všechno související s touto 
neznámou oblastí poukazovalo na záhadné atmosférické vlivy nepřející změnám a 
vypočtené tak, aby zpomalovaly jakékoli obvyklé klimatické procesy 
napomáhající rozpadu hornin. 

Nejvíce nás však na svazích fascinovala a zneklidňovala uskupení 
pravidelných krychlí, hradeb a ústí do jeskyní. Zatímco Danforth pilotoval, já 
jsem si je prohlížel dalekohledem a fotografoval je. Občas jsem ho u řízení 
vystřídal – byť mé letecké znalosti byly na čistě amatérské úrovni –, aby se mohl 
dalekohledem podívat i on. Nebylo obtížné zjistit, že navzdory všemu, co bylo 
vidět v širokém okolí, tyto formace byly z větší části tvořeny dosti světlým 
prahorním křemencem a míra jejich pravidelnosti byla natolik neuvěřitelná a 
zlověstná, že chudák Lake se při jejím určení ani zdaleka nepřiblížil skutečnosti. 

Jak uvedl, jejich okraje byly odrolené a zaoblené nekonečně dlouhým drsným 
zvětráváním; avšak jejich nadpřirozená pevnost a odolnost je uchránily před 



zánikem. Zdálo se, že řada částí, obzvláště těch přimykajících se ke srázům, je 
tvořena stejným materiálem jako okolní skalní povrch. Celá formace se podobala 
rozvalinám Machu Picchu v Andách či starobylým základovým zdem ve městě 
Kiš, jež v roce 1929 vykopala společná expedice Oxfordské univerzity a Fieldova 
muzea; a jak Danforth, tak já jsme měli občas pocit, že jsme zahlédli samostatné 
gigantické bloky, jejichž vznik Lake připsal fantazii svého kolegy Carrolla. Nebyl 
jsem schopen podat naprosto žádné vysvětlení, jak se tu mohly tyto objekty vzít, a 
jako geolog jsem se cítil podivně pokořen. Podobné pravidelnosti lze často spatřit 
u formací vyvřelin – jako je například slavná Obří silnice v Irsku –, ale toto 
ohromné pohoří, navzdory Lakeovu původnímu tušení, že v něm rozeznává 
kouřící kužely, bylo svou strukturou evidentně nevulkanického původu. 

Další, byť menší záhadu představovaly vzhledem ke svému pravidelnému 
tvaru také podivné jeskynní otvory, v jejichž blízkosti se zdálo, že se zvláštní 
útvary vyskytují nejhojněji. Jak se uvádělo v Lakeově hlášení, byly často 
přibližně obdélníkového či půlkruhového tvaru, jako by původní otvory dotvořila 
k větší symetrii jakási kouzelná ruka. Pozoruhodný byl jejich počet a plošné 
rozmístění, což vedlo k domněnce, že celá oblast je provrtaná tunely vyhloubený-
mi ve vápencových vrstvách. Naše zběžné pohledy nám neumožnily nahlédnout 
hluboko do jeskyní, ale viděli jsme, že jsou zřejmě zbavené veškerých stalaktitů i 
stalagmitů. Z vnější strany platilo, že části horských srázů v těsné blízkosti otvorů 
byly vždy hladké a souměrné; a Danfortha napadlo, že slabé praskliny a dolíčky 
způsobené zvětráváním mají tendenci formovat se do nezvyklých uskupení. 
Jelikož byl stále plný hrůzy a pocitu nepatřičnosti z toho, co jsme našli v táboře, 
naznačil, že dolíčky mlhavě připomínají záhadné tečkované obrazce roztroušené 
po starobylých nazelenalých mastcích, jež se navíc tak obludně opakovaly na 
šílených sněhových náhrobcích vztyčených nad šesti pohřbenými nestvůrami. 

Výšku jsme začali postupně nabírat nad vyššími částmi předhoň a dále při letu 
k poměrně nízko položenému, předem vybranému průsmyku. Zatímco jsme 
postupovali kupředu, občas jsme shlédli na sníh a led pod námi a přemýšleli jsme, 
zda bychom se pokusili pohoří zdolat pěšky, i s prostším vybavením let minulých. 
Dosti nás překvapilo, když jsme spatřili, že co se možností pěšího pochodu týče, 
terén není ani zdaleka náročný a že navzdory rýhám a dalším nepříjemným 
místům by tyto svahy pravděpodobně nezastavily ani saně Scotta, Shackletona či 
Amundsena. Vypadalo to, že některé ledovce vedou do holých soutěsek 
neobyčejně nepřerušovaně, a když jsme doletěli do zvoleného průsmyku, zjistili 
jsme, že v tomto ohledu výjimku netvoří ani on. 

Je takřka nemožné popsat naše pocity napjatého očekávání, když jsme se 
chystali překonat hřeben pohoří a nahlédnout do světa, kam dosud nevkročila 
lidská noha; třebaže jsme neměli žádný důvod považovat oblasti za horami za 
zásadně odlišné od těch, které jsme již spatřili a překonali. Dojem strašlivých 
tajemství dlících v hradbě těchto hor a ve vábení oceánu opalizujícího nebe 
zahlédnutého mezi jejich vrcholy, byl mimořádně prchavý a subtilní, aby se dal 



vylíčit doslovným popisem. Spíše šlo o pocit nezřetelné psychologické symboliky 
a estetických asociací – cosi mísící se s exotickou poezií a malbami a s dávnými 
mýty skrytými v obávaných a zapovězených svazcích. Podivný rozměr vědomé 
zlovolnosti byl zřetelný i ve skučení větru; a na okamžik, když se poryvy nořily a 
zase vynořovaly z všudypřítomných a rezonujících jeskynních otvorů, se zdálo, že 
tento kombinovaný zvuk zahrnuje i bizarní melodické hvízdání či kvílení 
pokrývající celou šíři hudební stupnice. V tomto zvuku bylo možné rozeznat 
mlhavou notu vzpomínky vzbuzujícího odporu, komplexního a neuchopitelného, 
jako jsou i všechny jiné temné dojmy. 

Nyní jsme se, po pomalém stoupání, podle aneroidu pohybovali ve výšce 7070 
metrů; a zanechávali jsme pod sebou oblast posledních zbytků sněhu. V této 
výšce jsme byli obklopeni pouze tmavými holými skalními srázy a začátky drsně 
zvrásněných ledovců – přičemž k dojmu nepřirozená, fantastična a snovosti 
přispívaly všechny ty záhadné krychle, bašty a rezonující jeskynní otvory. Když 
jsem se podíval podél linie vysokých vrcholů, zdálo se mi, že rozeznávám i štít, o 
němž se zmínil i chudák Lake, jenž byl přímo na vrcholu osazen valem. Vypadalo 
to, že se zpola ztrácí v nezvyklém antarktickém oparu; oparu, který snad mohl 
původně Lakea vést k představě o vulkanické činnosti. Průsmyk se rýsoval přímo 
před námi, hladká a větrem ošlehaná soutěska vklíněná mezi své dvě zubaté a 
zlověstně se mračící stěny. Za ním se rozprostíralo nebe rozedrané vířícími 
párami a osvětlené nízkým polárním sluncem – nebe oné vzdálené tajuplné říše, 
na kterou dosud nepohlédlo žádné lidské oko. 

Ještě několik metrů nadmořské výšky a tuto říši spatříme my. Jelikož jsme 
spolu v kvílivém a skučivém větru ženoucím se průsmykem, k němuž se přidával 
řev nezakrytých motorů, nemohli klidně hovořit, vyměnili jsme si s Danforthem 
výmluvné pohledy. A potom, jakmile jsme zdolali i těch několik posledních metrů 
výškového rozdílu, jsme konečně pohlédli přes rozhodující předěl a zahleděli se 
do neprobádaných tajemství prastaré a naprosto neznámé země. 

 

V. 
Myslím, že jakmile jsme proletěli průsmykem a spatřili pohled před sebou, oba 

jsme zároveň vykřikli směsicí úžasu, bázně, hrůzy a nedůvěry ve vlastní smysly. 
Samozřejmě že se nám oběma musela v daném okamžiku vynořit z mysli nějaká 
přirozená teorie, která by nám dokázala ustálit vnímání. Pravděpodobně jsme 
pomysleli na něco, jako jsou groteskně zvětralé skály v Zahradě bohů v Coloradu 
nebo fantasticky symetrická větrem obroušená skaliska arizonské pouště. Možná 
jsme se i zčásti domnívali, že scéna před námi je pouze fata morgánou podobnou 
té, kterou jsme spatřili předcházejícího rána, když jsme se k těmto horám šílenství 
blížili. Museli jsme mít cosi takto normálního, co by nám poskytlo oporu, když 
jsme očima přejížděli po oné bezmezné, bouřemi ošlehané plošině a snažili se 
porozumět skoro nekonečnému labyrintu kolosálních, pravidelných a geometricky 



harmonických kamenných mas, jež pozvedávaly své drobící se a rozpukané 
hřebeny nad ledový příkrov nedosahující v nejhrubších vrstvách více než dvanácti 
či patnácti metrů, ovšem na některých místech ani tolika ne. 

Účinek takové obludné scény byl nepopsatelný, poněvadž hned od začátku se 
zdálo jisté, že zde došlo k jakémusi ďábelskému porušení známých přírodních 
zákonů. Zde, na ohavně staré náhorní plošině o nadmořské výšce celých 6000 
metrů a v podnebí vražedném pro jakékoli osídlení už od dob předcházejících 
existenci člověka na Zemi, tj. přibližně už 500 000 let, se, kam oko dosáhlo, táhlo 
bludiště pravidelně uspořádaných skalisek, jehož vznik mohlo připsat čemukoli 
jinému než vědomému a umělému původu jen zoufalství duševní sebeobrany. Už 
dříve jsme zavrhli, pokud šlo o seriózní uvažování, veškeré teorie, že krychle a 
hradby na horských srázech mohou mít jiný původ než přírodní. Jak by tomu 
mohlo být jinak, když v době, kdy tuto oblast zasáhlo současné nepřerušené pano-
vání ledové smrti, se člověk jen sotva odlišoval od velkých primátů? 

Nicméně nyní se nadvláda rozumu zdála být nezvratně otřesena, neboť tato 
kyklopská změť hranatých, zaoblených a zkosených bloků vykazovala rysy, jež 
narušovaly jakékoli bezpečné zabydlení v racionalitě. Šlo zcela evidentně o 
bezbožné město z fata morgány, tentokrát v nezvratné, objektivní a neúprosné 
skutečnosti. To prokleté znamení tedy nakonec mělo materiální základ – ve 
vyšších vrstvách vzduchu se vznášela horizontální vrstva ledových krystalků a 
tento neuvěřitelný kamenný přežitek dob minulých vyslal přes hory svůj obraz na 
základě prostých zákonů odrazu. Ovšem že byl tento přelud celý pokroucený a 
zvětšený a obsahoval věci, které se v jeho zdroji neobjevovaly; nicméně teď, když 
jsme tento zdroj spatřili, usoudili jsme, že je ještě obludnější a hrozivější než jeho 
vzdálený obraz. 

Pouze nesmírná, nelidská robustnost těchto ohromných kamenných věží a 
hradeb uchránila tuto věc před naprostou zkázou v průběhu statisíců – či snad 
milionů – let, po které zde na pusté plošině trůnila uprostřed poryvů vichrů. 
„Corona Mundi... Střecha světa...“ Všemožná fantaskní označení nám plynula ze 
rtů, zatímco jsme se omráčeně dívali na neuvěřitelnou scenérii pod sebou. Znovu 
jsem pomyslel na tajuplné pradávné mýty, jež mi od prvního pohledu na tento 
mrtvý antarktický svět nedávaly nijak spát – na ďábelskou plošinu Leng, na Mi-
Go či himalájské yetti, na Pnakotické rukopisy se všemi jejich narážkami na 
předlidskou existenci, na kult Cthulhu, na Necronomicon a na hyperborejské 
legendy o beztvarém Tsathogguovi a na horší než beztvaré zplozence hvězd, kteří 
se s touto polobytostí spojovali. 

Bezpočet kilometrů všemi směry rozkládal se tento přízrak, aniž by se 
kdovíjak ztrácel; vlastně když jsme po něm klouzali očima napravo i nalevo podél 
základny nízkých povlovných kopců předhoň, jež jej oddělovaly od okraje pohoří, 
došli jsme k závěru, že se naprosto nijak neztrácí, nepočítáme-li přerušení nalevo 
od průsmyku, kterým jsme přiletěli. Náhodně jsme objevili malou část čehosi o 
zcela nezměrné velikosti. Na úpatí hor byly groteskní kamenné patvary rozesety 



přece jen řidčeji a tvořily přechod mezi strašidelným městem a nám už dobře 
známými krychlemi a baštami, jež nepochybně tvořily jeho horský předvoj. 
Krychle a bašty, podobně jako podivné vchody do jeskyní, se na vnitřní straně hor 
vyskytovaly stejně hojně jako na straně vnější. 

Největší část tohoto bezejmenného kamenného labyrintu byla tvořena zdmi 
vyčnívajícími nad led do výšky tří až pětačtyřiceti metrů, o tloušťce pohybující se 
mezi jedním a půl a třemi metry. Sestával převážně z obrovských kvádrů prastaré 
tmavé břidlice a pískovce – kvádrů v řadě případů dosahujících rozměrů 1,2 x 1,8 
x 2,4 metru –, ačkoli se v určitých místech zdálo, že byl vytesán přímo z 
nepřerušované masy nerovného podloží prekambrické břidlice. Budovy si 
velikostí ani zdaleka neodpovídaly; nacházel se zde bezpočet plástvím podobných 
uskupení o závratné velikosti, stejně jako samostatné celky podstatně menší. 
Pokud jde o tvar, pohybovaly se tyto stavby většinou mezi uspořádáním 
kuželovitým, jehlanovitým či terasovitým; i když zde byla k vidění i řada 
dokonalých válců, dokonalých krychlí, shluků krychlí a dalších pravoúhlých 
útvarů a zvláštní uskupení sešikmených budov, jejichž pěticípý půdorys matně 
upomínal na moderní soustavy opevnění. Stavitelé neustále a umně využívali 
principu klenby a je pravděpodobné, že v době největšího rozkvětu města zde 
musely existovat i kupole. 

Celá tato kamenná spleť byla nestvůrně zvětralá a ledový příkrov, z něhož se 
zvedaly její věže, byl poset opadanými kusy a věkovitými úlomky. V místech, 
kde byl led průhledný, bylo možno zahlédnout dolní části gigantických sloupů a 
všimli jsme si i zachovalých kamenných mostů, jež spojovaly jednotlivé věže v 
nejrůznějších výškách nad zemí. Na obnažených zdech jsme naopak zaregistrovali 
zjizvená místa, kde se klenuly další a výše umístěné mosty stejného charakteru. 
Při bližším průzkumu jsme narazili i na nesčetná velká okna; z nichž některá byla 
zakryta okenicemi ze zkamenělého materiálu, původně dřeva, ačkoli většina zela 
zlověstnou a hrozivou prázdnotou. Mnoho rozvalin bylo samozřejmě bez střechy 
a jejich horní hrany byly nerovné, třebaže působení větrů je dokázalo zaoblit. 
Jiné, výrazněji kuželovitých či jehlanovitých tvarů či chráněné vyššími okolními 
stavbami, si však i navzdory všudypřítomnému drolení a pukáni zachovaly vnější 
kontury neporušené. S pomocí dalekohledu se nám podařilo rozeznat i něco, co se 
jevilo jako sochařské ozdoby v horizontálních pásech – ozdoby zahrnující ona 
prapodivná uskupení teček, jejichž přítomnost na starobylých mastcích nyní 
nabyla nekonečně většího významu. 

Na řadě míst byly budovy zcela zničené a ledový příkrov byl hluboce zbrázděn 
působením nejrůznějších geologických fenoménů. Jinde se zdivo rozpadlo až k 
povrchu ledu. Jedno rozsáhlé místo, táhnoucí se zevnitř náhorní plošiny k 
rozsedlině v předhoň vzdálené asi půldruhého kilometru nalevo od průsmyku, 
kterým jsme proletěli, nebylo kamennými strukturami zastavěno vůbec; a shodli 
jsme se, že představovalo koryto jakéhosi toku, jenž v třetihorách – před miliony 
let – protékal městem a nořil se do nějakého úchvatného podzemního jícnu ve 



velkém bariérovém horském hřebenu. Bylo jisté, že celkově jde především o 
oblast jeskyní, propastí a podzemních tajemství nepřístupných jakémukoli lid-
skému bádání. 

Ohlédnu-li se dnes za našimi pocity a vzpomenu-li si na naše omráčení při 
pohledu na monstrózní pozůstatek z časů, jež jsme považovali za předcházející 
existenci člověka, nedokáži se ubránit údivu, jak se nám podařilo uchovat si zdání 
duševní vyrovnanosti. Samozřejmě že jsme věděli, že něco – časová posloupnost, 
vědecké teorie nebo naše vlastní vědomí – je žalostně v nepořádku; zachovávali 
jsme si však tolik klidu, abychom uřídili letoun, dosti důkladně si prohlédli 
spoustu věcí pod sebou a pořídili pečlivou sadu fotografií, které ještě mohou 
prokázat velkou službu jak nám, tak celému světu. V mém případě mi mohly 
pomoci hluboce zakořeněné vědecké návyky, neboť nad vším zmatkem a pocitem 
ohrožení ve mně hořela nepřekonatelná zvědavost proniknout co nejdůkladněji do 
okolních prastarých tajemství – poznat, jaké bytosti stavěly a žily na tomto 
nesmírně kolosálním místě a jaký vztah mohla mít tak jedinečná koncentrace 
života ke světu své doby nebo dob jiných. 

Toto město totiž nemohlo být nikterak normální. Muselo tvořit původní jádro a 
střed jakési pradávné a neuvěřitelné kapitoly historie Země, jejíž vnější důsledky, 
o nichž se pouze nejasně zmiňovaly ty nejzáhadnější a nejnesrozumitelnější mýty, 
stačily naprosto vymizet ve zmatku zemských proměn, dávno předtím, než se 
lidská rasa, jak ji dnes známe, vybelhala z tenat lidoopí existence. Rozkládala se 
tu paleogenní megalopole, ve srovnání s níž jsou bájná Atlantida a Lemurie, 
Commoriom, Uzuldarúm a Olathoë v zemi Lomar záležitostmi dneška – dokonce 
ani ne včerejška; megalopole zaujímající místo vedle takových obávaných 
předlidských hanebností, jako byly Valusie, R’lyeh, Ib v zemi Mnar a 
Bezejmenné město v Arabské poušti. Když jsme přelétávali nad bludištěm 
studených titánských věží, má představivost se někdy vymanila z veškerých pout 
a bezcílně se vznášela v říši fantastických spojitostí – dokonce vytvářela spojení 
mezi tímto ztraceným světem a některými mými nejdivočejšími sny týkajícími se 
šílené hrůzy v táboře. 

Palivová nádrž letadla byla v zájmu větší lehkosti naplněna jen zčásti; proto 
jsme museli být při svém průzkumu obezřetní. I tak se nám podařilo, poté, co 
jsme sestoupili na hladinu, kde bylo působení větru prakticky zanedbatelné, 
pokrýt nesmírnou část terénu – či spíše vzduchu. Zdálo se, že horské pásmo ani 
děsivé kamenné město, lemující jeho vnitřní úpatí, neberou konce. Po osmdesáti-
kilometrovém letu na obě strany nebyly v labyrintu skal a zdiva, čnícího z 
věčného ledu jako drápy mrtvoly, patrné žádné obměny. Patrná nicméně byla 
určitá kromobyčejně pozoruhodná různorodost objektů; jako byly reliéfy v 
kaňonu, kde široký říční tok vnikal do předhoří a blížil se místu svého zanoření 
mezi skaliska. Úpatí hor v místě, kde mizel, bylo směle vymodelováno do podob 
kyklopských sloupů; a cosi na těch zvrásněných sudovitých tvarech ve mně i v 
Danforthovi vyvolávalo mlhavé, nenávistné a matoucí vzpomínky. 



Narazili jsme rovněž na několik otevřených prostranství ve tvaru hvězdice, 
zjevně představujících náměstí; a povšimli jsme si, jak často je zde zvlněn terén. 
Všude, kde se zvedal prudký kopec, jsme viděli, že byl vyhlouben do podoby 
jakési nepravidelné kamenné stavby; ale našli jsme i dvě výjimky. Jedna z nich 
byla příliš zvětralá na to, aby bylo zřejmé, co stálo na jejím vyčnívajícím vrcholu, 
zatímco druhá stále nesla stopy po prapodivném kuželovitém památníku 
vytesaném z jednolité skalní masy, matně připomínajícím struktury, jako je 
známá Hadí hrobka ve starobylém údolí Petry. Při letu od hor směrem do 
vnitrozemí jsme zjistili, že ačkoli se délka města podél předhoří zdá nekonečná, 
pokud jde o šířku, ta nezměrná není. Asi po padesáti kilometrech groteskní 
kamenné stavby začaly řídnout a po dalších šestnácti kilometrech jsme už 
přelétávali nad ničím nepřerušovanou pustinou bez jakýchkoli stop po působení 
myslících bytostí. Vypadalo to, že řeka se za hranicemi města ubírala širokým 
propadlým korytem. Terén získal na poněkud větší rozeklanosti a zdálo se, že 
směrem, kde se na západě ztrácí v oparu, začíná nepatrně stoupat. 

Dosud jsme nepřistáli na zemi, avšak opustit plošinu, aniž bychom se pokusili 
vstoupit do některé z obludných staveb, bylo nemyslitelné. Proto jsme se rozhodli 
najít na úpatí hor v blízkosti soutěsky rovné místo, kam bychom s letadlem 
dosedli a odkud bychom se vydali pěšky na průzkum. Třebaže byly tyto povlovné 
svahy tu a tam poseté rozvalinami, při nízkém letu jsme brzy objevili celou řadu 
možných přistávacích ploch. Jen co jsme si vybrali místo nejblíže k průsmyku, 
poněvadž při následujícím letu jsme se měli dostat přes hory zpět do tábora, 
podařilo se nám ve 12.30 dosednout na hladké a tvrdé sněhové pole prosté 
jakýchkoli překážek a znamenitě uzpůsobené pro pozdější rychlý a úspěšný odlet. 

Nezdálo se, že bude nutné, abychom letadlo na tak krátkou dobu a v tak 
příjemné absenci silného větru v naší nadmořské výšce chránili sněhovými 
zátarasy; proto jsme dohlédli pouze na to, aby byly bezpečně ukryty přistávací 
lyže a aby mráz nepoškodil životně důležité části mechanismu. Pro svou pěší 
výpravu jsme vyložili nejteplejší kožichy určené k létání a vzali jsme si s sebou 
malou výbavu sestávající z kapesního kompasu, ručního fotoaparátu, trochy 
potravin, řady zápisníků a spousty papíru, geologického kladívka a dláta, pytlíků 
na vzorky, kusu horolezeckého lana a výkonných elektrických svítilen s 
náhradními bateriemi; všechno toto vybavení jsme vezli v letadle pro případ, že 
bychom mohli provést přistání, pořídit na zemi snímky, kresby a topografické 
náčrtky a z nějakého obnaženého svahu, výchozu či skalní jeskyně získat vzorky 
hornin. Naštěstí jsme disponovali dostatečným množstvím papíru, který jsme 
mohli natrhat, naházet do pytlů na vzorky a využít na základě prastarého principu 
hry na lišku k označení postupu všemi bludišti, na která jsme mohli narazit. Papír 
jsme si vezli pro případ objevení jeskynního systému s natolik mírným prouděním 
vzduchu, abychom se mohli uchýlit k této rychlé a snadné metodě značení cesty 
místo obvyklého značení pomocí odsekávání skal. 



Když jsme ztvrdlým sněhem obezřele scházeli po svahu k ohromnému 
kamennému labyrintu rýsujícímu se na pozadí opalizujícího západu, cítili jsme 
skoro stejně tak silný pocit blížících se zázraků, který jsme zakoušeli i při příletu 
k neprobádanému horskému průsmyku před čtyřmi hodinami. Je pravda, že očima 
jsme již přivykli neuvěřitelnému tajemství skrytému za bariérou hor, ale vidina 
skutečného proniknutí mezi starobylé zdi vztyčené myslícími bytostmi možná 
před miliony lety – předtím než mohla existovat jakákoli známá lidská rasa – v 
nás přesto vzbuzovala úžas a svým tušením kosmických abnormalit snad i hrůzu. 
Ačkoli si řídký vzduch v této závratné výšce vybíral při fyzické námaze svou daň, 
já i Danforth jsme zjistili, že pohyb snášíme dobře, a cítili jsme se na jakýkoli vý-
kon, který by nám osud mohl připravit. Stačilo nám jen několik kroků, abychom 
se dostali k beztvaré rozvalině zvětralé na úroveň sněhu, zatímco padesát až 
pětasedmsedát metrů dál stála ohromná nezastřešená a nepoškozená bašta ve tvaru 
gigantické pěticípé hvězdy dosahující ve své nepravidelnosti výšky tří či tří a půl 
metru. Právě k ní jsme zamířili; a když jsme byli konečně schopni dotknout se 
jejích zvětralých kyklopských bloků, cítili jsme, že jsme navázali neslýchané a 
skoro rouhavé spojení se zapomenutými časy, jež je našemu pokolení běžně 
nedostupné. 

Tato hvězdicovitá bašta, dosahující od jednoho vrcholu ke druhému délky snad 
devadesáti metrů, byla vystavěna z jurských pískovcových kvádrů nestejné 
velikosti o průměrné ploše 1,8 x 2,4 metru. Otevírala se v ní řada klenutých 
pozorovatelen či oken velkých asi 1,2 metru na šířku a 1,5 metru na výšku, 
rozmístěných dosti symetricky v cípech hvězdy i v jejích vnitřních úhlech, 
přičemž jejich spodní okraj se nacházel přibližně metr od povrchu ledu. Když 
jsme jimi nahlédli, spatřili jsme, že zdivo má tloušťku celého půldruhého metru, 
že uvnitř struktury nezůstaly žádné přepážky a že na vnitřních stěnách byly 
zřetelné stopy po pásech rytin či basreliéfů, což byly skutečnosti, které jsme 
vytušili už při nízkém přeletu nejen nad tímto valem, nýbrž i nad dalšími. Třebaže 
zde musely být přítomny i spodní partie, veškeré pozůstatky po nich byly na 
tomto místě dokonale skryty v hluboké vrstvě ledu a sněhu. 

Prolezli jsme jedním oknem a marně jsme se snažili rozluštit skoro zahlazené 
nástěnné obrazce, nepokusili jsme se však vstoupit na zamrzlou zem. Náš 
průzkumný let naznačil, že řada budov ve městě není natolik zanesena ledem jako 
tato a že kdybychom do těchto stále zastřešených staveb vnikli, mohli bychom 
případně narazit i na interiéry zcela holé, kde by bylo možné dosáhnout i skutečné 
podlahy. Než jsme baštu opustili, pečlivě jsme ji vyfotografovali a v dokonalém 
úžasu jsme si prohlédli i její kyklopské zdivo prosté jakéhokoli přídavku malty. 
Přáli jsme si, aby s námi byl i Pabodie, protože jeho technické vědomosti by nám 
mohly pomoci odhadnout, jak mohlo v neuvěřitelně dávných časech výstavby 
tohoto města a jeho okolí docházet k transportu tak ohromných bloků. 

Osm set metrů dlouhý sestup do města samého, kdy nám v zádech pustě a 
zběsile burácel vítr prohánějící se mezi vysokými vrcholy, zůstává zážitkem, 



jehož nejmenší podrobnosti mi provždy zůstanou vyryté v paměti. S výjimkou 
Danfortha a mne by si lidé mohli podobné optické jevy představit pouze v 
přízračných nočních můrách. Mezi námi dvěma a vířícími mlhami na západě se 
rozkládal obludný labyrint tmavých kamenných věží; jejich výstřední a 
nepochopitelné tvary na nás při každém pohledu z nového úhlu činily 
nepopsatelný dojem. Šlo o fata morgánu vytesanou z kamenné masy, a kdyby 
nebylo fotografií, stále bych pochyboval, zda něco takového může skutečně 
existovat. Převládající druh zdiva se nijak nelišil od materiálu hradeb, jež jsme si 
již prohlédli, nicméně extravagantní formy, jichž zdivo v tomto městě nabývalo, 
se zcela vymykaly možnostem jakéhokoli popisu. 

Dokonce i snímky ilustrují jen jeden či dva rozměry jejich nekonečné 
bizarnosti, nesmírné rozmanitosti, nadpřirozené masivnosti a absolutně cizorodé 
exotičnosti. Viděli jsme geometrické tvary, pro něž by Euklid jen stěží našel 
jméno – kužely všech fází nepravidelnosti a komolosti; terasy všech typů 
pobuřujících disproporcí; věže podivně bující do baňatých patvarů; polámané 
sloupy ve zvláštních uskupeních a pěticípé či pětihřbeté útvary nepříčetné 
grotesknosti. Když jsme se blížili, začínalo být vidět i pod některé průhledné části 
ledového příkrovu, kde jsme rozeznávali válcovité kamenné mosty spojující v 
nejrůznějších výškách bláznivě rozptýlené stavby. Zdálo se, že nenajdeme žádné 
uspořádané ulice, takže jediným otevřeným prostranstvím zůstávalo místo 
kilometr a půl nalevo od nás, kudy musela protékat městem do hor prastará řeka. 

Dalekohledy jsme zjistili, že se zde hojně vyskytují vnější horizontální pásy 
takřka zahlazených plastik a seskupení teček, a částečně jsme si dokázali 
představit, jak město muselo kdysi vypadat – i když většina střech a horních částí 
věží prohrála souboj s časem. Celek představoval složitou spleť křivolakých 
uliček a průchodů, přičemž všechny tvořily hluboké kaňony a vzhledem k 
převislému zdivu či přítomnosti klenutých lávek byly některé jen sotva čímsi více 
než pouhými tunely. Pod námi se rozprostírající město se na pozadí západních 
mlh, jejichž severním okrajem se snažilo prodrat nízké narudlé antarktické slunce 
časného odpoledne, tyčilo jako snový přízrak; a jakmile slunce na okamžik 
narazilo na silnější překážku a scenérie se ponořila do chvilkového stínu, okolí 
mne rozechvělo nezřetelnou hrozbou, kterou nebudu nikdy s to výstižně 
postihnout. Divočejší tóny cílené zlovolnosti se vkradly i do slabého kvílení a 
skučení vzdáleného větru v ohromných horských soutěskách. Poslední úsek 
našeho sestupu do města byl nezvykle prudký a náhlý a skalní výchoz v místech, 
kde se měnil sklon, nás přivedl k myšlence, že zde musela kdysi existovat umělá 
terasa. Tušili jsme, že pod ledem se bude ukrývat řada schodů či něčeho na jejich 
způsob. 

Když jsme se konečně ponořili do spleti města samého a začali klopýtat přes 
pobořené zdivo a vyhýbat se tísnivé blízkosti a závratné výšce všudypřítomných 
drolících se a zvětralých zdí, opět jsme zakusili natolik zvláštní pocity, že se 
divím míře sebeovládání, již jsme si byli schopni uchovat. Danforth byl zjevně 



celý nesvůj a pouštěl se do jistých otřesně neopodstatněných spekulací ohledně 
hrůzy v táboře – jež se mi příčily i proto, že na několik závěrů, k nimž nás 
dohnala řada vlastností tohoto morbidního přežitku obludného stáří, jsem musel 
mermomocí přistoupit i já. Úvahy mu začaly ovlivňovat i představivost; protože 
na jednom místě – kde tvořila ostrý zákrut ulička plná sutin – zarputile tvrdil, že 
na zemi spatřil slabé stopy po otiscích, jež se mu ani trochu nezamlouvaly; 
zatímco jinde se zastavil, aby se zaposlouchal do prchavého imaginárního zvuku 
linoucího se z jakéhosi neurčitého místa – tlumeného melodického kvílení, které 
označil za dosti podobné zvukům větru v horských jeskyních, které však bylo 
jaksi znepokojivě jiné. Nekonečná pěticípovitost okolní architektury a několika 
málo zřetelných nástěnných arabesek v nás vzbuzovala matný, zlověstný dojem, 
jehož jsme se nemohli za žádnou cenu zbavit. Vyvolávala v nás strašlivý 
podvědomý pocit jistoty ohledné pradávných bytostí, které zbudovaly a obývaly 
toto bezbožné místo. 

Naše vědecké a dobrodružné duše však ještě nestačily zcela zmrtvět; 
mechanicky jsme se drželi plánu spočívajícího v odsekávání vzorků ze všech typů 
nerostného materiálu zastoupených ve struktuře zdiva. Chtěli jsme nashromáždit 
pokud možno kompletní sérii, abychom si vytvořili co nejlepší představu o stáří 
tohoto místa. Zdálo se, že nic v masivních vnějších zdech nepochází z časů dáv-
nějších než jurské a komančské období, a stejně tak by se v celém městě nenašel 
kámen sahající svým původem za hranici pliocénu. Mohli jsme si být 
neotřesitelně jisti, že se procházíme krajinou smrti, jež zde vládla přinejmenším 
500 000 let, a pravděpodobně ještě déle. 

Při pochodu tímto bludištěm kamenného soumraku jsme se zastavovali u 
všech dosažitelných otvorů, skrze něž jsme studovali viditelné interiéry a 
zkoumali možnosti proniknutí dovnitř. Některé vchody se otvíraly mimo náš 
dosah, jiné vedly pouze k rozvalinám plným ledu, jež byly stejně nezastřešené a 
holé jako kamenná bašta na kopci. Jeden otvor, byť prostorný a vybízející k 
prozkoumání, končil očividně bezednou propastí, neskýtající žádnou možnost 
sestupu. Občas se nám nabídla možnost prohlédnout si zkamenělé dřevo 
zachovalé okenice, jejíž stále rozeznatelné vlákno v nás vzbuzovalo úžas svou 
nesmírnou starobylostí. Okenice byly vyrobeny z druhohorních nahosemenných 
dřevin a jehličnanů – zvláště pak křídových cykas – a z vějířových palem a 
prvních krytosemenných rostlin pocházejících jednoznačně z třetihor. Nebylo 
možno nalézt nic mladšího data než z pliocénu. Umístění těchto okenic – jejichž 
okraje poukazovaly na přítomnost podivných a dávno zmizelých závěsů – 
prozrazovalo jejich různé využití; některé byly osazené na vnější, jiné na vnitřní 
straně hlubokých výklenků. Zdálo se, že korozi svých pradávných a patrně 
kovových držáků a upínadel přežily jen díky tomu, že zůstaly zaklíněné ve zdi. 

Po určité době jsme narazili na řadu oken – otevírajících se ve stěně 
gigantického kužele s nepoškozeným vrcholem a pěti hřbety –, jež ústila do 
ohromné zachovalé místnosti s kamennou podlahou; tato okna však v místnosti 



byla příliš vysoko na to, aby se jimi dalo vlézt dovnitř bez použití provazu. 
Provaz jsme s sebou sice měli, ale pokud to nebylo vyloženě nutné, šest metrů 
dělících nás od země jsme prozatím zdolávat nechtěli – zvláště pak v řídkém 
vzduchu náhorní plošiny, kde byly kladeny velké požadavky na srdeční činnost. 
Tato rozlehlá místnost byla nejspíše jakousi síní či shromaždištěm, na jehož 
stěnách naše elektrické svítilny vykreslily smělé, výrazné a potenciálně děsivé 
sochy uspořádané do širokých horizontálních pásů, které oddělovaly stejně tak 
široké pásy konvenčních arabesek. Toto místo jsme si pečlivě zakreslili a rozhodli 
jsme se, že do něj pronikneme, pokud nenalezneme interiér se snadnějším 
přístupem. 

Nakonec jsme však vhodný otvor našli; šlo o klenutý vchod o šířce přibližně 
dvou a výšce přibližně tří metrů, jenž představoval dávné vyústění visuté lávky, 
přemosťující boční uličku ve výšce asi půldruhého metru nad současnou úrovní 
zalednění. Tyto klenuté lávky zcela přirozeně končily v jedné rovině s chodbami 
vyšších pater budov; a v tomto konkrétním případě byla podlaha v patře 
zachována. Stavba, do níž jsme takto mohli vniknout, představovala sérii ob-
délníkových, na západ směřujících teras po naší levici. Budova přes uličku, kde 
zelo druhé klenuté ústí, měla tvar pobořeného válce bez oken, avšak s nezvyklým 
vyboulením přibližné tři metry nad vchodem. Uvnitř chodby byla naprostá tma a 
zdálo se, že klenba postupuje do studny nekonečné prázdnoty. 

Vstup do rozlehlé budovy po naší levici byl dvojnásob usnadněn hromadami 
suti, nicméně než jsme se vydali využít této dlouho očekávané příležitosti, na 
okamžik jsme zaváhali. Ačkoli jsme dokázali vstoupit do labyrintu pradávných 
tajemství, abychom pronikli i do skutečného nitra neporušené a zachovalé budovy 
tohoto pohádkově starobylého světa, jehož povaha se nám zjevovala ve stále 
zřetelnějších konturách, museli jsme v sobě nalézt nové odhodlání. Nakonec jsme 
však vpřed přece jen vyrazili; a vydrápali se přes rozvaliny do zejícího otvoru. 
Podlaha v něm byla z velikých břidlicových tabulí a zdálo se, že tvoří vyústění 
dlouhé, vysoké chodby s opracovanými stěnami. 

Když jsme si všimli řady vnitřních klenutých průchodů, jež z ní vybíhaly, a 
představili si pravděpodobnou spletitost tohoto hnízda skrytých místností, 
rozhodli jsme se, že se musíme uchýlit k systému značení cesty papírovými 
útržky. Při orientaci jsme si doposud vypomáhali kompasy, a také častými 
pohledy na ohromný horský masiv tyčící se mezi věžemi za našimi zády; ale od 
tohoto okamžiku bylo nutné sáhnout po umělé náhradě. Nepotřebný papír jsme 
natrhali na proužky odpovídající velikosti, ty jsme vložili do Danforthovy brašny 
a připravili jsme se, že je budeme užívat tak hospodárně, jak nám umožní naše 
vlastní bezpečnost. Pomocí této metody jsme se se vší pravděpodobností měli 
vyvarovat sejití z cesty, neboť jak se zdálo, uvnitř starobylé stavby nebyl žádný 
silný průvan. Pokud by se objevil nebo pokud by nám měla dojít zásoba papírků, 
samozřejmě bychom využili jistější, byť pracnější metody odštěpování zdí. 



Pokud bychom se neodvážili provést pokus, nedokázali bychom odhadnout, 
jak rozsáhlá může objevená oblast vůbec být. Těsná a hojná propojení různých 
budov nás vedla k pravděpodobné domněnce, že bychom mezi jednotlivými 
stavbami mohli přecházet po mostech skrytých pod ledovým příkrovem, snad s 
výjimkou míst, kde by postup znemožňovala místní sesutí zdiva či geologické 
zlomy, neboť bylo zřejmé, že bytelné struktury trpěly jen slabým zaledněním. 
Takřka ve všech oblastech průhledného ledu bylo vidět zanořená okna, tak pevně 
zabedněná, jako by město v této uniformní podobě přetrvávalo až do okamžiku, 
kdy ledové příkrovy jednou provždy uzamkly celou jeho spodní část. Skoro jste 
nabývali prapodivného dojmu, že toto místo bylo v jakési mlhavé a dávné době 
úmyslně uzavřeno a opuštěno, že je tedy nezasáhla žádné náhlá pohroma ani 
nebylo ponecháno napospas postupnému zániku. Očekávalo neznámé 
obyvatelstvo příchod ledu a vydalo se hromadně hledat příhodnější útočiště? 
Přesnější analýza fyziografické situace, týkající se formace ledového příkrovu, 
musela v této fázi počkat na pozdější dobu. Zcela zjevně zde nepůsobily žádné 
dlouhodobé síly. Snad byl na vině tlak nakumulovaného sněhu; a možná za 
zvláštní stav, jehož jsme byli nyní svědky, mohlo vylití řeky či protržení nějaké 
předvěké ledovcové nádrže v horském masivu. V obrazotvornosti se mohla v 
souvislosti s tímto místem zrodit jakákoli domněnka. 

 

VI. 
Bylo by zdlouhavé, kdybych měl dopodrobna a postupně líčit naše putování 

oním jeskyňovitým, prastarým bludištěm dávných zdí; oním obludným doupětem 
starobylých tajemství, jímž se nyní poprvé po bezpočtu věků rozléhala ozvěna 
lidských kroků. Je to pravda obzvláště ve světle skutečnosti, že velká část 
strašlivého dramatu a zjištění se vyjevila na základě pouhého studia 
všudypřítomných nástěnných plastik. Pravdu našich odhalení do značné míry 
potvrdí fotografie těchto plastik a je jen škoda, že jsme s sebou neměli větší 
zásobu filmu. Nakonec jsme poté, co nám fotografický materiál dosel, museli 
sáhnout po notesech a jisté výrazné artefakty zaznamenat jen v hrubých náčrtcích. 

Budova, do níž jsme právě pronikli, se vyznačovala závratnou velikostí a 
propracovaností a vzbuzovala v nás mocnou představu architektury oné 
nepoznané geologické minulosti. Vnitřní přepážky byly méně bytelné než vnější 
zdi, ale ve spodních partiích byly výtečně zachovány. Celou strukturu 
charakterizovala spletitá komplexnost, již podtrhovaly i zvláštně nepravidelné 
rozdíly v úrovních jednotlivých podlaží. Kdyby nebylo papírového značení, už na 
začátku bychom se bezpochyby ztratili. Nejdříve jsme se rozhodli prozkoumat 
horní zchátralejší část, a proto jsme se labyrintem začali šplhat nějakých třicet 
metrů vzhůru do míst, kde do polárního nebe zasněženě a poničeně zela nejvyšší 
řada komnat. Stoupali jsme po strmých, příčně žebrovaných kamenných rampách 
či nakloněných plošinách, jež všude plnily funkci schodišť. Místnosti, na něž jsme 



narazili, byly všemožných tvarů a velikostí, sahajících od pěticípých hvězd k 
trojúhelníkům a dokonalým krychlím. Lze bezpečně říci, že v průměru zaujímaly 
9x9 metrů podlahové plochy a sahaly šest metrů do výšky; existovalo tu však i 
mnoho rozlehlejších místností. Jakmile jsme si zevrubně prohlédli horní oblast a 
vrstvu ledu, patro po patře jsme sestoupili i do zanořené části, kde jsme si záhy 
uvědomili, že se nacházíme v pokračujícím bludišti vzájemně propojených 
komnat a chodeb, rozprostírajících se patrně v neomezeně rozsáhlém prostoru i 
mimo hranice této konkrétní budovy. Kyklopská masivnost a gigantičnost všeho 
kolem na nás začala působit podivně stísňujícím dojmem; a ve všech tvarech, 
rozměrech, poměrech, dekoracích a stavebních detailech této hříšně starobylé 
budovy bylo cosi mlhavě, ale hluboce nelidského. Na základě kamenných plastik 
jsme si brzy uvědomili, že toto nestvůrné město je staré mnoho milionů let. 

Dosud nedokážeme vysvětlit technické principy, jichž bylo využito při 
nezvyklém vyvažování a sestavování ohromných kamenných mas, ačkoli bylo 
jasné, že stavitelé se do velké míry spoléhali na užití principu oblouku. Z 
místností, jež jsme navštívili, bylo vyklizeno veškeré přenosné zařízení, kterážto 
okolnost nás ujistila v přesvědčení, že město bylo opuštěno po úvaze. Hlavní 
dekorací byl skoro univerzální systém nástěnných plastik, jež místnosti zdobil v 
souvislých devadesát centimetrů širokých horizontálních pásech, střídajících se po 
celé výšce zdi se stejně tak širokými pásy geometrických arabesek. V tomto 
uspořádání by se sice našly výjimky, ale jeho převaha byla zarážející. Kolem 
některých pásů arabesek byla nicméně často zasazena řada hladkých kartuší 
obsahujících podivně vzorovaná uskupení teček. 

Záhy jsme seznali, že technika je vyzrálá, procítěná a esteticky vyspělá na 
nejvyšší stupeň civilizovaného mistrovství; ačkoli byla v každém ohledu zcela 
cizí jakékoli známé umělecké tradici lidstva. Nikdy jsem nespatřil sochařské dílo, 
jež by se jí jen přiblížilo jemností provedení. I ty nejmenší detaily spletité 
vegetace či živočišného života byly navzdory smělé velikosti děl vyvedeny se 
zdrcující sugestivností; konvenční obrazce byly zase zázraky propracované. 
složitosti. Arabesky prozrazovaly hluboké porozumění matematickým principům 
a byly zhotoveny ze záhadně symetrických oblouků a úhlů vycházejících z 
násobku pěti. Pásy s vyobrazeními se držely vysoce formalizované tradice a 
nabízely zvláštní zacházení s perspektivou; vyznačovaly se však uměleckou 
sdělností, jež nás hluboce zasáhla i navzdory zející propasti vzdálených časových 
období. Umělecká metoda vycházela z nezvyklé juxtapozice příčného řezu a 
dvojrozměrné siluety a vyjadřovala analytickou psychologii překonávající 
myšlení jakékoli známé dávné civilizace. Je zbytečné pokoušet se o srovnání 
tohoto umění s čímkoli, co se vystavuje v našich muzeích. Ti, kdož si prohlédnou 
fotografie, nejbližší analogii naleznou patrně v určitých groteskních představách 
těch nejodvážnějších futuristů. 

Síť arabesek sestávala veskrze ze zapuštěných linek, jejichž hloubka se na 
nezvětralých stěnách pohybovala od dvou a půl do pěti centimetrů. V místech, 



kde se objevovaly kartuše se skupinami teček – evidentně šlo o nápisy v jakémsi 
neznámém a prehistorickém jazyku a abecedě –, hloubka arabesek dosahovala 
snad čtyř centimetrů a tečky byly zasazeny snad o centimetr níže. Obrazové pásy 
byly vyvedeny v mělkém kuželovém reliéfu, přičemž jejich pozadí se nacházelo 
přibližně pět centimetrů pod úrovní povrchu zdi. U některých exemplářů jsme 
rozeznávali stopy po původní koloraci, ačkoli na většině míst barvivo, jehož 
mohlo být na plastikách užito, rozložilo a zahladilo působení nekonečných věků. 
Čím více jsme tuto úžasnou techniku studovali, tím více jsme tyto věci 
obdivovali. Pod jejich strohým tíhnutím ke konvenčnosti bylo možné odtušit 
jemné a přesné pozorovací a výtvarné schopnosti umělců; ostatně sám konvenční 
přístup sloužil k symbolizování a zdůraznění skutečné podstaty či zásadní 
odlišnosti každého znázorněného subjektu. Cítili jsme také, že mimo tyto 
rozpoznatelné přednosti se v dílech skrývá ještě něco navíc, což však našimi 
smysly nebylo již uchopitelné. Určité občasné tahy skýtaly nezřetelné náznaky 
skrytých symbolů a podnětů, jejichž hluboký a silný význam by nám odhalilo jen 
komplexnější či odlišné smyslové ústrojí. 

Náměty soch zjevně vycházely ze života ztracené epochy, kdy byly vytvořeny, 
a obsahovaly ohromné množství historických odkazů. Právě tento abnormální 
sklon zmizelé rasy dokumentovat své dějiny – okolnost, jež nám shodou náhod 
hrála do karet – způsobil, že pro nás plastiky začaly představovat ohromující zdroj 
informací; což nás vedlo k tomu, abychom jejich fotografie a přepisy zohlednili 
před vším ostatním. V některých místnostech převládající styl dekorací nahradily 
mapy, astronomická schémata a další vědecká vyobrazení velkých měřítek; tyto 
věci naivně a strašlivě stvrzovaly skutečnosti, jež jsme vyčetli už z obrazových 
vlysů a arabesek. Naznačím-li zde, na co poukazoval celek, doufám, že u těch, co 
mi vůbec uvěří, mé líčení nevzbudí zvědavost překonávající zdravou opatrnost. 
Bylo by tragické, kdyby se někdo nechal vlákat do této říše smrti a hrůz na 
základě varování, jež jej měla naopak odradit. 

Stěny s plastikami narušovala protáhlá okna a masivní tři a půl metru vysoké 
dveřní otvory; v oknech i dveřích bylo na několika místech zachováno zkamenělé 
dřevěné deštění – pečlivě vyřezávané a vyleštěné – původních okenic či dveřních 
výplní. Všechny kovové součásti zmizely už před dávnou dobou; několikero dveří 
však zůstalo stát na svých místech a při postupu z jedné místnosti do druhé jsme 
je museli násilím otevírat. Občas jsme narazili na dochované okenní rámy s 
podivnými průhlednými tabulkami – většinou elipsovitého tvaru; rozhodně jich 
ale nebylo nijak mnoho. Nacházeli jsme rovněž hojné výklenky pozoruhodné 
velikosti, zpravidla prázdné, nicméně tu a tam se v nich vyskytoval nějaký bizarní 
objekt vymodelovaný ze zeleného mastku, jenž byl buď rozbitý, nebo nepříliš 
zajímavý, aby nám stál za ukořistění. Jiné otvory měly bezpochyby souvislost s 
dávnými mechanickými zařízeními – vytápěním, osvětlením a podobně –, na 
jejichž využití upomínala řada plastik. Stropy byly obvykle hladké, někde však 
byly vykládané zeleným mastkem či jinými kachlíky, z nichž většina nyní chy-



běla. I podlahy byly dlážděné těmito kachlemi, ačkoli převažovalo využití 
prostého kamene. 

Jak jsem již uvedl, nezůstal tu žádný nábytek či jiné movité věci. Jaké zvláštní 
vybavení kdysi plnilo tyto ponuré, ozvěnami znějící místnosti, bylo ale zřejmé z 
vyobrazení na stěnách. Nad ledovým příkrovem byly podlahy většinou posety 
hromadami suti, smetí a rozvalin; hlouběji však tento stav nebyl zřetelný do tak 
velké míry. V některých níže položených místnostech a chodbách jsme nenarazili 
na nic jiného než písčitý prach nebo starobylý minerální povlak, zatímco jinde se 
šířilo zlověstné ovzduší jakoby po nedávném úklidu. Samozřejmě že v místech, 
kde došlo k trhlinám či ke zřícením, byly nižší polohy stejně tak plné drti jako 
místa blíže povrchu. Před naprostou tmou zachraňoval vnitřní části stavby 
centrální dvůr – jak tomu bylo i u jiných budov, jež jsme si prohlíželi ze vzduchu. 
V horních místnostech jsme tudíž museli používat elektrické svítilny jen zřídka, a 
to při studiu detailů kamenných plastik. Nicméně pod ledovou vrstvou se šero 
prohloubilo a v řadě částí spletitého přízemí jsme vstupovali do míst, kde vládla 
jen černočerná tma. 

Aby si někdo dokázal vytvořit byť jen matnou představu o našich myšlenkách 
a pocitech při vstupu do tohoto ztichlého labyrintu nelidských staveb, je třeba, 
aby si v mysli sladil beznadějně znepokojivý chaos prchavých nálad, vzpomínek a 
dojmů. Naprosto děsivá starodávnost a smrtonosná bezútěšnost tohoto místa by 
dokázaly zdrtit skoro každého citlivého člověka, ale k těmto prvkům bylo třeba 
přičíst i nedávné hrůzné události v táboře a odhalení, k nimž tak záhy došlo při 
zkoumání strašlivých nástěnných plastik všude kolem nás. Jakmile jsme narazili 
na jistou dokonale zachovanou část nástěnných vyobrazení, stačil nám jen krátký 
pohled, abychom poznali obludnou pravdu – pravdu, o níž by bylo naivní tvrdit, 
že jsme ji s Danforthem nezávisle na sobě netušili už dříve, byť jsme si dávali 
pečlivý pozor, abychom na ni jeden před druhým ani v nejmenším nepoukazovali. 
Nyní už nemohlo být ani jediné milosrdné pochyby o povaze bytostí, které 
postavily a obývaly toto příšerné mrtvé město před miliony let, kdy se předchůdci 
lidí nacházeli na úrovni primitivních savců a kdy se po tropických stepích Evropy 
a Asie proháněli obrovití dinosauři. 

Původně jsme se zoufale drželi jiné možnosti a trvali jsme na tom – každý v 
duchu sám pro sebe –, že všudypřítomnost motivu pěticípé hvězdy neznamená nic 
více než Určité kulturní či náboženské velebení pradávného přírodního objektu, 
jenž v sobě tak zřetelně ztělesňoval charakter pěticíposti; podobně jako 
dekorativní motivy minojské Kréty velebily posvátného býka, egyptské motivy 
velebily skarabea, římské vlka a orla a totemy nejrůznějších divošských kmenů 
pak další zvířata. K tomuto útočišti jsme se však nadále uchylovat nemohli; 
museli jsme čelit otřesnému poznání, které čtenář těchto stránek bezpochyby 
vytušil už před dlouhou dobou. Ani teď takřka nejsem schopen uvést tyto 
skutečnosti černé na bílém, ale snad to nebude ani nutné. 



Bytosti, jež kdysi toto obludné město zbudovaly a žily v něm za doby 
dinosaurů, nebyly žádnými dinosaury, nýbrž něčím mnohem horším. Dinosauři 
byla nová a skoro nemyslící zvířata – stavitelé tohoto města však byli moudří a 
staří a zanechali po sobě otisky v materiálu, s nímž bylo manipulováno už skoro 
před miliardou let... v materiálu, s nímž bylo manipulováno předtím, než oprav-
dový život na zemi překonal fázi buněčných struktur... v materiálu, s nímž bylo 
manipulováno předtím, než se skutečný život na zemi vlastně zrodil. Šlo o 
stvořitele a zotročovatele onoho života a nade vší pochybnost i o původce 
dávných ďábelských mýtů, o nichž se bázlivě šeptá v textech, jako jsou 
Pnakotické rukopisy a Necronomicon. Šlo o Prastaré, kteří sem pronikli za časů, 
kdy Země byla ještě mladá – o bytosti, jejichž podstatu utvářela cizorodá evoluce 
a jež disponovaly silami, které tato planeta nikdy nezplodila. A když si pomyslím, 
že ještě předcházejícího dne jsme se s Danforthem dívali na pozůstatky jejich 
tisíce let zkamenělých těl... a že je chudák Lake a jeho skupina spatřili v úplné 
podobě... 

Je samozřejmě nemožné, abych zde ve správném pořadí popisoval postup, 
díky němuž jsme nabyli své znalosti o oné obludné kapitole předlidského života. 
Po počátečním šoku způsobeném oním určitým objevem jsme se na chvíli museli 
zastavit, abychom nabrali nové síly, a teprve ve tři hodiny jsme se vydali na 
systematický průzkum. Sochy v budově, do níž jsme pronikli, byly poměrně ne-
dávného data – o stáří zhruba dvou milionů let –, jak jsme zjistili z jejich 
geologických, biologických a astronomických charakteristik; a vyjadřovaly 
umění, které by si ve srovnání se vzorky, jež jsme našli v jiných stavbách po 
přejití mostů pod ledovým příkrovem, zasloužilo označení dekadentní. Zdálo se, 
že jedna budova vysekaná z kamenné masy sahá svým původem do doby před 
čtyřiceti či snad padesáti miliony lety – do období staršího eocénu či mladší křídy 
– a obsahuje basreliéfy, jejichž umělecké provedení překonávalo všechno ostatní, 
co jsme dosud objevili, tedy s jednou strašlivou výjimkou. Shodli jsme se, že jde 
o nejstarší obytnou strukturu, kterou jsme prošli. 

Kdybych se nemohl opřít o snímky, jež hodlám zanedlouho zveřejnit, o našich 
nálezech a závěrech bych nikdy nehovořil, abych nebyl označen za šílence a 
uvrhnut za mříže. Ovšem že ty úplně nejranější části mého nesourodého 
vyprávění – týkající se předzemské existence bytostí s hvězdicovitými hlavami 
odehrávající se na jiných planetách, v jiných galaxiích a v jiných vesmírech – lze 
pohodlně interpretovat jako fantaskní mytologii stvořenou samými vetřelci; 
nicméně tyto části někdy zahrnovaly obrazy a nákresy tak zlověstně blízké 
posledním objevům našich matematiků a astrofyziků, že nevím, co si mám o 
všem myslet. Až zveřejním své fotografie, nechť situaci posoudí jiní. 

Je přirozené, že žádná série plastik, na něž jsme narazili, nelíčila více než 
zlomek souvislé historie; stejně tak jsme se ani zdaleka nemohli s celou historií 
seznamovat v pořadí, v jakém se odvíjela. Některé rozsáhlé komnaty tvořily, 
pokud šlo o vyjádřené obrazy, nezávislé jednotky, zatímco v jiných případech 



bylo možné sledovat souvislou kroniku v řadě místností a chodeb. Nejlepší mapy 
a nákresy se nacházely na stěnách děsivé propasti nořící se i pod úroveň dávného 
přízemí – jeskyně o velikosti asi šedesáti čtverečních metrů a o výšce asi osmnácti 
metrů, která skoro jistě fungovala jako jakési vzdělávací středisko. V různých 
místnostech a budovách docházelo ke spoustě zarážejícího opakování stejných 
námětů; neboť bylo zřejmé, že jisté kapitoly zkušenosti a jisté přehledy či fáze dě-
jin rasy se těšily u různých umělců či obyvatel zvláštní oblibě. Občas nám však 
alternativní verze stejného tématu pomáhaly při určování sporných míst a 
vyplňování mezer. 

Stále mne překvapuje, že jsme dokázali vyvodit tolik skutečností v tak 
krátkém čase, který jsme měli k dispozici. Samozřejmě že i teď pracujeme pouze 
s velmi hrubými odhady; z nichž se řada zrodila až později na základě studia 
fotografií a nákresů. Je možné, že právě důsledky tohoto pozdějšího bádání – 
oživené vzpomínky a mlhavé dojmy působící v souvislosti s jeho obecnou 
citlivostí a s oním domnělým hrůzným zážitkem, o jehož povaze mi nechce nic 
sdělovat – se přímo podepsaly na Danforthově současném nervovém zhroucení. 
Tomuto jsme se však vyhnout nemohli; není možné, abychom zveřejnili své 
srozumitelné varování, aniž bychom získali co možná nejvíce informací; a 
varovat ostatní je naprosto zásadní. Jisté přežívající vlivy v onom neznámém 
antarktickém světě narušeného času a cizích přírodních zákonů nám velí, 
abychom zabránili jakémukoli dalšímu průzkumu. 

 

VII. 
Celá historie, tak jak se nám ji podařilo rozplést, se zanedlouho objeví v 

oficiálním věstníku Miskatonické univerzity. Na tomto místě uvedu poněkud 
nesourodě a chaoticky pouze několik nejvýznamnějších poznatků. Ať už jde o 
mýtus či něco jiného, plastiky popisují, jak z hlubin mezihvězdného prostoru 
přišly na rodící se, stále ještě neživou Zemi bytosti s hvězdicovitými hlavami – 
vyprávějí o příchodu jejich i o příchodu řady dalších cizích tvorů, kteří se za 
určitých dob vydávají na cesty do vesmíru. Zdá se, že byly schopné pohybovat se 
mezihvězdným éterem za využití svých ohromných blanitých křídel – čímž 
zvláštním způsobem stvrzují folklorní zkazky lidí z vysočiny, o nichž mi kdysi 
dávno říkal jeden kolega historik. Žily do značné míry pod vodou, stavěly si 
fantastická města a s neznámými protivníky sváděly strašlivé bitvy, při nichž uží-
valy důmyslná zařízení na bázi dosud nepoznaných energetických principů. Jejich 
vědecké i technické vědomosti zjevně daleko přesahovaly znalosti naší dnešní 
civilizace, ačkoli jejich pokročilejších a propracovanějších forem využívaly, jen 
když byly nuceny. Několik soch naznačovalo, že prošly stadii mechanizované 
existence na jiných planetách, ale ustoupily od nich, jakmile zjistily, že její dů-
sledky je emocionálně neuspokojují. Nadpřirozená houževnatost organismu a 
jednoduchost přirozených potřeb jim podivně umožnila přežívat i v prostředí 



vysoké náhorní plošiny, aniž by se musely uchylovat ke konzumaci 
specializovanějších plodů umělého šlechtitelství či dokonce k užívání šatstva 
kromě případů, kdy se musely chránit před nepřízní počasí. 

Pozemský život stvořily v moři – využívajíce dostupného materiálu podle 
dlouho tradovaných metod – nejprve kvůli potravě, poté i pro jiné účely. K 
pokročilejším experimentům došlo až po likvidaci nejrůznějších kosmických 
protivníků. Totéž uskutečnily i na jiných planetách; vyráběly nejen potřebné 
potraviny, nýbrž i určité mnohobuněčné protoplazmatické masy, schopné v 
hypnotickém stavu formování svých tkání do nejrůznějších druhů provizorních 
orgánů; čímž si vytvářely ideální otroky pro vykonávání náročné obecně 
prospěšné práce. Tyto slizké organické masy byly bezpochyby tím, co Abdul 
Azhared ve svém děsivém Necronomiconu šeptem nazýval „shoggothy", třebaže 
tento šílený Arab opatrně připustil jejich pozemskou existenci pouze ve snech lidí 
žvýkajících určitou rostlinu s obsahem alkaloidů. Jakmile Prastaří s hvězdico-
vitými hlavami na této planetě synteticky vytvořili své jednoduché potravinové 
formy a vyšlechtili si dostatečnou zásobu shoggothů, umožnili i jiným buněčným 
strukturám, aby se vyvinuly do podob živočišného a rostlinného života, s nimiž 
pak měli dále nejrůznější úmysly. 

S využitím shoggothů, jejichž končetiny mohly být uzpůsobeny ke zvedání 
nesmírných břemen, se z malých, nízkých podmořských měst staly ohromné a 
závratné kamenné labyrinty podobné těm, jež později vyrostly i na souši. 
Mimořádně přizpůsobiví Prastaří trávili v jiných končinách vesmíru na souši 
velkou část času a pravděpodobně si uchovali řadu tradic spjatých s pevninským 
stavitelstvím. Když jsme studovali architekturu všech těchto prehistorických bu-
dov včetně těch, jejichž starobylými chodbami jsme nyní procházeli, lámali jsme 
si hlavu nad prazvláštní shodou náhod, kterou jsme se doposud nepokusili 
vysvětlit, dokonce ani sami sobě. Na basreliéfech byly zřetelně vyvedeny 
vrcholky budov, jež ve skutečném městě kolem nás přirozeně už velice dávno 
zvětraly do beztvarých rozvalin. Plastiky představovaly gigantické shluky 
jehlovitých vížek, jemných ozdobných zakončení některých kuželů a hranolů a 
řady tenkých horizontálních zoubkovaných kotoučů, jimiž byly osázeny válcovité 
sloupce. Šlo o totéž, co jsme spatřili v nesmírné a zlověstné fata morgáně 
odrážející podobu mrtvého města, v jehož siluetě podobné prvky chyběly už tisíce 
či desetitisíce let, fata morgáně, která se před našimi nic netušícími zraky vynořila 
nad neprobádanými horami šílenství při příletu k prokletému táboru ubohého 
Lakea. 

O životě Prastarých, jak pod vodou, tak poté, co se jejich část přesunula na 
souš, by se mohly napsat celé knihy. Ti z nich, kteří zůstali v mělké vodě, 
nepřestali využívat do maximální možné míry oči na koncích pěti hlavních 
hlavových tykadlech a obvyklým způsobem pěstovali nadále i sochařské a 
písařské umění – psali rydlem na voděvzdorné voskové tabulky. Ti, již přebývali 
v mořských hlubinách, ačkoli používali k získávání světla zvláštního 



fosforeskujícího organismu, si skládali obraz svého okolí na základě záhadného 
speciálního smyslového ústrojí působícího prostřednictvím prismatických brv, 
umístěných na hlavách – smyslového ústrojí, díky němuž byli Prastaří v případě 
nutnosti na světle částečně nezávislí. Během sestupu do hlubin se podivně 
změnila i podoba jejich sochařství a písma, neboť začali využívat určitých patrně 
chemických procesů nátěrů – jejichž účelem bylo nejspíše zajištění fosforescence 
–, které nám nedokázaly osvětlit ani basreliéfy. Tyto bytosti se v moři pohybovaly 
částečně plaváním – za pomoci postranních lilijicových ramen – a částečně 
chvěním spodní řady chapadel zahrnujících i panohy. Občas se pouštěly i do 
střemhlavého útoku s využitím dvou čí tří sad vějířovitých rozvinovacích křídel. 
Na souši používaly zpravidla panohy, ale do velkých výšek či na delší vzdálenosti 
jim někdy pomáhala i křídla. Řada tenkých chapadélek, do nichž se větvila 
lilijicová ramena, se vyznačovala nesmírnou jemností, ohebností, silou a přesností 
koordinace svalstva a nervů, což tvorům zajišťovalo maximální zručnost a 
obratnost při všech uměleckých a jiných manuálních činnostech. 

Odolnost těchto organismů byla skoro neuvěřitelná. Zdá se, že jim nemohl 
nijak uškodit ani strašlivý tlak na nejhlubších místech mořského dna. Těch 
několik málo jedinců, co zemřelo, bylo sprovozeno ze světa výhradně násilím, a 
pohřebišť bylo velice málo. Skutečnost, že své vertikálně pohřbívané zemřelé 
zahrnovali mohylami se symboly pěticípých hvězd, v nás s Danforthem vzbudila 
řetězec myšlenek, který si vyžádal potřebu nové přestávky a načerpání čerstvých 
sil. Bytosti se množily pomocí spór – jako kapraďorosty, jak tušil už Lake –, ale 
vzhledem ke své zázračné odolnosti a dlouhověkosti, a následnému nedostatku 
potřeby starat se o svou náhradu, nebyl vývoj nových protostélek nijak 
podněcován s výjimkou období, kdy bylo nutno kolonizovat nová území. Mláďata 
rychle vyzrávala a dostávalo se jim vzdělání, o jehož úrovni se nám nemůže ani 
zdát. Převažující intelektuální a estetický život dosáhl vysokého stupně vývoje a 
vytvořil mimořádně houževnatou soustavu zvyklostí a institucí, kterou podrobněji 
popíši ve své chystané monografii. Soustava nabývala jemně odlišných podob v 
závislosti na tom, zda tvorové žili v moři, či na souši, ale měla stejné základy a 
hlavní rysy. 

Ačkoli bytosti mohly, podobně jako rostlinstvo, přijímat výživu z anorganické 
hmoty, dávaly mnohem radši přednost potravě organické, zvláště pak živočišné. 
Ve vodě se živily syrovými mořskými organismy, ale na souši je tepelně 
opracovávaly. Lovily zvěř a kvůli masu chovaly i stáda zvířat – která zabíjely 
ostrými zbraněmi, jejichž nezvyklé stopy na některých zkamenělých kostech naše 
výprava zaznamenala. Bytosti výtečně snášely všechny běžné teploty a ve svém 
přirozeném stavu mohly přebývat ve vodě i těsně nad bodem mrazu. Když se však 
začal stupňovat chlad starších čtvrtohor – před takřka jedním milionem let –, 
obyvatelé souše se museli uchýlit ke zvláštním opatřením zahrnujícím umělé 
vytápění; dokud je nakonec vražedná zima nezahnala zpátky do moře. Legenda 
uváděla, že v době svých prehistorických letů mezihvězdným prostorem přijímali 



jisté chemické látky a stávali se takřka nezávislými na přijímání potravy, dýchání 
a termoregulaci; nicméně v době velkého chladu na tuto metodu již zapomněli. 
Tak či onak, uměle vyvolaný stav nemohli prodlužovat donekonečna, aniž by 
utrpěli újmy. 

S ohledem na nepárovost a polorostlinný charakter neměli Prastaří žádný 
biologický základ pro rodinnou fázi savčí existence. Zdá se však, že se 
organizovali v rozsáhlých domácnostech na principu vyhovující prostorové 
užitečnosti a – jak jsme vyčetli z obrazů zaměstnání a zábavy jednotlivých 
obyvatel – i odpovídající duševní spřízněnosti. Při zařizování svých domovů 
soustředili veškeré věci uprostřed ohromných místností, čímž si vytvářeli volný 
prostor pro dekoraci stěn. O osvětlení se v případě suchozemských obyvatel sta-
rala zařízení pravděpodobně elektrochemické povahy. Na pevnině i na moři 
bytosti používaly podivné stoly, židle a pohovky podobné válcovitým rámům – 
protože odpočívaly a spaly ve vzpřímené poloze se složenými chapadly – a 
přihrádky pro zavírací soustavy tečkovaných tabulek, jež představovaly jejich 
knihy. 

Vláda byla zjevně složitě konstruovaná a pravděpodobně socialistického 
zaměření, i když z nalezených plastik nebylo možné vyvodit nic směrodatného. V 
oblasti probíhala čilá obchodní aktivita, jak přímo v místě, tak mezi jednotlivými 
městy, a jisté drobné žetony ve tvaru hvězdice a opatřené nápisy sloužily jako 
peníze. Je pravděpodobné, že takovými platidly byly menší z různých 
nazelenalých mastků nashromážděných naší expedicí. Ačkoli převažovala měst-
ská kultura, bytosti se věnovaly i zemědělství a rozsáhlému chovu dobytka. 
Existovala zde i těžební aktivita a omezená manufakturní výroba. Hojně se 
cestovalo, ale stálá migrace byla nejspíše poměrně vzácná, pouze s výjimkou 
ohromných kolonizátorských výprav, díky nimž rasa expandovala. Pro osobní 
pohyb se neužívaly žádné vnější pomůcky; poněvadž se zdálo, že při 
přemisťování po souši, ve vzduchu i ve vodě Prastaří sami disponují mimořádně 
velkou způsobilostí dosahovat vysokých rychlostí. Náklady však vláčela tažná 
zvířata – shoggothi pod vodou a podivuhodný druh primitivních obratlovců v 
pozdějším období suchozemské existence. 

Tito obratlovci, stejně jako bezpočet dalších forem života – živočišného a 
rostlinného, mořského, suchozemského a vzdušného –, byli produktem nehlídané 
evoluční manipulace živých buněk, za níž sice Prastaří stáli, ale která se dostala 
mimo rámec jejich pozornosti. Byl jim umožněn nekontrolovaný vývoj, protože 
se nedostávali do žádných konfliktů s dominantní rasou. Obtížné formy byly 
samozřejmě mechanicky vyhlazovány. Je zajímavé, že na některých posledních 
sochách, vykazujících největší stopy úpadku, lze spatřit primitivního belhavého 
savce, využívaného suchozemskými obyvateli občas jako potrava, občas jako 
zdroj zábavy, u něhož byly nepříliš zřetelně patrné i náznaky pozdějšího opičího a 
lidského vývoje. Při výstavbě pozemských měst bylo při zvedání ohromných 



kamenných bloků vysokých věží využíváno zpravidla pterodaktylů se širokými 
křídly, druhu, o němž paleontologie dosud nic nevěděla. 

Houževnatost, s níž Prastaří dokázali přežít nejrůznější geologické proměny a 
pohyby zemské kůry, hraničila se zázračností. Ačkoli se zdá, že do pozdějších 
dob přetrvalo jen velmi málo prvních měst – pokud vůbec nějaká –, nedošlo k 
žádnému přerušení ve vývoji jejich civilizace či při předávání záznamů. Místem 
jejich prvotního příchodu na Zemi byl Antarktický oceán a je pravděpodobné, že 
Prastaří nepřišli dlouho poté, co byla ze sousedního jižního Pacifiku vyrvána 
hmota, z níž byl zformován Měsíc. Podle jedné z plastických map se celá 
zeměkoule tehdy nacházela pod vodou, přičemž kamenná města se v průběhu 
věků objevovala stále dále a dále od Antarktidy. Jiná mapa znázorňovala 
rozsáhlou oblast souše kolem jižního pólu, kde bylo vidět, jak někteří tvorové 
vytvářejí experimentální sídla, byť jejich hlavní střediska byla přemisťována na 
nejbližší mořské dno. Pozdější mapy, na nichž tato souš puká, je unášena pryč a 
vysílá určité odtržené části severním směrem, dávají zarážejícím způsobem za 
pravdu teoriím o kontinentálních posunech, které v nedávné době zastávali 
Taylor, Wegener a Joly. 

Vynoření nové pevniny v jižním Pacifiku mělo za následek zahájení zásadních 
změn. Některá podmořská města byla nenávratně zničena, to však nebyla nejhorší 
pohroma. Z nekonečna kosmu začala na Zemi pronikat jiná rasa – pevninská rasa 
bytostí podobající se chobotnicím, pravděpodobně odpovídajících bájnému před-
lidskému plemeni Cthulhu –, která vyvolala obludnou válku, jež na určitou dobu 
zahnala Prastaré zpátky do moře; což zasadilo nesmírnou ránu narůstajícímu 
pevninskému osídlování. Později byl uzavřen smír, nové země byly předány 
plemeni Cthulhu a Prastaří si udrželi vládu nad mořem a starými zeměmi. Došlo k 
založení nových měst – největší se stavěla v Antarktidě, poněvadž tato oblast 
prvního kontaktu byla chována v posvátné úctě. Od té doby, stejně jako původně, 
Antarktida zůstala střediskem civilizace Prastarých a všechna objevitelná města, 
jež v ní založilo plemeno Cthulhu, byla srovnána se zemí. Pak došlo opět k 
náhlému ponoření pevnin pacifické oblasti, jež s sebou do hlubin stáhly i město 
R’lyeh a všechny mimozemské chobotnice, což vedlo k tomu, že se Prastaří 
znovu ujali neomezené vlády nad planetou, i když je děsil nezřetelný stín, o němž 
se nechtěli nijak zmiňovat. V pozdější době se jejich města opět rozprostřela po 
všech pevninských i mořských oblastech zeměkoule – proto ve své chystané 
monografii doporučuji, aby archeologové provedli v několika velmi vzdálených 
končinách systematické vrty se zařízením Pabodieho typu. 

Přesun z vody na souš se v průběhu času stal obecným trendem; tento pohyb 
podporovalo i vynořování nových pevnin, ačkoli oceán nebyl nikdy trvale 
opuštěn. Další příčinou kolonizace pevniny byly i nové potíže spjaté se 
šlechtěním a zvládáním shoggothů, na nichž záleželo úspěšné přežívání pod 
vodou. Postupem času, jak smutně dokládaly i plastiky, Prastaří přišli o umění 
vytváření nového života z anorganického materiálu; což znamenalo, že si museli 



vystačit s manipulací již existujících forem. Na souši se dalo dobře pracovat s 
velkými ještěry; ale mořští shoggothi, množící se dělením a získávající 
nebezpečný stupeň náhodné inteligence, určitou dobu představovali hrozivou 
potíž. 

Od prvopočátku byli ovládáni prostřednictvím hypnotické sugesce ze strany 
Prastarých, kteří modelovali jejich tuhou, avšak pružnou hmotu do nejrůznějších, 
v dané chvíli potřebných končetin a orgánů. Nyní ale shoggothi občas schopností 
sebemodelování používali sami a nezávisle a nabývali různých imitativních 
forem, jež jim původně vštípili Prastaří sugescí. Je možné, že se u nich vyvinul 
polostálý mozek, jehož samostatná a občas umíněná vůle odrážela vůli 
Prastarých, aniž by se jí vždy kořila. Plastická vyobrazení těchto shoggothů nás s 
Danforthem naplňovala hrůzou a odporem. V normálním stavu šlo o beztvaré 
bytosti tvořené vazkým rosolem, který vypadal jako shluk bublin. Každý v kulové 
fázi dosahoval průměru přibližně čtyř a půl metru. Vyznačovali se však neustále 
proměnlivým tvarem a objemem, přičemž občas spontánně, či na základě sugesce, 
vyháněli dočasné výrůstky nebo si vytvářeli orgány zraku, sluchu a řeči, jimiž 
napodobovali své pány. 

Jejich podivná nepoddajnost se datuje asi od poloviny permu, přibližně před 
150 miliony lety, kdy jim oceánští Prastaří vyhlásili regulérní válku za účelem 
opětovného podmanění. Obrazy tohoto konfliktu a obvykle bezhlavých, slizem 
pokrytých Prastarých, padnuvších za oběť vraždění shoggothů, působily i přes 
propast nekonečných věků neuvěřitelně hrůzostrašně. Prastaří užili proti 
vzbouřivším se bytostem zvláštní zbraně působící narušení molekulárních struktur 
a nakonec dosáhli drtivého vítězství. Sochy poté zobrazovaly období, kdy byli 
shoggothi ozbrojenými Prastarými opět zkroceni a ujařmeni, jako tomu bylo v 
případě kovbojů a divokých koní na americkém Západě. I když během povstání 
shoggothi prokázali schopnost přežívat i mimo vodní prostředí, tento vývoj u nich 
nebyl nijak podporován, protože jejich užitečnost na souši by se jen stěží mohla 
měřit s potížemi plynoucími z jejich ovládání. 

Během jury se Prastaří museli vypořádávat s novou nepřízní osudu v podobě 
další invaze z mezihvězdného prostoru – tentokrát šlo o polohoubovité, 
polokorýšovité tvory pocházející z planety ztotožnitelné s dalekým a nedávno 
objeveným Plutém; tvory bezpochyby odpovídající bytostem figurujícím v 
určitých bázlivě popisovaných legendách severní vysočiny, jež jsou v Himalájích 
známí jako Mi-Go, či yetti. Při zápolení s těmito protivníky se Prastaří poprvé od 
svého příletu na Zemi pokusili vydávat do mezihvězdného éteru, ale navzdory 
svým tradičním přípravám zjistili, že opustit zemskou atmosféru již nedokáží. Ať 
už bylo dávné tajemství kosmického pohybu jakékoliv, pro rasu bylo nenávratně 
ztraceno. Mi-Go nakonec Prastaré vypudili ze severních zemí, ačkoli neměli 
prostředky, aby je ohrozili i v moři. Starobylá rasa se tak začala postupně stahovat 
zpátky do své původní domoviny. 



Na vyobrazeních bitev jsme si se zaujetím povšimli, že jak plemeno Cthulhu, 
tak Mi-Go byli patrně tvořeni hmotou radikálně se lišící od námi prozkoumaného 
složení Prastarých. Nepřátelé Prastarých se uměli měnit a obnovovat způsobem, 
který byl pro jejich protivníky nemyslitelný, což mne vede k domněnce, že 
pocházeli z ještě vzdálenějších koutů vesmírného prostoru. Prastaří, navzdory své 
abnormální houževnatosti a nezvyklým životním pochodům, byly striktně 
materiální stvoření a svým původem museli vycházet ze známého 
časoprostorového kontinua; zatímco o prapůvodu ostatních tvorů můžeme 
spekulovat jen se zatajeným dechem. Toto všechno však přirozeně platí pouze za 
předpokladu, že nezemské souvislosti a anomálie připisované vetřelcům nejsou 
pouhými mytologickými konstrukcemi. Lze si představit, že Prastaří si celý 
kosmický rámec mohli vymyslet proto, aby nějak vysvětlili své porážky; 
poněvadž zájem o historii a hrdost u nich tvořily základní psychologický prvek. Je 
signifikantní, že jejich záznamy nehovoří o řadě pokročilých a mocných ras, 
jejichž pozoruhodné kultury a monumentální města nepřestávají figurovat v 
jistých záhadných legendách. 

Měnící se tvářnost světa na pozadí dlouhých geologických údobí byla 
ilustrována na mnoha plastických mapách a výjevech se zarážející sugestivitou. V 
několika případech bude současná věda vyžadovat revizi, zatímco jinde se její 
smělé vývody dočkaly úžasného potvrzení. Jak jsem již uvedl, hypotéza Taylora, 
Wegenera a Jolyho, že všechny kontinenty jsou fragmenty prapůvodní antarktické 
pevninské masy, které pukly působením odstředivých sil a odsunuly se po 
prakticky kluzkém, níže položeném povrchu – hypotéza, o níž svědčí například do 
sebe zapadající obrysy Afriky a Jižní Ameriky a způsob, jakým se nakupily a 
zvedly velké horské masivy – získává z tohoto zlověstného zdroje na značné váze. 

Na mapách jasně zobrazujících karbonský svět před sto miliony či více lety 
bylo možné rozpoznat významné linie zlomu a průrvy, jež měly později oddělit 
Afriku od tehdy jednolité Evropy (bývalé Valurie z ohavných starodávných 
legend), Asie, obou Amerik a Antarktidy. Jiné nákresy – a zvláště pak jeden 
související se založením obrovitého mrtvého města kolem nás, k němuž došlo 
před padesáti miliony lety – ukazovaly všechny současné kontinenty již jasně 
odlišené. A na posledních exemplářích, jež jsme měli k dispozici – a které byly 
vytvořeny patrné v pliocénu – už bylo vidět dosti zřetelně přibližnou podobu 
dnešního světa, i když Aljaška byla ještě propojena se Sibiří, Severní Amerika 
Grónskem s Evropou a Jižní Amerika Grahamovou zemí s Antarktidou. Na mapě 
z karbonu ještě byla celá zeměkoule – oceánské dno i vyzvednuté pevniny – ozna-
čena symboly rozsáhlých kamenných měst postavených Prastarými, na pozdějších 
tabulích už však bylo zřetelné postupné stahování směrem k Antarktidě. Poslední 
exemplář z pliocénu už neznázorňoval žádné města na souši s výjimkou 
Antarktidy a výběžku Jižní Ameriky, a stejně tak ani žádná podmořská města 
severně od padesáté rovnoběžky jižní šířky. Bylo vidět, že vědomosti a zájem o 
severně položené kraje, vyjma studia pobřežních čar, uskutečňovaného patrně 



během dlouhých výzkumných letů za použití vějířovitých blanitých křídel, mezi 
Prastarými naprosto vymizely. 

Destrukce měst vinou výzdvihu horských pásem, odstředivé popraskání 
kontinentů, seismické pohyby půdy či mořského dna a další přírodní jevy byly 
běžně zaznamenávány; a bylo zvláštní sledovat, jak postupem času docházelo ke 
stále menším obnovám. Zdálo se, že nesmírná mrtvá megalopole, rozprostírající 
se kolem nás, byla posledním střediskem rasy. Byla vystavěna počátkem křídy 
poté, co gigantické vzedmutí srovnalo se zemí ještě nesmírnějšího předchůdce 
stojícího nedaleko. Zhruba tato oblast byla patrně nejposvátnějším místem ze 
všech, místem, kde se domnělí první Prastaří usadili na pradávném mořském dně. 
V novém městě – jehož řadu rysů jsme rozeznávali na sochách, ale které se všemi 
směry rozprostíralo celé stovky kilometrů podél horského masivu mimo dosah 
našeho leteckého průzkumu – byly údajně zachovány jisté posvátné kameny 
tvořící část prvního města na mořském dně, jež byly vyzdviženy na světlo po 
dlouhých epochách v průběhu obecného vrásnění vrstev. 

 

VIII. 
Je přirozené, že jsme s Danforthem studovali s obzvláštním zájmem a podivně 

osobním pocitem úžasu vše vážící se k bezprostřednímu místu, kde jsme se právě 
nacházeli. Nebylo nijak překvapivé, že místních materiálů byly všude přehršle; a 
měli jsme štěstí, že jsme na spletité přízemní úrovni města našli dům velice 
nedávného data, na jehož zdech, byť trochu poškozených nedalekým 
geologickým zlomem, byly vyvedeny plastiky úpadkového charakteru, které vy-
právěly příběh této oblasti i po období znázorněném na pliocenní mapě, z níž 
jsme o Zemi před příchodem lidí vyčetli své zatím poslední všeobecné informace. 
Šlo o poslední místo, které jsme si prohlédli do posledního detailu, neboť to, co 
jsme v něm nalezli, nám poskytlo čerstvý a bezprostřední cíl. 

Nacházeli jsme se bezpochyby v jedné z nepodivnějších, nejzáhadnějších a 
nejstrašlivějších končin zeměkoule. Ze všech existujících pevnin šlo rozhodně o 
tu nejstarobylejší, takže v nás začalo hlodat přesvědčení, že tato obludná výšina 
musí opravdu být legendární obávanou plošinou Leng, o níž se nechtěl příliš šířit 
ani šílený autor Necronomiconu. Ohromné pohoří bylo závratně dlouhé – začínalo 
jako hornatina v Luitpoldově zemi na pobřeží Weddellova moře a přetínalo 
prakticky celý kontinent. Opravdu vysoká část se táhla v nesmírném oblouku od 
míst na 82° jižní šířky a 60° východní délky do oblastí na 70° jižní šířky a 115° 
východní délky, přičemž její konkávní strana směřovala k našemu táboru a její k 
moři se blížící konec se nacházel v oblasti dlouhého, v ledu uvězněného pobřeží, 
jehož kopce zahlédli Wilkes a Mawson u jižního polárního kruhu. Nicméně se 
zdálo, že znepokojivě blízko se tyčí ještě hrozivější zrůdnosti přírody. Už jsem 
uvedl, že tyto vrcholy jsou vyšší než Himaláje, ale plastiky mi nedovolují 
prohlásit, že jsou nejvyšší na celé zemi. Tato neblahá pocta je mimo vší 



pochybnost vyhrazena pro cosi, co polovina plastik váhala vůbec zaznamenat a 
čeho se ostatní zhostily jen se zjevnou štítivostí a obavami. Zdá se, že existovala 
jedna část prapůvodní pevniny – první kus, který se kdy vynořil z vodstev poté, 
co Země od sebe odmrštila Měsíc a z hvězd sem pronikli Prastaří –, která si 
vysloužila jen vyhýbavé zmínky jako něco nezřetelně a nevýslovně zlého. Města, 
jež v ní vyrostla, se rozpadla dříve, než přišel jejich čas, a jak se zjistilo, byla 
zničehonic opuštěna. Když pak v komančském období oblastí otřásly první 
zemské pohyby, za nepředstavitelného burácení a zmatku se z ní náhle zvedlo 
obludné horské pásmo – a Země byla bohatší o své nejvyšší a nejstrašlivější 
pohoří. 

Pokud bylo měřítko plastik správné, tito děsiví velikáni museli dosahovat 
výšky přes dvanáct kilometrů – což znamenalo, že byli mnohem obrovitější než 
hory šílenství, které jsme sami přeletěli. Jak se zdálo, táhli se od 77° jižní šířky a 
70° východní délky k 70° jižní šířky a 100° stupni východní délky, méně než 480 
kilometrů od mrtvého města, takže bychom v mlhavé západní dálce bývali mohli 
zahlédnout jejich obávané vrcholy, kdyby oblast nezakrýval opalizující opar. 
Stejně tak jejich severní konec musel být viditelný z dlouhého pobřeží Země 
královny Mary v oblasti polárního kruhu. 

Někteří Prastaří se za dnů úpadku obraceli k těmto horám se zvláštními 
modlitbami, ale žádný z nich se k nim nepřiblížil ani se neodvážil odhadnout, co 
leží za nimi. Nespatřilo je žádné lidské oko, a když jsem si prohlížel emoce 
znázorňované na plastikách, modlil jsem se, aby tomu tak ani nikdy nebylo. Za 
nimi se kolem pobřeží táhne bariéra vrchoviny – Země královny Mary a císaře 
Wilhelma – a já děkuji nebesům, že se k těmto kopcům nikdo nedokázal přiblížit 
ani je zlézt. Ohledně starých zkazek a strachů už jsem přestal být tak skeptický, 
jak jsem býval, a už se nesměji představám dávného sochaře, že na každém z 
ponurých vrcholů občas významně prodlévaly blesky a že se dlouhou polární nocí 
z jedné z oněch děsivých výšin linula nevysvětlitelná záře. Ve starém 
pnakotickém šeptání o Kadathu v Chladné pustině se může skrývat velmi sku-
tečný a velmi ohyzdný význam. 

Ovšem terén v našem bezprostředním okolí nebyl o nic méně podivný, byť se 
k němu nepojily tak nevýslovné kletby. Brzy po založení města se rozsáhlé pohoří 
stalo sídlem hlavních chrámů a řada plastik znázorňovala, jaké groteskní a 
fantastické věže čněly do nebes tam, kde jsme dnes viděli jen podivně visuté 
krychle a bašty. V průběhu věků se objevily i jeskyně, jež byly vytvarovány do 
podoby přídavků k chrámům. Postupem dalších epoch všechny vápencové žíly v 
oblasti vyhloubila podzemní voda, takže se z hor, předhoří a plání pod nimi stal 
skutečný propletenec vzájemné propojených jeskyní a štol. Mnoho výmluvných 
basreliéfů ilustrovalo průzkumy hluboko pod zemí včetně finálního objevu 
pochmurného moře ukrytého v útrobách země. 

Tento nesmírný, do nekonečné noci ponořený záliv musela vyhloubit ohromná 
řeka, která stékala z neprobádaných a strašlivých západních hor a která se 



původně stáčela na úpatí pohoří Prastarých a podél tohoto masivu pak tekla do 
Indického oceánu, kam ústila mezi zeměmi Budda a Tottena na Wilkesově 
pobřeží. Postupně odhlodala vápencové úpatí v místě stáčení, až se nakonec její 
nenasytný proud dostal k jeskyním podzemních vodstev a připojila se k nim při 
vymílání hlubšího jícnu. Nakonec se celý její obsah vyprázdnil do dutých kopců a 
staré řečiště směřující k moři nechal vyschnout. Velká část pozdější metropole, 
tak jak jsme ji nyní objevili, byla vystavěna právě na tomto původním řečišti. 
Prastaří, jakmile pochopili, co se stalo, užili svého vždy vyhraněného smyslu pro 
umění a v úpatí hor, kde se rozsáhlý tok začínal nořit do věčné temnoty, vytesali 
zdobné sloupy. 

Tato řeka, kdysi překlenutá desítkami honosných kamenných mostů, byla 
zjevně řekou, jejíž mrtvé řečiště jsme spatřili při leteckém průzkumu. Její poloha 
na různých vyobrazeních města nám pomohla představit si celou scénu tak, jak se 
nabízela v rozličných fázích nekonečně dlouhé a nekonečně dávné historie. Mohli 
jsme si tedy spěšně, ale pečlivě načrtnout mapu všech hlavních topografických 
bodů – náměstí, důležitých budov a tak podobně –, která nám měla sloužit jako 
vodítko při dalších výzkumech. Ve fantazii jsme si zanedlouho dokázali 
rekonstruovat celou rozsáhlou megalopoli, jak se vyjímala před jedním, deseti či 
padesáti miliony lety, poněvadž plastiky nám přesně sdělovaly, jak vypadala ta 
která budova, hora, náměstí, předměstí, krajina či bujná třetihorní vegetace. Město 
muselo být opředeno úžasnou a mystickou krásou, a když jsem si ji představoval, 
skoro jsem zapomněl na studený pocit zlověstné tísně, jíž nelidské stáří města a 
jeho rozlehlost, neživost, odloučenost a ledový soumrak spoutaly a ujařmily mou 
duši. Ovšem podle určitých basreliéfů obyvatelé tohoto města sami poznali se-
vření tísnivé hrůzy; nacházeli jsme totiž pochmurný a stále se opakující typ 
výjevu, na němž byli Prastaří vyobrazeni při vyděšeném couvám před jistým 
objektem – který se na obrazech nesměl nikdy objevit –, jenž byl nalezen ve velké 
řece a o němž se udávalo, že kymácejícími se, zarostlými lesy cykas připlul právě 
z děsuplných západních hor. 

Až ve zmíněném domě s dekadentními plastikami pozdějšího data jsme získali 
první náznak finální pohromy, která vyústila v opuštění města. Nebylo pochyb o 
tom, že soch stejného data muselo být všude jinde velmi mnoho, i pokud 
vezmeme v potaz ochabující energii a aspiraci svízelné a nejisté doby – velmi 
konkrétní důkazy o existenci dalších vyobrazení jsme ostatně získali zanedlouho. 
Avšak tato série výjevů byla první a jediná, kterou jsme objevili přímo. Měli jsme 
sice v úmyslu pokračovat v hledání, ale jak jsem uvedl, bezprostřední situace před 
nás postavila jiný úkol. Narazili bychom nicméně na určitou hranici – protože 
jakmile mezi Prastarými zhasla poslední naděje na dlouhé budoucí obývání města, 
muselo zákonitě dojít i k definitivnímu ukončení tvorby nástěnných dekorací. 
Poslední ranou civilizaci byl samozřejmě příchod nesmírného chladu, který kdysi 
spoutával většinu zemského povrchu a který z prokletých pólů nevymizel dodnes 



– nesmírný chlad, který na opačném konci Země ukončil existenci mytických 
zemí Lomar a Hyperborea. 

Kdy se tato tendence projevila v Antarktidě, je v rámci přesných letopočtů 
obtížné říci. V současnosti datujeme počátek obecných ledových dob do minulosti 
vzdálené asi 500 000 let, ale u pólů musela tato strašlivá pohroma začít mnohem 
dříve. Veškeré kvantitativní odhady zůstávají částečnými dohady; je však dosti 
pravděpodobné, že dekadentní plastiky byly vytvořeny před mnohem méně než 
milionem let a že skutečné opuštění města skončilo dlouho před obecně 
uznávaným začátkem pleistocénu – před 500 000 lety –, uvažujeme-li v rámci 
celého zemského povrchu. 

Na dekadentních sochách byly všude patrné známky řídnoucí vegetace a 
slábnoucí venkovské existence. V domech byla vyobrazována vytápěcí zařízení a 
cestovatelé v zimním období se dle obrazů zahalovali do teplých látek. Potom 
jsme spatřili sérii kartuší (u těchto pozdějších plastik byly celistvé pásy výjevů 
často přerušovány), která znázorňovala neustále sílící migraci do nejbližších 
útočišť s teplejším klimatem – někteří Prastaří se uchylovali do podmořských 
měst u vzdáleného pobřeží, jiní sestupovali labyrinty vápencových jeskyní ve 
vyhloubených kopcích k nedalekému černému jícnu podzemních vod. 

Zdá se, že nakonec to byla právě horská propast, která přijala největší 
množství kolonizátorů. Částečným důvodem byla bezpochyby tradiční posvátnost 
tohoto výjimečného místa; ale ke konečnému rozhodnutí mohly přispět i 
příležitosti, které se zde nabízely při dalším možném využívání velkých chrámů 
na chodbami provrtaných horských srázech a při uchování rozsáhlého 
pevninského města jako střediska letního pobytu a základny pro komunikace s 
různými doly. Spojení starých a nových bydlišť se usnadnilo prostřednictvím 
několika teras a vylepšení na propojovacích trasách, navíc ze staré metropole byly 
k černému jícnu vyhloubeny četné přímé tunely – ostře se svažující štoly, jejichž 
ústí jsme pečlivě zakreslili, podle svých nejuváženějších odhadů, do mapy, na 
které jsme pracovali. Bylo zřejmé, že přinejmenším dva z těchto tunelů se nachá-
zejí nedaleko místa, kde jsme se vyskytovali; oba se otvíraly v části města ležící 
na úpatí pohoří, jeden z nich méně než čtyři sta metrů směrem k starobylému 
řečišti, zatímco druhý ležel přibližně dvakrát tak daleko opačným směrem. 

Vypadá to, že v propasti jsou na několika místech mírně se svažující břehy; ale 
Prastaří vystavěli své nové město pod vodou – zcela jistě kvůli větší 
pravděpodobnosti uchování stabilní teploty. Zdá se, že skryté moře bylo nesmírně 
hluboké, takže vnitřní teplo země mohlo zajišťovat obyvatelnost tohoto místa po 
neurčitě dlouhou dobu. Tvorové patrně necelili žádným velkým obtížím při 
adaptaci na krátkodobý – a posléze na trvalý – pobyt pod hladinou, protože nikdy 
nedovolili, aby jim atrofovaly žábry. Nalezli jsme řadu vyobrazení znázorňující, 
jak měli Prastaří odjakživa ve zvyku navštěvovat své příbuzné žijící pod mořem a 
jak se koupávali na hlubokém dně své ohromné řeky. Podobně pak rasu uvyklou 
na dlouhé antarktické zimy nemohla zastavit ani temnota podzemních prostor. 



I když styl plastik vykazoval nepochybné dekadentní sklony, pozdější díla se 
při líčení výstavby nového města v jeskynním moři vyznačovala vskutku epickou 
šíří. Prastaří se do práce pustili přímo vědecky: v útrobách provrtaných hor lámali 
odolné horniny a najímali si zkušené dělníky z nejbližšího podmořského města, 
kteří k výstavbě přistupovali za využití těch nejosvědčenějších metod. Tito dělníci 
si s sebou přinášeli vše potřebné ke zdárnému uskutečnění nového podniku – tkáň 
shoggothů, z níž pěstovali nosiče kamení a poté tažná zvířata na dopravu 
materiálu do jeskynního města, a další protoplasmatickou hmotu, z níž 
modelovali fosforeskující organismy sloužící jako zdroje osvětlení. 

Na dně podzemního města nakonec vyrostla rozsáhlá metropole; svou 
architekturou se velmi podobala městu na povrchu a její rysy díky precizním 
matematickým principům odrážejícím se při stavebních pracích vykazovaly 
poměrně málo stop úpadku. Nově pěstovaní shoggothi narůstali do ohromných 
rozměrů a projevovali pozoruhodnou inteligenci; na vyobrazeních přijímali a 
vykonávali všechny pokyny s úžasnou rychlostí. Zdálo se, že s Prastarými 
komunikovali na základě napodobování jejich hlasů – jakéhosi melodického 
kvílení, jehož tóny se pohybovaly na široké zvukové škále, pakliže byly správné 
domněnky ubohého Lakea – a pracovali spíše na základě řečových rozkazů než 
hypnotické sugesce, jak tomu bylo v minulosti. Byli nicméně drženi pod přísnou 
kontrolou. Fosforeskující organismy poskytovaly osvětlení s velkou efektivitou a 
nebylo pochyb o tom, že kompenzovaly ztrátu dobře známých polárních září za 
nocí v otevřeném prostoru. 

Obyvatelé se i nadále věnovali umění a dekoracím, třebaže již s určitými 
tendencemi k dekadenci. Jako by si tento úpadek uvědomovali i sami Prastaří; a v 
řadě případů předjímali politiku Konstantina Velikého, když převáželi obzvláště 
vybrané části starobylých skulptur ze svého pozemského města, podobně jako 
zmíněný císař, za srovnatelného období úpadku, odvážel nejlepší umění z Řecka a 
Asie, aby dodal svému novému byzantskému hlavnímu městu větší nádheru, než 
jaké byli schopni jeho vlastní umělci. To, že přemístění dekorativních bloků 
nedosáhlo větších rozměrů, bylo jistě spjato se skutečností, že město na pevnině 
nebylo zpočátku opuštěno úplně. V době, kdy už došlo k odchodu všech obyvatel 
– a ten musel určitě nastat ještě před citelným nástupem mrazivého pleistocénu –, 
se Prastaří se svým dekadentním uměním patrně smířili – nebo přestali vnímat 
vyšší hodnotu starší tvorby. Ztichlé rozvaliny kolem nás tedy nebyly svědkem 
žádného hromadného odvozu soch; ačkoli ty nejlepší volné sochy, podobně jako 
další movitosti, odvezeny byly. 

Dekadentní kartuše a reliéfy vyprávějící tento příběh, byly, jak jsem již uvedl, 
poslední, které jsme při svém omezeném pátrání dokázali nalézt. Zanechaly v nás 
obraz Prastarých přesunujících se tam a zpátky mezi pevninským městem a 
jeskynním podmořským městem, přičemž ilustrovaly občasný obchod se sídly na 
oceánském dnu mimo antarktické pobřeží. Touto dobou si už definitivní zánik 
pevninského města museli uvědomovat i jeho obyvatelé, neboť plastiky 



zobrazovaly spoustu stop zhoubného působení mrazu. Vegetace chřadla a 
strašlivé sněhové přívaly ze zimy nedokázaly zcela roztát už ani na vrcholu léta. 
Ještěří chovy takřka vymřely a savci situaci nesnášeli o nic lépe. Aby bylo možné 
pokračovat v práci na zemském povrchu, Prastaří se museli uchýlit k přizpůsobení 
některých amorfních a chladu podivně vzdorujících shoggothů životu na souši; 
což bylo něco, čemu se Prastaří v minulosti vždy bránili. Velká řeka byla už bez 
života, i oceán přišel o mnoho ze svých živočišných druhů s výjimkou tuleňů a 
velryb. Uletěli i všichni ptáci, vyjma velikých pitvorných tučňáků. 

Co se stalo poté, jsme mohli jenom odhadovat. Jak dlouho přežilo nové město 
v podzemní jeskyni? Rozkládá se tam pořád, jako kamenná mrtvola ve věčné 
temnotě? Zamrzla nakonec podzemní vodstva? Jaký osud čekal města na 
oceánském dnu? Přesunuli se někteří Prastaří před plížícím se ledovým příkrovem 
na sever? Současná geologie nenabízí žádné stopy po jejich přítomnosti. 
Představují děsiví Mi-Go v otevřených končinách severu stále nějakou hrozbu? 
Může si být někdo jistý tím, co do dnešních dnů přežívá či nepřežívá v 
černočerných a neprobádaných propastech nejhlubších zemských moří? Tyto věci 
byly zjevně schopné odolat jakémukoli tlaku – a lidé z moře občas vyloví věru 
prapodivné artefakty. A vysvětlila surové a záhadné jizvy na antarktických 
tuleních, jichž si před jednou generací všiml Borchgrevingk, opravdu teorie o 
vraždících velrybách? 

S našimi domněnkami nesouvisely exempláře nalezené Lakem, neboť jejich 
geologická poloha prokazovala, že pokud šlo o dějiny pevninského města, žily v 
jeho velmi dávné epoše. Podle svého umístění pocházely z období před třiceti 
miliony let; takže jsme si spočítali, že za jejich dnů jeskynní město, a vlastně ani 
sama jeskyně, ještě nemohly existovat. Pamatovaly by si starší scenérie: bujnou 
třetihorní vegetaci, mladší pevninské město s rozvíjejícím se uměním a mohutnou 
řeku tekoucí severním směrem podél úpatí rozsáhlého horského masivu ke 
vzdálenému tropickému oceánu. 

A přesto jsme se v myšlenkách k těmto exemplářům museli pořád vracet – 
zvláště pak k osmi zachovalým kusům, které zmizely z Lakeova děsivě 
poničeného tábora. Na celé záležitosti bylo cosi abnormálního – ony zvláštní věci, 
které jsme se usilovně snažili připsat na vrub číhosi šílenství – ony obludné hroby 
– ono množství a povaha chybějícího materiálu – Gedney – ona nezemská hou-
ževnatost pradávných příšer a ony nezvyklé fatální okolnosti, jimž musela celá 
záhadná rasa čelit... S Danforthem jsme toho v několika uplynulých hodinách 
viděli víc než dost a byli jsme odhodláni spoustě hrozivých a neuvěřitelných 
tajemství dávné přírody uvěřit a zároveň o nich pomlčet. 

 

IX. 
Již jsem naznačil, že prohlídka dekadentních soch přivodila změnu v našem 

bezprostředním postupu. Šlo přirozeně o otázku vyhloubených tunelů vedoucích 



do temného podzemního světa, o jehož existenci jsme původně nic netušili, ale 
který jsme nyní chtěli dychtivě nalézt a projít. Z velikosti plastik jsme vytušili, že 
asi půldruhého kilometru dlouhá cesta jedním z prudce klesajících nedalekých 
tunelů nás dovede na okraj závratných chmurných útesů čnících nad obrovskou 
propastí, po jejichž srázech vedou ke skalnatému břehu skrytého a potemnělého 
oceánu příhodné, Prastarými ještě vylepšené stezky. Spatřit toto neuvěřitelné 
popření běžné reality bylo lákadlem, jemuž jsme po zjištění skutečného stavu věcí 
nemohli odolat – uvědomovali jsme si však, že pokud cestu chceme zahrnout do 
programu současného průzkumu, musíme se na ni vydat bez meškání. 

Bylo nyní osm hodin večer a my jsme neměli dostatek náhradních baterií, 
které by našim svítilnám umožnily hořet nepřerušovaně dál. Pod úrovní ledu jsme 
provedli již tolik průzkumů a nákresů, že baterie fungovaly takřka nepřetržitě pět 
hodin; a navzdory využití suchých článků měly vydržet už jen asi další čtyři – byť 
kdybychom nechali jednu svítilnu zhasnutou, a rozsvěcovali ji pouze na obzvláště 
zajímavých či obtížných místech, mohli bychom ze svítilen dostat i něco více. V 
gigantických katakombách bychom se beze světla neobešli, a abychom mohli 
uskutečnit cestu do podzemní propasti, museli jsme se tedy vzdát jakéhokoli 
dalšího šifrování nástěnných děl. Samozřejmě že jsme měli v úmyslu město 
navštívit na celé dny a možná týdny intenzivního studia a fotografování – neboť 
zvědavost už dávno překonala strach –, ale zrovna teď jsme si museli pospíšit. 
Zásoba papíru ke značení trasy také nebyla nekonečná a my jsme k jejímu 
navýšení museli jen neochotně obětovat volné notesy či listy určené ke skicování; 
jeden velký blok jsme tedy oželeli. Kdyby došlo k nejhoršímu, mohli jsme se 
uchýlit k odsekávání skal – a přirozeně bylo také možné, i v případě, že bychom 
se opravdu ztratili, dostat se na plné světlo jedním z tunelů, pokud bychom ovšem 
měli dostatek času na možné pokusy a omyly. Nakonec jsme se tedy nadšeně 
vydali směrem k nejbližší štole. 

Podle plastik, z nichž jsme vytvořili svou mapu, se požadované ústí chodby 
nemohlo nacházet dále než čtyři sta metrů od místa, kde jsme nyní stáli; prostor 
mezi námi a vchodem vyplňovaly robustně vyhlížející budovy, jimiž se dalo s 
velkou pravděpodobností projít i pod úrovní ledu. Ústí samo mělo být v suterénu 
– v místě nejbližším předhoří – rozlehlé pěticípé budovy zjevně veřejné a snad 
ceremoniální povahy, na niž jsme se snažili rozpomenout ze svého leteckého 
průzkumu rozvalin. Při vzpomínce na let se nám však žádná podobná struktura 
nevybavovala, a my jsme tudíž došli k závěru, že její svrchní část musela být silně 
poničena nebo byla celá budova kompletně srovnána se zemí při puknutí 
ledového příkrovu, jehož jsme si povšimli. V takovém případě bychom ústí tunelu 
nejspíše našli zavalené, takže bychom museli zkusit druhý nejbližší vchod – který 
se nacházel ani ne půldruhého kilometru na sever. Překážka v podobě koryta řeky 
nám znemožňovala při této výpravě vyzkoušet i některý z jižnějších tunelů; 
ostatně, kdyby byla zavalena obě nejbližší ústí, bylo na pováženou, zda by nás 



kapacita svítilen opravňovala k pokusu u dalšího severněji položeného tunelu – 
vzdáleného asi kilometr a půl od naší druhé možnosti. 

Když jsme se s pomocí mapy a kompasu postupně ubírali zšeřelými chodbami 
labyrintu – a procházeli místnostmi a chodbami ve všech fázích rozpadu či 
zachovalosti, šplhali po rampách, přecházeli horní patra a mosty a po rampách 
zase slézali dolů, nacházeli zatarasené vchody a hromady sutin, tu a tam se hnali 
výtečně zachovalými a zlověstně vyčištěnými úseky, pouštěli se falešnými 
odbočkami a opět se vraceli (v kterýchžto případech jsme odstraňovali zavádějící 
papírové značky, které jsme za sebou zanechávali) a občas narazili na dno 
otevřené šachty, jíž se prudce či zlehka rozlévalo denní světlo –, opakovaně jsme 
byli vystavováni lákadlům v podobě zdí plných kamenných plastik Spousta z nich 
musela líčit příběhy zásadního historického významu a pouze vidina pozdější 
návštěvy nás smířila s nutností míjet je nyní bez povšimnutí. Nicméně někdy jsme 
se přece jen zastavili a zapnuli i druhou svítilnu. Kdybychom měli více filmu, 
zcela jistě bychom se nakrátko zastavovali, abychom si vyfotografovali určité 
basreliéfy, ale časově náročné ruční překreslování bylo v dané chvíli vyloučeno. 

Nyní se opět dostávám k místu, kde čelím silnému pokušení mlčet nebo 
naznačovat spíše než jednoznačně popisovat. Je však nezbytné, abych zbytek 
svého vyprávění odhalil, a tím ospravedlnil svůj úmysl odvrátit zájem od 
jakéhokoli dalšího výzkumu. Proklestili jsme si cestu těsně k vypočítanému místu 
ústí tunelu – na úrovni prvního patra jsme přešli most vedoucí k čemusi, co se 
očividně jevilo jako vrchol zašpičatělé zdi, a sešli jsme k rozvalinám chodby 
obzvláště bohaté na dekadentně propracované a zjevně ceremoniální sochy z 
pozdějších období umělecké tvorby –, když nás, asi ve 20.30, Danforthův 
vnímavý mladý nos poprvé upozornil na přítomnost něčeho nezvyklého. 
Kdybychom s sebou měli psa, domnívám se, že bychom byli varováni už dříve. 
Zpočátku jsme nedokázali přesně říci, co se stalo s původně křišťálově čistým 
vzduchem, ale po několika vteřinách velice rozhodně zapracovaly naše vzpomín-
ky. Dovolím si uvést celou věc naprosto jasně. Cítili jsme zápach – zápach, který 
se matně, jemně a nezpochybnitelně podobal zápachu, při němž se nám zvedly 
žaludky, když jsme otevřeli nepříčetný hrob hrůzy, kterou pitval chudák Lake. 

Samozřejmě že toto uvědomění nebylo v dané chvíli natolik zřetelné, jak je 
nyní podávám. Nabízelo se několik možných vysvětlení a my jsme si mezi sebou 
dosti dlouho nerozhodně šeptali. Nejdůležitější však bylo, že jsme neodešli bez 
dalšího prozkoumání této záhady; pokud jsme totiž dorazili tak daleko, zastrašit 
nás mohla jen předzvěst jisté pohromy. Naše domněnky byly rozhodně příliš zbě-
silé, abychom jim dokázali uvěřit. K podobným věcem v normálním světě 
nedochází. Asi jen čirý iracionální instinkt nás přinutil ztlumit naši jedinou 
svítilnu – čímž nás přestaly lákat dekadentní a zlověstné sochy, hrozivě se 
šklebící z tísnivých zdí. Náš postup se zpomalil na opatrné našlapování a plížení 
se přes stále zanesenější podlahu chodby a hromady suti. 



Ukázalo se, že Danforthovy oči i nos jsou lepší než ty mé, protože to byl opět 
on, kdo si poté, co jsme prošli kolem zpola zasypaných kleneb vedoucích do 
místností a chodeb v přízemí, jako první povšiml zvláštní podoby sutin. 
Nevypadaly tak, jak by měly po nepočítaných tisíciletích opuštěnosti, a když jsme 
opatrně zvýšili intenzitu světla, spatřili jsme, že jimi byla v nedávné době 
prošlapána jakási stezka. Nepravidelně poházené zbytky zdiva znemožňovaly 
vyčtení jakýchkoli zřetelných stop, ale na hladších místech byly zřetelné známky 
po tažení těžkých předmětů. Jednou se nám zdálo, že rozpoznáváme stopy 
paralelních otisků, snad skluznic. Tehdy jsme se znovu zastavili. 

Během této přestávky jsme ucítili – tentokráte zároveň – další zápach. 
Paradoxně byl současně méně i více děsivý – méně děsivý svým charakterem, ale 
na tomto místě nekonečně hrůznější okolnostmi, za nichž zde byl cítit... pokud by 
samozřejmě Gedney... neboť zápach zjevně pocházel z nám dobře známého 
benzinu. 

Naši motivaci od onoho okamžiku nechám k rozboru psychologům. V dané 
chvíli jsme si uvědomili, že do tohoto potemnělého pohřebiště dávnověku se 
musela vplížit jakási strašlivá součást hrůz z tábora, a proto jsme už nemohli 
pochybovat o existenci nepopsatelných věcí – ať už současných či nedávno 
minulých – v prostoru před námi. Nicméně nakonec jsme dovolili čisté spalující 
zvědavosti – či úzkosti – či autohypnóze – či mlhavému pocitu zodpovědnosti 
vůči Gedneymu – či kdovíčemu jinému –, aby nás vehnaly do dalšího pátrání. 
Danforth znovu šeptem vzpomněl otisk, který údajně spatřil v zákrutu uličky v 
rozvalinách nad našimi hlavami, a sotva zřetelné melodické kvílení – jež mohlo 
mít ve světle Lakeovy pitevní zprávy, i navzdory velké podobnosti s ozvuky 
linoucími se z ústí jeskyní, potenciálně závratný význam –, o němž si myslel, že 
jen krátce nato zaslechl z nezbadatelných hlubin pod námi. Já jsem mu zase 
šeptem připomněl, v jakém stavu jsme nalezli tábor – co z něj zmizelo a jak 
šílenství jediného přeživšího mohlo vyústit v nemyslitelné – v nepříčetnou 
výpravu přes obludné pohoří a v sestup do hlubin neznámého předvěkého města. 

Jeden druhého, ani sami sebe, jsme však nedokázali přesvědčit o ničem 
definitivním. Zatímco jsme nehnutě stáli, vypnuli jsme obě svítilny a matně jsme 
si uvědomovali, že okolní tma není absolutní díky stopě denního světla deroucího 
se i do těchto hloubek. Automaticky jsme se začali pohybovat kupředu, přičemž 
jsme se nechali vést občasnými záblesky svítilny. Zpřeházená suť v nás zanechala 
dojem, který jsme nedokázali setřást, a zápach benzinu se jen stupňoval. Očima 
jsme klouzali po stále větších hromadách zdiva, znepříjemňujících nám postup 
vpřed, až jsme zakrátko spatřili, že cesta před námi končí. Ohledně zlomu 
zahlédnutého ze vzduchu se naše pesimistické domněnky beze zbytku naplnily. 
Naše cesta tunelem nikam nevedla a dokonce jsme neměli dojít ani k suterénu, z 
něhož vybíhalo ústí jeskynní štoly. 

Svítilna, vrhající světlo na groteskně modelované zdi zatarasené chodby, v níž 
jsme stáli, vykreslovala ve tmě několik dveřních otvorů v různých stadiích 



neprostupnosti; a právě z jednoho z nich se linul s obzvláštní intenzitou zápach 
benzinu – v němž se ztrácel i náznak druhého puchu. Když jsme se zadívali 
upřeněji, spatřili jsme, že u tohoto konkrétního vchodu byla mimo jakoukoli 
pochybnost nedávno odstraněna suť. Ať už bylo skrytou hrůzou cokoliv, nyní 
jsme nabyli dojmu, že se nám k ní otvírá přímá cesta. Myslím, že nikomu 
nepřipadne zvláštní, že před uskutečněním dalšího pohybu jsme si dali dosti na 
čas. 

Ale přesto, když jsme se nakonec do temného klenutého průchodu odvážili, 
zpočátku jsme se neubránili určitému zklamání. Neboť na podlaze krypty plné 
soch a úlomků zdí – krypty ve tvaru dokonalé krychle se stěnami o výšce 
přibližně šesti metrů – nezůstal žádný objekt bezprostředně rozeznatelné velikosti; 
instinktivně, avšak marně, jsme se tedy na opačné straně začali rozhlížet po 
dveřích. Hned nato však Danforthův ostrý zrak rozeznal na zemi místo, kde došlo 
k manipulaci se sutí; a my jsme okamžitě zapnuli obě svítilny na plný výkon. I 
když to, co jsme v onom světle spatřili, bylo vlastně prosté a banální, vzhledem ke 
zjevným implikacím tento fakt líčím jen s nejvyšší nechutí. Suť byla v daném 
místě narychlo zarovnaná a na ní leželo několik nedbale rozesetých malých 
předmětů; v jednom koutě pak někdo nedávno vylil značné množství benzinu, jež 
stačilo k tomu, aby vydávalo silný zápach i v ohromné nadmořské výšce této 
neobyčejné náhorní plošiny. Jinak řečeno, nemohlo jít o nic jiného než o jakýsi 
druh tábořiště – tábořiště zhotoveného bytostmi na pochodu, kterým, podobně 
jako nám, zabránila v cestě do propasti nečekaně zatarasená chodba. 

Budu teď psát jasně. Poházené věci, jejich drtivá většina, pocházely z Lakeova 
tábora; tvořily je konzervy otevřené stejně podivným způsobem, jako byly 
konzervy nalezené na zpustošené základně, spousta vyškrtaných zápalek, tři více 
či méně záhadné zamazané ilustrované knihy, prázdný kalamář s obrázkovými 
instrukcemi, zlomené plnicí pero, několik zvláštně rozstříhaných kousků kožešiny 
a celtoviny, použitá elektrická baterie s návodem k použití, prospekt původně 
přiložený k našemu typu stanového topidla a hromádka pomačkaných papírů. Už 
tak to bylo špatné, ale když jsme papíry vyhladili a podívali se, co na nich bylo, 
narazili jsme na nejhorší. Už v táboře jsme nalezli několik nevysvětlitelně 
pošpiněných listů, které nás mohly připravit, nicméně vydržet pohled, který jsme 
papírům věnovali v těchto pradávných kobkách děsivého města, bylo takřka nad 
naše síly. 

I šílený Gedney by mohl nakreslit uskupení teček imitující symboly nalezené 
na nazelenalých mastcích, jak tomu bylo i v případě nepříčetných pěticípých 
mohyl; a teoreticky by mohl zhotovit i hrubé, spěšné skicy – různého stupně 
přesnosti či přesnost naprosto postrádající –, které znázorňovaly sousední části 
města a značily cestu z kruhovitě zakresleného místa ležícího mimo naši přede-
šlou trasu – místa, jež jsme na plastikách identifikovali jako velkou válcovitou 
věž a při leteckém průzkumu pak jako ohromnou kruhovou propast – k pěticípé 
budově, v níž jsme se právě nacházeli, a ústí tunelu v ní ukrytému. Opakuji, že i 



Gedney mohl tyto skicy vyhotovit; neboť nákresy, jež jsme drželi v rukou, byly 
zjevně vytvořené jako ty naše, na základě plastik pozdního data nalezených v 
ledovém labyrintu, byť nešlo o stejná díla, která jsme spatřili a použili my sami. 
Ovšem tento výtvarný amatér by je nikdy nemohl vyvést zvláštní a sebevědomou 
technikou snad překonávající, navzdory spěchu a nedbalosti, i dekadentní 
plastiky, na jejichž základě byly nakresleny – charakteristickou a 
nezpochybnitelnou technikou Prastarých za dnů největší slávy mrtvého města. 

Najdou se lidé, kteří budou tvrdit, že jsme s Danforthem museli být naprosto 
šílení, když jsme po tom všem nevzali nohy na ramena; neboť naše závěry – 
navzdory jejich divokosti – byly nyní zcela nezpochybnitelné a takové povahy, o 
níž se lidem, kteří mé líčení dočetli až na tuto stránku, nemusím vůbec zmiňovat. 
Možná jsme šílení byli – nenazval jsem totiž ony strašlivé vrchy horami šílenství? 
Ale mám za to, že podobné rozpoložení – byť nikoli v tak vyhrocené podobě – lze 
vysledovat i u dobrodruhů stopujících krvelačné šelmy v africké džungli jen 
proto, aby je mohli vyfotografovat či nastudovat jejich chování. I když jsme tedy 
byli zpola paralyzováni strachem, uvnitř nás pořád ještě šlehaly plameny úžasu a 
zvědavosti, které nakonec triumfovaly. 

Ovšem že jsme neměli v úmyslu čelit tomu – či těm –, o nichž jsme věděli, že 
nás předešli; cítili jsme, že v dané chvíli již musí být pryč. Touto dobou už museli 
najít další nedaleký vstup do podzemního jícnu a vstoupit do kdovíjakých 
černočerných pozůstatků minulosti, jež na ně v oné nedostižné hlubině mohly 
čekat – nedostižné hlubině, kterou nikdy předtím sami nespatřili. Pokud byl tento 
vstup také nepřístupný, vydali se na sever vyhledat další. Pamatovali jsme si, že 
jsou zčásti nezávislí na světle. 

Vzpomenu-li si nyní na onu chvíli, jen stěží si vybavím, jaké přesné podoby 
nabyly naše nové myšlenky – co to bylo za změnu bezprostředního cíle, která v 
nás natolik vyostřila pocit očekávání. Rozhodně jsme neměli v úmyslu stavět se 
tomu, čeho jsme se obávali – nicméně nebudu popírat, že v nás mohlo hlodat ne-
vědomé přání zahlédnout určité věci z nějaké skryté pozorovatelny. Možná jsme 
se docela nevzdali snahy zahlédnout i podzemní jícen, ačkoli se nám do cesty 
postavil nový cíl v podobě rozlehlého kruhovitého místa vyobrazeného na 
pomačkaných nákresech, jež jsme právě našli. Okamžitě jsme je identifikovali 
jako obludnou válcovitou věž figurující na těch nejranějších plastikách, která se 
však z výšky jevila pouze jako nesmírný kruhový otvor. Něco na úžasnosti jejího 
vyobrazení, třebas jen na spěšně načrtnutých skicách, v nás vzbudilo přesvědčení, 
že její úrovně pod ledovou vrstvou musí stále představovat oblast mimořádného 
významu. Kruhový bod snad reprezentoval architektonické zázraky, na které jsme 
ještě nenarazili. Soudě dle soch, na nichž byl vyobrazen, musel být 
nepředstavitelně starý – a patřil mezi první městské stavby. Plastiky v něm, 
pakliže byly zachovány, musely být zásadní důležitosti. Navíc mohl tvořit dobré 
pojítko se světem nahoře – představoval kratší trasu, než byla ta, již jsme nyní 



pečlivě vyznačovali natrhanými papírky, a pravděpodobně i přístupovou cestu, jíž 
do hlubin sestoupili ti druzí. 

V každém případě jsme si prostudovali úděsné nákresy – jež zcela dokonale 
potvrzovaly ty naše – a vydali jsme se na cestu ke kruhové struktuře podle 
uvedené trasy; trasy, kterou naši neznámí předchůdci museli projít už dvakrát. 
Další blízká brána do propasti se měla nacházet za ní. Není třeba, abych se o 
našem pochodu – během něhož jsme za sebou zanechávali střídmé množství 
papírových značek – jakkoli rozepisoval, neboť se odehrával v naprosto stejném 
duchu jako putování, které nás zavedlo do slepé uličky, vyjma toho, že se držel 
blíže úrovně země a občas nás zavedl i do chodeb v podzemí. Na několika 
místech jsme v suti či úlomcích pod nohama zaregistrovali jisté znepokojivé 
stopy; a jakmile jsme se dostali mimo dosah benzinového zápachu, opět jsme 
začali slabě – v nárazech – cítit i onen další, odpornější a úpornější puch. Poté, co 
se směr našeho postupu odchýlil od naší původní trasy, občas jsme okolní zdi 
osvítili prchavými paprsky jedné svítilny, přičemž jsme si bezmála v každém 
případě všimli takřka všudypřítomných plastik, jež pro Prastaré musely opravdu 
představovat hlavní cíl tvůrčí činnosti. 

Asi v 21.30, při průchodu klenutou chodbou, jejíž stále více zaledněná podlaha 
se nacházela patrně už po úrovní země a jejíž strop začínal postupně klesat, jsme 
před sebou rozeznali silné denní světlo, a mohli jsme tak vypnout svítilnu. Zdálo 
se, že se blížíme k ohromnému kruhovitému místu a že nejsme nikterak daleko 
ani od povrchu země s jeho čerstvým vzduchem. Tunel končil obloukem, který 
byl na tyto megalitické rozvaliny překvapivě nízký, ale i tak jsme toho před 
výstupem ven mohli zahlédnout mnoho. Za východem se rozprostíralo nesmírné 
kulaté prostranství – plných šedesát metrů v průměru –, poseté sutinami a 
zahrnující řadu ucpaných klenutých vchodů, odpovídajících otvoru, z kterého 
jsme se měli vynořit. Stěny prostranství – všude, kde se jen dalo – byly opatřeny 
smělými plastikami v podobě spirálových pásů impozantních rozměrů; a navzdo-
ry ničivému zvětrání, zapříčiněnému otevřeností celého prostoru, stavěly na odiv 
uměleckou nádheru mnohonásobně překonávající vše, co jsme dosud poznali. Sutí 
zavalené dno bylo pokryté silným ledovým příkrovem a my jsme nabyli dojmu, 
že skutečně nejnižší místo struktury se bude nacházet mnohem hlouběji. 

Ústředním objektem celého místa však byla gigantická kamenná rampa, která, 
poté, co se vyhnula klenutým vchodům ostrým zákrutem do otevřeného dna, se 
spirálovité vinula po závratné válcovité stěně jako vnitřní protějšek obludných 
věží či zikkuratů dávného Babylonu. Pouze rychlost našeho letu a perspektiva, 
která smísila šachtu s vnitřními stěnami věže, nám zabránily, abychom si tohoto 
architektonického prvku povšimli už ze vzduchu, což mělo za následek, že jsme 
se rozhodli vyhledat pro přístup do prostoru pod ledovým příkrovem jiný vchod. 
Pabodie by nám vysvětlil, jaké technické vymoženosti držely rampu na svém 
místě, ale já s Danforthem jsem mohl konstrukci pouze obdivovat a žasnout nad 
ní. Na několika místech jsme viděli podpěrné trámy a sloupy, ale jejich množství 



nemohlo postačovat na vykonávání jejich funkce. Celá rampa byla až k 
současnému vrcholu věže úžasně zachovalá – kterážto okolnost byla vzhledem k 
vystavení živlům mimořádně pozoruhodná – a její kryt výrazně napomohl k 
ochraně bizarních a zneklidňujících kosmických plastik na stěnách. 

Jakmile jsme vstoupili do děsivého pološera tohoto monstrózního válcovitého 
prostoru – starého padesát milionů let a bezpochyby tvořícího jádro nejstarší 
budovy, na níž spočinul náš zrak –, spatřili jsme, že stěny obepínané rampou se 
tyčí do závratné výšky plných osmnácti metrů. Což, jak jsme si vybavili na 
základě leteckého průzkumu, znamenalo, že výška ledu kolem věže dosahovala 
přibližně dvanácti metrů, neboť zející propast, již jsme zahlédli z letadla, se 
nacházela na vrcholku asi šest metrů vysoké haldy poničeného zdiva, stíněné ze 
tří čtvrtin svého obvodu mohutnými oblými zdmi řady vyšších rozvalin. Podle 
basreliéfů původní věž stála uprostřed ohromného kruhovitého prostranství a 
dosahovala výše snad 150 či 180 metrů, přičemž ji v blízkosti vrcholu zdobily 
řady horizontálních kotoučů a kolem horního okraje pak řada jehlicovitých vížek. 
Většina zdiva se očividně zhroutila spíše ven než dovnitř – což bylo jediné štěstí, 
poněvadž jinak by se roztříštila rampa a celý vnitřní prostor by se ucpal. Za 
současného stavu rampa vykazovala stopy po těžkém otlučení a nánosy 
pozůstatků zdiva byly natolik významné, že všechny klenuté vchody u dna jevily 
známky nedávného odklizení. 

Jen chvíli nám trvalo, než jsme došli k závěru, že šlo vskutku o trasu, kterou 
sestoupili i ti druzí, a že půjde o logickou cestu, kterou se budeme ubírat i my při 
odchodu, navzdory dlouhému značení, které jsme za sebou nechali jinde. Ústí 
věže nebylo od úpatí hor a našeho čekajícího letadla o nic dále než velká 
terasovitá stavba, jíž jsme pod led pronikli původně, a veškeré další průzkumy 
pod úrovní ledového příkrovu, které jsme při tomto pátrání chtěli provést, se 
stejně měly odehrávat zhruba v této oblasti. Je to zvláštní, ale stále jsme uvažovali 
i nad možnými budoucími výpravami – i po tom všem, co jsme viděli a vytušili. 
Když jsme se poté začali opatrně ubírat přes rozvaliny na rozlehlém prostranství, 
naskytl se našim očím pohled, který na určitou dobu zastínil všechny další otázky. 

Šlo o úhledně seřazenou trojici saní, zanechaných ve vzdálenějším koutě 
nižšího a ven směřujícího úseku rampy, jenž se dosud skrýval před pohledy 
našich očí. Stály tam – troje saně pohřešované z Lakeova tábora – rozklížené po 
náročném výkonu, který musel zahrnovat násilné tažení přes dlouhé úseky 
obnažených sutin a rozvalin a časté přenášení přes místa, která tažením nebylo 
možno zdolat. Byly pečlivě a uvážlivě zabalené a opásané a obsahovaly řadu nám 
dobře známých věcí – benzinový hořák, kanystry s palivem, pouzdra s nástroji, 
konzervy s potravinami, plachty halící zjevné hromady knih a několik halících 
méně zjevnou kořist –, vše pocházející z Lakeovy výbavy. Po tom, co jsme našli 
ve vzdálené kryptě, jsme na současný nález byli do jisté míry připraveni. 
Skutečný šok nás však čekal, až když jsme přistoupili blíže a uvolnili jednu 
plachtu, jejíž obrysy nás nezvykle znepokojovaly. Zdá se, že shromažďování ty-



pických vzorků nezajímalo pouze Lakea; dívali jsme se totiž na dva zmrzlé, 
dokonale uchované exempláře polepené náplastí v oblasti krku, kde došlo k 
několika poraněním, a očividně obezřetně zabalené, aby se zabránilo dalšímu 
poškození. Byla to těla mladého Gedneyho a pohřešovaného psa. 

 

X. 
Vzhledem k tomu, že jsme tak brzy po svém tragickém objevu nepřestali 

uvažovat o vstupu do tunelu a cestě k jícnu, řada lidí nás nyní bude 
pravděpodobně považovat za otrlé šílence. K tomu mohu jen uvést, že k 
podobným myšlenkám bychom se vůbec nevraceli, kdyby nebylo jisté konkrétní 
okolnosti, která se znenadání přihlásila o slovo a udala zcela nový směr našim 
spekulacím. Přes Gedneyho tělo jsme znovu přehodili plachtu a zůstali jsme stát v 
jakémsi němém ohromení, když tu se do naší mysli konečně prodraly zvuky z 
okolí – první zvuky, které jsme zaslechli od sestupu ze vzduchu, v jehož 
závratných výškách se rozléhalo slabé skučení horského větru. I když tyto zvuky 
byly dobře známé a zcela běžné, jejich přítomnost v tomto opuštěném, mrtvém 
světě byla neočekávanější a znepokojivější, než kdyby šlo o cosi groteskního či 
nepředstavitelného – opět nám totiž převrátily všechny představy o kosmické 
harmonii. 

Pokud by šlo o nějaký náznak onoho bizarního melodického kvílení 
pokrývajícího širokou škálu hudební stupnice, jež jsme mohli u těch druhých 
očekávat po Lakeově pitevní zprávě – a na které byla ostatně naše těžce zkoušená 
představivost připravená při každém zaskučení větru, jež se doneslo k našim uším 
od objevení hrůzy v táboře –, přijali bychom tuto skutečnost jako jakýsi ďábelsky 
přirozený rys této nekonečně staré oblasti kolem nás. Hlas ze vzdálených epoch 
patří na hřbitov vzdálených epoch. Zvuk však otřásl veškerými našimi hluboko 
usazenými očekáváními – veškerým naším nevysloveným vnímáním vnitřní 
Antarktidy coby pustiny natolik nezvratně zbavené jakéhokoli pozůstatku 
normálního života jako neživý měsíční kotouč. To, co jsme zaslechli, nebyl 
fantasmagorický zvuk nějaké pohřbené blasfémie pradávné země, z jejíž 
nadpřirozené houževnatosti vyloudilo obludnou reakci nekonečně dlouho 
nespatřené polární slunce. Naopak šlo o cosi tak směšně běžného, o cosi, s čím 
jsme byli tak neomylně obeznámeni ze dnů trávených na vlnách poblíž Viktoriiny 
země a v táboře v zálivu McMurdo, že výskyt tohoto zvuku na tomto místě, kde 
se neměl nikdy vyskytnout, v nás vyvolal silný otřes. Krátce řečeno – zaslechli 
jsme chrčivé zaskřehotání tučňáka. 

Tlumený zvuk vyšel z kamenných útrob pod úrovní ledu skoro přímo naproti 
otvoru, z něhož jsme vystoupili – oblasti zřetelně ležící ve směru oné další 
přístupové cesty vedoucí do podzemního jícnu. Přítomnost živého mořského 
ptáka v onom směru – ve světě, jehož povrch už dlouhé, jednotvárné věky 
nehostil žádný život –, mohla vést pouze k jedinému závěru. A proto se naše 



první myšlenky napjaly k potvrzení objektivní reality tohoto zvuku. Vlastně 
zazněl víckrát a jako by občas vycházel z více než jednoho hrdla. Při cestě za jeho 
zdrojem jsme vstoupili do klenutého ústí, z něhož byla vyklizena velká část suti. 
Když jsme za sebou opět nechali denní světlo, nezapomněli jsme se vrátit ke 
značení trasy – za pomoci dodatečné zásoby papíru, kterou jsme si s nezvyklým 
odporem přichystali z jednoho z plachtou zakrytých nákladů na saních. 

Jakmile led na zemi nahradila poházená suť, zaregistrovali jsme několik 
zvláštních stop po tažení nákladu; Danforth v jednom případě narazil i na jakýsi 
zřetelný otisk, jehož popis zde není nikterak nutný. Směr určovaný výkřiky 
tučňáků se dokonale shodoval s trasou předpověděnou mapou a kompasem, 
vedoucí k severněji položenému ústí podzemního tunelu, a my jsme byli rádi, že 
hlavní přístupová a mostů prostá tepna na pozemní a suterénní úrovni se zdá být 
prostupná. Tunel by podle nákresu měl začínat v suterénu velké jehlanovité 
budovy, na niž jsme si mlhavě vzpomínali z leteckého průzkumu jako na stavbu 
mimořádné zachovalosti. Cestou naše jediná svítilna opět vykreslovala obvyklé 
množství plastik, ale kvůli jejich prozkoumání jsme se již nezastavovali. 

Náhle se před námi vynořil rozměrný bílý objekt a my jsme rychle rozsvítili 
druhé světlo. Je zvláštní, do jak značné míry dokázalo toto nové putování 
odpoutat naše myšlení od dřívějšího strachu z toho, co na nás zde mohlo číhat. Ti 
druzí, zanechavší své zásoby na onom rozlehlém kruhovém prostranství, museli 
mít po své průzkumné cestě k, či přímo do jícnu naplánovaný i návrat; my jsme 
však nyní zavrhli veškerou opatrnost, jež se s nimi pojila, tak dokonale, jako by 
ani neexistovala. Tato bílá kolébající se věc dosahovala výšky dospělého muže; a 
my jsme si ihned uvědomili, že k těm druhým nepatří. Ti byli robustnější a tmaví 
a podle plastik se po souši navzdory podivnosti své mořské chapadlovité výbavy 
pohybovali rychle a s velkou jistotou. Ale tvrdit, že ona bílá věc nás hluboce 
nevyděsila, by bylo pošetilé. Na okamžik nás skutečně zasáhl primitivní děs 
takřka palčivější, než byly ty nejhorší racionální obavy, jež v nás vzbuzovali ti 
druzí. Když se pak tento bílý tvor odkolébal do boční chodby po naší levici, kde 
se připojil k dvěma dalším představitelům svého rodu, kteří jej skřehotavě 
přivolali, pocítili jsme bleskový nával uvolnění. Šlo pouze o tučňáka – byť 
mohutného zástupce neznámého druhu, většího než jsou ti nejstatnější tučňáci 
královští a obludného svou kombinací albinismu a slepoty. 

Když jsme se za tímto tvorem vydali do klenuté chodby a zamířili oběma 
svítilnami na lhostejnou a nedbalou trojici, spatřili jsme, že všichni tři ptáci jsou 
slepí albíni stejného neznámého a obrovitého druhu. Jejich velikost nám 
připomínala některé předvěké tučňáky zobrazované na sochách Prastarých a 
netrvalo nám dlouho, než jsme došli k závěru, že pocházejí z totožného kmene – a 
přežili jen díky nálezu nějakého teplejšího vnitřního regionu, kde jim věčná tma 
zničila pigmentaci a způsobila atrofii očí do podoby nadbytečných štěrbin. Ani na 
okamžik jsme nezapochybovali, že jejich současným domovem je podzemní 
propast, kterou jsme hledali; a tento důkaz o přetrvávajícím teple a obyvatelnosti 



záhadného moře nás naplnil nanejvýš podivnými a mírné zneklidňujícími 
představami. 

Také jsme přemýšleli, co tyto tři ptáky vylákalo z jejich obvyklého domova. 
Stav a ticho obrovského mrtvého města jasně svědčily o tom, že nebylo nikdy 
oblíbeným sezónním hnízdištěm, zatímco zjevná lhostejnost, s níž trojice 
reagovala na naši přítomnost, v nás zanechala podivný dojem, že se nenechala 
vyrušit ani procházející skupinkou těch druhých. Bylo možné, že by se ti druzí 
pokusili o nějaký agresivní výpad nebo se pokusili zvětšit svou zásobu masa? 
Pochybovali jsme, zda onen palčivý zápach, který tak nenáviděli naši psi, u těchto 
tučňáků vzbuzoval vůbec nějakou nelibost; jejich předci byli totiž s Prastarými 
zřejmě velice zadobře – žili s nimi v přátelském vztahu, který musel v temném 
jícnu vydržet tak dlouho, dokud v něm Prastaří přetrvávali. Ve vzplanutí starého 
nadšení pro čistou vědu jsme zalitovali, že tyto abnormální tvory nemůžeme 
vyfotografovat, ale museli jsme je zanechat jejich skřehotání a pustit se cestou k 
propasti, jejíž schůdnost byla nyní naprosto nezvratně potvrzena a jejíž přesný 
směr nám udávaly občasné stopy tučňáků. 

Zanedlouho nás strmý sestup dlouhou, nízkou a zvláštně vyzdobenou chodbou 
bez jakýchkoli odboček přesvědčil, že se konečně blížíme k ústí tunelu. Minuli 
jsme další dva tučňáky a další jsme zaslechli nedaleko před sebou. Pak chodba 
vyústila do nesmírného otevřeného prostoru, v němž se nám bezděky zatajil dech 
– prostoru ve tvaru dokonalé obrácené polokoule, nacházející se očividné hluboko 
pod zemí a dosahující plných třiceti metrů v průměru a patnácti metrů na výšku, 
přičemž se po celém jejím obvodu otvíraly klenuté vchody s výjimkou pouze 
jedné části, kde pustě zel černý klenutý otvor, jenž narušoval symetrii kobky do 
výšky bezmála čtyři a půl metru. Byl to vchod do závratné propasti. 

V této nesmírné polokouli, jejíž konkávní strop byl impozantně, byť 
dekadentně vymodelován do podoby pradávné nebeské báně, se kolébalo několik 
albínských tučňáků – lhostejných a nevidoucích vetřelců. Černý tunel se ztrácel v 
nekonečné, strmě se svažující chodbě, jejíž ústí bylo vyzdobeno groteskně 
vytesanými zárubněmi a překladem. Zdálo se nám, že z onoho záhadného otvoru 
vychází proudění trochu teplejšího vzduchu a dokonce snad i náznak jakési páry; 
a my jsme si lámali hlavu, jaké další žijící bytosti kromě tučňáků se mohou 
skrývat v bezmezné prázdnotě pod námi a nekonečných zákrutech chodeb pod 
zemí a v kolosálním pohořím. Také jsme netušili, zda stopa po kouři z horského 
vrcholu, jež zmátla ubohého Lakea, a stejně tak i zvláštní opar, který jsme 
zahlédli my sami v blízkosti baštami obklopeného vrcholu, nemohou být způ-
sobeny komplikovaným výstupem podobných par z nezměrných pustin zemského 
nitra. 

Když jsme vstoupili do tunelu, spatřili jsme, že má rozměry – alespoň v 
počáteční fázi – asi čtyři a půl metru každým směrem; stěny, podlaha i klenutý 
strop byly tvořeny obvyklým megalitickým zdivem. Stěny byly skromně 
vyzdobeny kartušemi konvenčních vyobrazení pozdního, úpadkového stylu a celá 



konstrukce a veškeré plastiky byly kromobyčejně dobře zachovány. Podlaha byla 
čistá až na jemnou vrstvu suti, v níž byly vidět ven směřující stopy tučňáků a 
dovnitř vedoucí otisky těch druhých. Čím dále jsme zacházeli, tím tepleji nám 
bylo; zanedlouho jsme si tedy začali odepínat svrchní oděv. Přemýšleli jsme, zda 
v hlubinách dochází k nějakým magmatickým pochodům a jak horké je vodstvo 
onoho černého moře. Zakrátko zdivo vystřídala kompaktní skála, ačkoli si tunel 
uchovával stejné rozměry a pravidelnost vytesané dekorace. Občas nepravidelně 
klesající dno nabylo takové strmosti, že do něj musely být vysekány stupně. 
Několikrát jsme si všimli ústí malých postranních chodbiček neuvedených na 
našich nákresech, ale žádná z nich nebyla natolik významná, aby mohla působit 
komplikace při cestě zpátky, a všechny do jedné se nabízely jako možná útočiště 
v případě, že bychom narazili na obávané bytosti vracející se z útrob země. 
Kolem nás se palčivě šířil nepojmenovatelný puch těchto tvorů. Naše výprava do 
tunelu se za daných okolností bezpochyby jevila jako sebevražedná pošetilost, ale 
lákadlo neprobádaných sfér je u některých lidí silnější, než si ostatní dovedou 
představit – ostatně právě takové puzení nás zavedlo do této nezemské polární 
pustiny. Cestou jsme spatřili několik dalších tučňáků a přemítali jsme, jak 
dlouhou vzdálenost asi museli urazit. Plastiky v nás zanechaly dojem, že do 
propasti je to strmým tunelem asi půldruhého kilometru daleko, ale předchozí 
pochody nám dokázaly, že pokud jde o poměrné vzdálenosti, nemohli jsme se na 
nic spoléhat. 

Asi po čtyři sta metrech nepopsatelný puch prudce zesílil a my jsme si začali 
pečlivě všímat nejrůznějších bočních otvorů, které jsme míjeli. Neviděli jsme 
žádnou páru jako u ústí, ale důvodem byla bezpochyby absence kontrastujícího 
chladnějšího vzduchu. Teplota rychle rostla a nijak nás nepřekvapilo, když jsme 
narazili na nedbale poházenou hromadu děsivě známého materiálu. Skládala se z 
kožešin a celtoviny pocházejících z Lakeova tábora, a my jsme neměli v úmyslu 
zastavovat se, abychom si prohlédli bizarní tvary, do nichž byly látky 
rozcupovány. Zanedlouho poté jsme si povšimli rozhodného nárůstu velikosti a 
počtu postranních chodeb a došli jsme k závěru, že jsme museli dospět do hustě 
provrtané oblasti pod vyšší částí předhoří. Nepopsatelný zápach se nyní podivně 
mísil s dalším, bezmála stejné tak odporným puchem – nedokázali jsme určit, jaké 
povahy byl, ačkoli nám na mysl přicházely představy zahnívajících organismů a 
možná neznámých podzemních hub. Pak se nečekaně rozšířil náš tunel, na což 
nás nákresy nikterak nepřipravily – roztáhl se a zvedl do podoby vysoké přirozeně 
vypadající eliptické jeskyně s rovným dnem, dosahující asi dvaceti dvou metrů na 
délku a patnácti na šířku, přičemž z ní do neproniknutelné temnoty vybíhala 
spousta rozsáhlých bočních chodeb. 

Ačkoli se tato jeskyně na první pohled jevila přirozeně, průzkum za využití 
obou svítilen prozradil, že byla vytvořena umělým stržením několika zdí mezi 
sousedními štolami. Zdi byly drsné a vysoký klenutý strop byl hustě osázen 
stalaktity; nicméně kompaktní kamenná podlaha byla uhlazena a byla do 



mimořádně nezvyklé míry zbavena veškerých zbytků suti, úlomků zdiva a 
dokonce prachu. S výjimkou chodby, kterou jsme přišli, totéž platilo pro podlahy 
všech tunelů, jež z ní vybíhaly; tento jev byl natolik pozoruhodný, že jsme si s 
ním ihned začali lámat hlavu, avšak bezvýsledně. Zvláštní nový puch, který zde 
nahradil původní nepojmenovatelný zápach, dosahoval hranice nesnesitelnosti, a 
to do takové míry, že překryl veškeré stopy po svém předchůdci. Cosi na tomto 
místě s onou vyleštěnou a skoro se blyštící podlahou v nás probudilo silnější 
dojem nedefinovatelných záhad a hrůzy než cokoli z příšerností, na něž jsme 
dosud narazili. 

Pravidelnost chodby přímo před námi, jakož i větší množství tučňáčího trusu 
nás nenechávaly na pochybách, kterým směrem se máme v této přehršli stejně 
velkých vchodů vydat. Vrátili jsme se však ke značení cesty útržky papíru pro 
případ, že by se systém chodeb ještě zkomplikoval; nemohli jsme se totiž už 
spoléhat na otisky v prachu. Když jsme se opět vydali přímou cestou, posvítili 
jsme si svítilnou na stěny chodby – a užasle jsme se zarazili, když jsme spatřili, 
jak nesmírně zásadní změnou v této části chodby prošly veškeré plastiky. 
Přirozeně jsme si uvědomovali silný úpadek sochařského umění Prastarých v 
době ražení tunelů a upadajícího řemeslného zpracování arabesek jsme si všímali 
i v úsecích za sebou. Ale nyní, v tomto hlouběji položeném úseku za jeskyní, byl 
zjevný náhlý posun vzpírající se jakémukoli vysvětlení – posun v základní 
povaze, jakož i kvalitě děl, vyjadřující tak hluboké a katastrofální zhoršení 
dovedností, že nás na něco podobného nemohlo připravit nic v doposud 
sledovaném tempu úpadku. 

Tato nová dekadentní tvorba byla zhrubělá, výrazná a naprosto postrádající 
jemnost detailu. Byla zapuštěna v příliš velké hloubce, v pásech sledujících stejný 
obecný styl jako řídce se vyskytující kartuše v dříve prozkoumaných úsecích, ale 
výška reliéfů nedosahovala úrovně okolního povrchu. Danfortha napadlo, že jde o 
druhou vrstvu plastik – jakýsi palimpsest vytvořený po zahlazení předchozích 
obrazců. Svou povahou byly zcela dekorativní a konvenční a sestávaly z hrubých 
spirál a úhlů, zhruba odpovídajících pětkové matematické tradici Prastarých, 
přičemž spíše než jako pokračování v této tradici působily jako její parodie. 
Nemohli jsme se zbavit dojmu, že estetické vnímání skrývající se za technikou se 
rozrostlo o jakýsi zcela cizorodý prvek – prvek, jak se nechal slyšet Danforth, 
který stál za vší očividně pracnou substitucí. Tvorba upomínala na to, co jsme 
vnímali jako umělecký výraz Prastarých, ale zároveň se od něj znepokojivě 
odlišovala; a mně neustále tanuly na mysli takové hybridní věci, jako byly po 
římsku zhotovované palmýrské sochy. Skutečnost, že si tohoto pásu plastik 
nedávno všimli i ti druzí, byla zřejmá z přítomnosti vybité baterie ze svítilny, jež 
ležela na podlaze před jedním z nejtypičtějších obrazců. 

Jelikož jsme průzkumem nemohli ztrácet delší čas, po zběžném prohlédnutí 
jsme se znovu vydali na cestu; i když jsme po zdech často přejížděli kuželem 
světla, abychom měli přehled, zda se styl dekorací vyvíjí ještě dále. Ničeho jsme 



si však již nevšimli, třebaže plastiky nebyly na některých místech ani zdaleka tak 
hojné, neboť stěny byly často přerušovány ústími postranních chodeb s hladkými 
podlahami. Slyšeli jsme čím dál méně tučňáků, ale měli jsme dojem, že slyšíme 
slabý náznak nesmírně vzdáleného sboru jejich hlasů kdesi daleko v útrobách 
země. Nový a nevysvětlitelný puch byl nyní cítit s ohavnou silou a druhý zápach 
teď už nebylo možné skoro ani rozpoznat. Viditelné obláčky páry před námi 
upozorňovaly na narůstající rozdíl v teplotě a relativní blízkost černých útesů 
ohromné propasti. Pak jsme na vymetené podlaze před sebou zcela nečekaně 
spatřili překážky – překážky, které rozhodně nebyly tučňáky –, a jen co jsme se 
ujistili, že se dotyčné objekty nehýbou, rozsvítili jsme i druhou svítilnu. 

 

XI. 
Znovu se dostávám k místu, kde je velice obtížné pokračovat ve vyprávění. V 

této fázi bych už měl být zocelený; ale existují určité zážitky a dojmy, jež 
zanechávají příliš hluboké jizvy, aby se mohly zhojit, a nový rozměr citlivosti, v 
níž vzpomínky pouze probouzejí veškerou původní hrůzu. Jak jsem uvedl, na holé 
podlaze před sebou jsme spatřili překážky; a mohu dodat, že skoro okamžitě nás 
do nosu udeřila velmi podivná vlna onoho neznámého silného puchu, jež se nyní 
zcela evidentně mísil s nepopsatelným zápachem těch druhých, kteří nás v těchto 
místech předešli. Světlo druhé svítilny rozptýlilo ty poslední zbytky pochyb 
ohledně povahy překážek před námi a my jsme se k nim odvážili přiblížit jen 
proto, že jsme viděli, i z dálky, že nám již nemohou ublížit podobně, jako nám ne-
mohlo ublížit šest podobných exemplářů vyjmutých z obludných hrobů s 
hvězdicovitými značkami v Lakeově táboře. 

Tyto kusy byly také neúplné, jako tomu bylo i v případě většiny dříve 
exhumovaných těl – ačkoli z tratoliště husté, temně zelené tekutiny, jež se kolem 
nich srážela, bylo možné usoudit, že jejich neúplnost byla mnohem mladšího data. 
Vypadalo to, že jsou pouze čtyři, i když na základě Lakeových hlášení jsme před 
sebou mohli očekávat skupinu osmi tvorů. Nikdy bychom nečekali, že je nalez-
neme v takovém stavu, a hned jsme začali přemýšlet, k jakému příšernému 
souboji zde v temnotách muselo dojít. 

Zaútočíte-li hromadně na tučňáky, divoce vám odpoví svými zobáky; a naše 
uši nás ve velké dálce ujišťovaly o přítomnosti jejich hnízdiště. Vyrušili je tito 
druzí v jejich domově a přiměli je k vražednému pronásledování? Nehybné oběti 
to nenaznačovaly, neboť zobáky tučňáků by na odolných tkáních, rozpitvaných už 
Lakem, jen stěží mohly způsobit strašné rány, které při našem postupném 
přibližování začínaly být čím dál zřejmější. Mimoto se ohromní slepí ptáci, jež 
jsme spatřili, jevili mimořádně mírumilovně. 

Došlo tedy k zápasu mezi těmi druhými, a mohli za výsledek oni čtyři 
nepřítomní? Pokud ano, kde teď byli? Byli nám nablízku a představovali pro nás 
nějakou bezprostřední hrozbu? Když jsme se pomalu a s upřímnou zdráhavostí 



pustili kupředu, bázlivě jsme nahlédli do několika bočních chodeb. Ať už za 
konfliktem stálo cokoliv, zcela zjevně tučňáky vyděsil a vyhnal je na nezvyklé 
toulky. Muselo k němu tedy dojít poblíž onoho nezřetelně zaslechnutého hnízdiště 
v nezměrné propasti před námi, poněvadž jsme nenašli žádné náznaky toho, že by 
ptáci běžně přebývali v této zóně. Domnívali jsme se, že se v útrobách skal možná 
odehrál zběsilý boj za běhu, kdy se slabší jedinci snažili dostat zpátky k věcem 
uskladněným na saních, přičemž je jejich pronásledovatelé pobili. Skoro jako 
bychom před očima viděli pekelnou bitku mezi nepopsatelně obludnými tvory, 
kteří se vynořili z černého jícnu za doprovodu ohromného hejna pološílených 
skřehotajících a zmateně pobíhajících tučňáků. 

Opakuji, že jsme se k těmto ležícím a neúplným překážkám blížili jen pomalu 
a neochotně. Kdybychom se k nim tak nepřiblížili vůbec a naopak vzali nohy na 
ramena a z toho zrůdného tunelu s kluzce hladkou podlahou a dekadentními 
plastikami napodobujícími a zesměšňujícími díla, jež nahradily, utekli co 
nejrychleji pryč – utekli předtím, než jsme spatřili to, co jsme spatřili, a předtím, 
než se nám do myslí vypálilo cosi, co nám už nikdy nedovolí svobodně se 
nadechnout! 

Ležící objekty ozářily obě naše svítilny, takže jsme si mohli záhy uvědomit, v 
čem spočívá hlavní rys jejich neúplnosti. I když byly zmasakrované, stlačené, 
pokroucené a polámané, jejich hlavní společnou újmou bylo kompletní odtětí 
hlavy. Všem bytostem chyběla hvězdicovitá hlava s výrůstky; a když jsme se 
blížili, všimli jsme si, že způsob dekapitace spíše než na běžné stětí jako by 
upomínal spíše na nějaké ďábelské odtržení či odsání. Zapáchající, temně zelená 
jícha vytvářela na zemi ohromnou stále se zvětšující kaluž, ale zápach byl už 
zpolovice překryt novějším a podivnějším puchem, který zde byl cítit palčivěji 
než kdekoli jinde. Onen druhý nevysvětlitelný puch jsme mohli přiřadit k 
nějakému bezprostřednímu zdroji, až když jsme se přiblížili na dosah ležících 
překážek – a jakmile jsme zdroj odhalili, Danforth, jenž si vzpomněl na určité 
velmi sugestivní plastiky zobrazující historii Prastarých v permu, před 150 milio-
ny let, ze sebe vyrazil zmučený výkřik, který se hystericky rozezněl klenutou a 
předvěkou chodbou s odpornými palimpsesty. 

Já sám jsem se podobného výkřiku jen taktak zdržel; i já jsem totiž zahlédl tato 
pradávná vyobrazení a musel jsem se s přemáháním obdivovat způsobu, jak 
anonymní umělec dokázal zpodobnit onen odporný slizovitý povlak, vyskytující 
se na několika neúplných a ležících Prastarých – těch, které za velké války o 
opětovné podrobení svou charakteristickou nepříčetnou metodou zabili a zbavili 
hlavy obludní shoggothi. Byly to hnusné přízračné plastiky, i když líčily dávno 
minulé, zapomenuté časy; neboť shoggothy a jejich činy by neměla spatřit žádná 
lidská bytost a žádná bytost by je neměla ani zobrazovat. Šílený autor 
Necronomiconu se pokoušel nervózně přísahat, že žádný z nich nebyl zplozen 
touto planetou a že si je představovali pouze drogami zmámení snílci. Beztvará 
protoplazma schopná napodobování a kopírování všemožných tvarů, orgánů a 



procesů – vazké shluky bublajících buněk – gumovité, čtyři a půl metru velké 
sféroidy o nesmírné elasticitě a poddajnosti – otroci sugesce, stavitelé měst – stále 
podrážděnější, stále inteligentnější, stále obojživelnější, schopnější stále většího 
napodobování – velký bože! Jaké šílenství vedlo i tyto rouhavé Prastaré k 
využívání a modelování těchto věcí? 

Teprve nyní, když jsme s Danforthem hleděli na čerstvě prolitý a reflexně 
měňavý černý sliz, jenž se hustě lepil na tato bezhlavá těla a obludně čpěl oním 
novým neznámým puchem, jehož zdroj si mohla představit pouze chorobná 
obrazotvornost – který se lepil na těchto tělech a slaběji pableskoval na hladké 
části bezbožně přepracované zdi v řadě seskupených teček –, jsme pochopili 
povahu kosmické hrůzy v její maximální míře. Neděsili jsme se oněch čtyř 
nepřítomných tvorů – neboť jsme dobře tušili, že od nich už žádná hrozba 
nevzejde! Ubohé stvůry! Koneckonců svým způsobem nebyli nijak zlí. Byli to 
lidé jiné doby a jiného řádu bytí. Příroda si s nimi zahrála ďábelskou hříčku – jako 
si ji zahraje se všemi, které lidské bláznovství, zatvrzelost či krutost v budoucnu 
zatáhnou do této neskutečně mrtvé či spící polární pustiny –, toto byl jejich tra-
gický návrat domů. 

Nebyli to ani surovci – protože co vlastně udělali? Strašlivé probuzení v 
chladu neznámé doby – nejspíše útok chundelatých, zběsile štěkajících čtyrnožců 
a omámená obrana proti nim a proti stejně tak zběsilým bílým lidoopům s 
podivnými pokrývkami a výbavou... chudák Lake, chudák Gedney... a chudáci 
Prastaří! Vědci do posledního okamžiku – udělali něco, co bychom na jejich místě 
neudělali? Bože, jakou prokázali inteligenci a vytrvalost! Jak se postavili 
neuvěřitelnému, stejně jako se jejich příbuzní a předci na reliéfech postavili 
věcem jen o trochu méně neuvěřitelným! Radiata, rostlinné organismy, stvůry, 
zplozenci z hvězd – ať byli cokoliv, byli to lidé! 

Přešli zaledněné vrcholy, mezi jejichž chrámy na svazích vykonávali své 
dávné pobožnosti a kde se procházeli mezi kapradinami. Našli své mrtvé město 
zahalené kletbou a podobně jako my ze soch vyčetli historii jeho posledních dní. 
Pokusili se dojít za svými žijícími druhy do mýty opředených hlubin temnoty, 
které nikdy nespatřili – a co našli? Toto všechno nám s Danforthem blesklo před 
očima, když jsme odhlédli od těchto bezhlavých, slizem pokrytých těl k 
ohyzdným palimpsestům a ďábelským skupinám teček čerstvého slizu na stěně za 
nimi – podívali jsme se a pochopili jsme, co muselo triumfovat a přežít v 
kolosálním vodním městě oné temné propasti prodchnuté vřeštěním tučňáků, 
odkud se právě začala bledě linout zlověstná svíjející se mlha, která jako by 
přicházela v odpověď na Danforthův hysterický křik. 

Šok z odhalení původu tohoto příšerného slizu a autora násilí na Prastarých 
nás zmrazil do podoby němých, nehybných soch, a úplnou povahu svých 
myšlenek v dané chvíli jsme odhalili až při pozdějších rozhovorech. Zdálo se 
nám, že na místě stojíme celé věky, ale ve skutečnosti nemohlo uplynout více než 
deset či patnáct vteřin. Odporná, bledá mlha se valila kupředu, jako by ji vzadu 



vířil jakýsi vzdálený pohybující se objekt – načež se ozval zvuk, který zpochybnil 
mnohé z toho, na čem jsme se právě shodli, a který nás vytrhl z uhranutí a přinutil 
nás k šílenému běhu kolem vřeštících zmatených tučňáků po naší původní cestě 
zpátky k městu, megalitickými chodbami utopenými v ledu k rozlehlému 
otevřenému kruhovitému prostranství a po starobylé spirálovité rampě ve zbě-
silém bezmyšlenkovitém úprku do venkovního ovzduší příčetnosti a denního 
světla. 

Nový zvuk, jak jsem již naznačil, zpochybnil mnohé z toho, na čem jsme se 
shodli, neboť zněl tak, jak podle Lakeovy pitvy měli znít ti, jež jsme právě 
označili za mrtvé. Byl to přesně ten zvuk, jak mi později řekl Danforth, který v 
nekonečně slabší podobě zaslechl, když se nacházel v místě za zákrutem uličky 
nad příkrovem ledu; a rozhodně se nesnesitelně podobal skučení větru, jež jsme 
oba zaslechli v okolí jeskyní u vrcholů hor. I když riskuji, že budu znít dětinsky, 
dodám ještě něco; byť jen kvůli překvapivosti, s níž se Danforthův dojem 
shodoval s mým. Samozřejmě že k interpretaci nám oběma napomohla běžná 
četba, ačkoli Danforth naráží na podivné zmínky o netušených a zapovězených 
zdrojích, k nimž mohl mít přístup Poe, když před stoletím psal svá Dobrodružství 
Arthura Gordona Pyma. Snad si vzpomenete, že v tomto fantaskním příběhu 
naleznete slovo neznámého, ale strašlivého a zásadního významu pojícího se s 
Antarktidou, které neustále vřeštěli obrovití, přízračně sněhobílí ptáci žijící v nitru 
této zlovolné oblasti. „Tekeli-li! Tekeli-li!“ A připouštím, že mám dojem, že 
přesně toto sděloval nečekaný zvuk linoucí se z míst za postupující bílou mlhou – 
ono záludné melodické kvílení pokrývající mimořádně široké spektrum hudební 
stupnice. 

Než stačily doznít tři noty či slabiky, pádili jsme zběsile pryč, i když jsme 
věděli, že rychlost Prastarých umožňovala jakémukoli jedinci, který by přežil 
masakr a jehož mohl vyburcovat Danforthův křik a který by se nám vydal v 
patách, okamžitě nás dohonit, pakliže by o to skutečně stál. Kojili jsme se však 
mlhavou nadějí, že naše neagresivní chování a projev spřízněnosti smýšlení by 
bytost, v případě, že by nás chytila, mohly přimět, aby nás ušetřila na životě; byť 
jen z vědeckého zájmu. Koneckonců, pokud se tento tvor nemusel strachovat o 
sebe, neměl by pražádný důvod, aby nám ubližoval. Jelikož v této jeskynní 
spojnici bylo jakékoli ukrývání zbytečné, při běhu jsme svítilnou zamířili za sebe 
a spatřili jsme, že mlha začíná řídnout. Měli jsme nakonec zahlédnout úplný a 
živoucí exemplář těch druhých? Znovu se ozvalo ono zlověstné melodické kvílení 
– „Tekeli-li! Tekeli-li!“ 

Potom, jen co jsme si všimli, že nad svým pronásledovatelem pomalu 
získáváme náskok, nás napadlo, že tvor může být i zraněný. Nemohli jsme však 
nic riskovat, neboť se k nám zjevně přibližoval v reakci na Danforthův křik, 
nikoli tedy proto, že by prchal před něčím jiným. Načasování bylo příliš těsné na 
to, aby připouštělo pochybnosti. Ohledně polohy oné hůře představitelné a hůře 
popsatelné noční můry – oné zapáchající, nespatřené hory sliz dštícího 



protoplazmatu, jehož plémě dobylo propast a vyslalo na zemský povrch předvoj, 
jenž přetvořil plastiky a proplétal se podzemními kobkami – jsme si nedokázali 
vytvořit žádnou představu; a jen s opravdovou bolestí jsme vystavovali tohoto 
pravděpodobně zuboženého Prastarého – snad jediného přeživšího – nebezpečí 
opětovného odchycení a nevypověditelnému osudu. 

Díkybohu že jsme nezvolnili tempo. Svíjející se mlha opět zhoustla a hnala se 
kupředu s narůstající rychlostí; zatímco tučňáci za námi vřeštěli, vřískali a 
vykazovali známky paniky, která byla vzhledem k poměrně nevelkému zmatku, 
jenž je opanoval, když jsme je míjeli my, zcela překvapivá. Ještě jednou se ozvalo 
zlověstné kvílení o typicky velkém rozsahu – „Tekeli-li! Tekeli-li!“ Mýlili jsme 
se. Ta věc nebyla raněná, jen se zastavila při nálezu mrtvol svých zabitých druhů 
a ďábelského slizovitého nápisu nad nimi. Nikdy jsme se neměli dozvědět, co 
tento démonický nápis znamenal – ale pohřbení tvorové v Lakeově táboře 
dokazovali, jak velkou důležitost tyto bytosti připisovaly svým mrtvým. Naše 
lehkovážně rozžatá svítilna před námi vykreslila ohromnou otevřenou jeskyni, 
kde se setkávaly různé chodby, a my jsme byli rádi, že opouštíme všechny ty 
morbidní přetvořené plastiky – jež jsme kolem sebe spíše cítili, než viděli. 

Další myšlenka, kterou nám vnukla přítomnost jeskyně, se týkala možnosti 
setřesení našeho pronásledovatele v tomto chaotickém ohnisku širokých tunelů. V 
otevřeném prostoru se potácelo několik slepých albínských tučňáků a bylo 
bezmála jasné, že jejich strach z blížící se bytosti hraničí s nevysvětlitelností. 
Kdybychom v této fázi ztlumili svítilnu na nejmenší intenzitu vyhovující našim 
cestovním potřebám a drželi ji přímo před sebou, pohyby vyděšených 
skřehotajících ptáků za námi by mohly zakrýt ozvěnu našich kroků, zaclonit 
skutečný směr našeho útěku a snad i svést pronásledovatele na falešnou stopu. V 
převalující se a vířící mlze mohla zanesená a matná podlaha hlavního tunelu, na 
rozdíl od dalších obludně se lesknoucích štol, jen stěží tvořit výraznou dominantu, 
a to, jak jsme se mohli domnívat, i pro speciální smyslové ústrojí, které Prastarým 
pomáhalo být v případech nouze částečně, ač ne zcela dokonale, nezávislými na 
světle. Vlastně i my sami jsme se obávali, abychom ve spěchu nesešli z cesty. 
Rozhodli jsme se totiž, že půjdeme přímo k mrtvému městu; zabloudění by v 
těchto neznámých chodbách pod předhořím mohlo mít nedozírné následky. 

Fakt, že jsme přežili a vyšli ven, je dostatečným důkazem toho, že náš 
pronásledovatel se pustil špatným tunelem, zatímco my jsme řízením 
prozřetelnosti vnikli do toho správného. Jen tučňáci by nás zachránit nedokázali, 
ale ve spojitosti s mlhou se jim to nicméně podařilo. Pouze šťastná náhoda tomu 
chtěla, že v klíčovém okamžiku vířící páry neztratily svou hustotu, neboť celou 
dobu se nepřestávaly převalovat a hrozit rozptýlením. Než jsme vyběhli z obludně 
přetvořené chodby do jeskyně, mlha se na vteřinu stačila zvednout; a my jsme 
poprvé a nepříliš zřetelně zahlédli blížící se bytost, když jsme vrhli poslední a 
zoufale bázlivý pohled dozadu, který předcházel definitivnímu ztlumení svítilny a 
vmísení se mezi tučňáky v naději, že se vyhneme pronásledování. Pokud byl 



osud, jenž nás skryl, šťastný, věc, přes níž jsme přejeli očima, byla jeho přesným 
opakem; neboť tomuto záblesku prchavého pohledu lze připsat plnou polovinu 
hrůz, jež nám od té doby nedávají spát. 

Přesným motivem ohlédnutí patrně nebylo nic jiného než dávný instinkt 
pronásledovaného určit povahu a postup pronásledovatele; nebo možná šlo o 
mimovolný pokus zodpovědět podvědomou otázku položenou jedním z našich 
smyslů. Při útěku, se všemi schopnostmi upřenými na otázku přežití, jsme nebyli 
ve stavu, kdy bychom si mohli všímat a analyzovat detaily; ale i přesto naše skry-
té mozkové buňky musely žasnout na sdělením, jež jim přicházelo z čichového 
ústrojí. Později jsme si uvědomili, o co vlastně šlo: náš úprk před zapáchajícím 
povlakem slizu na bezhlavých tělech Prastarých a současné přibližování 
pronásledovatele nevyústily do výměny zápachů, jíž se dožadovala logika věci. V 
sousedství ležících mrtvol jednoznačně převládal nový a do daného okamžiku 
nevysvětlitelný puch; ale touto dobou měl už rozhodně ustoupit nepopsatelnému 
zápachu, jenž jsme si spojovali s těmi druhými. To se však nestalo – místo toho se 
tento nový a nesnesitelnější puch kolem nás šířil s neztenčenou měrou a každou 
vteřinou nabíral na dávivě neumdlévající intenzitě. 

Otočili jsme se tedy – zdá se, že zároveň; ačkoli náznak pohybu jednoho z nás 
musel vzbudit imitaci u druhého. Při tomto pohybu jsme zapnuli obě svítilny na 
maximální výkon a zamířili je do přechodně prořídlé mlhy; buď z čiré primitivní 
snahy spatřit vše, co bylo možné, nebo v méně primitivním, ale stejně 
nevědomém pokusu oslnit pronásledovatele předtím, než jsme světlo ztlumili a 
vmísili se mezi tučňáky kolébající se v ohnisku labyrintu před námi. Co jsme to 
provedli! Ani sám Orfeus, ani Lotova žena za ohlédnutí tolik nezaplatili. A opět 
se ozvalo ono nepříčetné kvílení o velkém rozsahu – „Tekeli-li! Tekeli-li!“ 

Budu upřímný – ačkoli nedokážu být zcela popisný – a vylíčím, co jsme 
viděli; byť jsme v onom okamžiku cítili, že věc nesmíme přiznat ani sami před 
sebou. Slova předkládaná čtenáři ani zdaleka nenaznačí obludnost pohledu, který 
se nám naskytl. Natolik ochromil naše vědomí, až se divím, že jsme si uchovali 
zbytky rozumu na to, abychom ztlumili svítilny, jak jsme si předsevzali, a vrhli se 
do správného tunelu vedoucího do mrtvého města. Musel nás vést čirý instinkt – 
snad lépe než by to dokázal rozum; ačkoliv pokud nás zachránil on, pořád jsme 
platili velkou cenu. Příčetnosti nám tedy věru příliš nezůstávalo. Danforth byl 
naprosto vykolejený a první věc, na niž si vzpomínám při zpáteční cestě, bylo 
jeho lehkomyslné prozpěvování hysterických frází, v nichž jsem ze všech lidí na 
světě pouze já mohl odhalit něco víc než šílený nesmysl. Fistule jeho mo-
notónního zpěvu se v ozvěnách proplétala se skřehotáním tučňáků; odrážela se od 
kleneb nad našimi hlavami – a díkybohu – i od nyní prázdných kleneb za námi. 
Do zpěvu se nemohl pustit okamžitě – jinak bychom nebyli naživu a neřítili 
bychom se slepě chodbou. Třesu se při pomyšlení, jakou další reakci jeho 
nervového systému mohlo způsobit něco jen nepatrně jiného. 



„South Station Under – Washington Under – Park Street Under – Kendall – 
Central – Harvard...“ Ten ubožák recitoval dobře známá jména stanic podzemní 
dráhy mezi Bostonem a Cambridge, jež ubíhá pod naší mírumilovnou rodnou 
zemí v Nové Anglii, vzdálené tisíce kilometrů, avšak jeho rituální zpěv pro mne 
nebyl ani banální, ani ve mně nevzbuzoval touhu po domově. Vzbuzoval ve mně 
pouze hrůzu, poněvadž jsem neomylně poznával obludnou, zlověstnou analogii, 
která jej vyvolala. Při pohledu nazpátek jsme čekali, že pakliže bude mlha 
dostatečně řídká, spatříme strašlivou a neuvěřitelně se pohybující bytost, o níž 
jsme si již dříve vytvořili jasnou představu. Co jsme však uviděli – neboť mlha 
opravdu zlovolně prořídla –, se od našich představ naprosto lišilo, bylo to 
nepopsatelně odpudivější a ohavnější. Šlo o naprosté a objektivní ztělesnění 
„nepatřičné věci“ z představivosti spisovatele fantaskní literatury; a její nejbližší 
srozumitelná analogie by se týkala ohromného řítícího se vlaku podzemní dráhy, 
jak bývá viděn ze staničního nástupiště – mohutný černý předek závratně se nořící 
z nekonečné podzemní hlubiny, posázený podivně zbarvenými světly a vyplňující 
strašlivý tunel, jako píst vyplňuje válec. 

My jsme však na žádném nástupišti nestáli. Nacházeli jsme se přímo před 
tímto přízračným pružným sloupcem smrduté černé pableskující hmoty, jež 
kompaktním sunutím procházela svým čtyři a půl metru dlouhým sinusovým 
pohybem, přičemž nabírala na strašlivé rychlosti a hnala před sebou spirálovité, 
znovu houstnoucí mračno bledé mlhy z útrob země. Byla to ohavná, nepopsatelná 
věc ohromnější než jakýkoli vlak podzemní dráhy – beztvaré nakupení 
protoplazmatických bublin, slabě zářící, opatřené bezpočtem dočasných očí, jež se 
vynořovaly a zase zanořovaly jako puchýře nazelenalého světla po celé přední 
části řítící se k nám chodbou tunelu, drtící zoufalé tučňáky a klouzající po vlhce 
se lesknoucí podlaze, kterou tato věc a jí podobné přízračně zbavily veškerého 
smetí. I nadále se ozývalo tajuplné výsměšné volání – „Tekeli-li! Tekeli-li!“ Až 
jsme si konečně uvědomili, že ďábelští shoggothi – jimž život, myšlení a tvárné 
předobrazy orgánů předali Prastaří a kteří nedisponovali žádným vlastním 
jazykem kromě toho, jenž vyjadřovala uskupení teček – neměli ani hlas, pakliže 
nenapodobovali řeč svých pradávných pánů. 

 

XII. 
Pamatuji si, jak jsme s Danforthem vyběhli do ohromné, plastikami vyzdobené 

polokoule a jak jsme se ubírali zpět gigantickými místnostmi a chodbami mrtvého 
města; jde však čistě o útržky snů, s nimiž se nespojuje žádná vzpomínka na vůli, 
podrobnosti či fyzickou námahu. Jako bychom se vznášeli ve světě mlhy nebo v 
dimenzi bez času, kauzality či přesného umístění. Šedé polosvětlo ohromného 
kruhového prostranství nás poněkud probralo k životu; ale nepřiblížili jsme se ani 
k saním s jejich nákladem, ani jsme nevěnovali další pohled Gedneymu či psovi. 



Leží v podivném a kyklopském mauzoleu a já doufám, že v něm budou nerušeně 
ležet až do konce věků. 

Až při namáhavém výstupu po ohromné vinoucí se rampě jsme poprvé pocítili 
strašlivou únavu a nedostatek dechu, za něž mohl běh v řídkém vzduchu náhorní 
plošiny; ale ani strach z kolapsu nás nepřinutil k odpočinku předtím, než jsme 
doběhli ven do známého světa slunce a nebe. Na našem odchodu z hlubin dob 
dávno minulých bylo cosi neurčitě patřičného; protože když jsme se dýchavičně 
ploužili vzhůru po vnitřním obvodu osmnáct metrů vysokého válce dávného 
zdiva, zahlédli jsme vedle sebe nepřerušované procesí impozantních plastik 
vyvedených ranou a neúpadkovou technikou této mrtvé rasy – rozloučení 
Prastarých, které napsali před padesáti miliony lety. 

Když jsme se konečně vyškrábali na vrchol, všimli jsme si, že stojíme na 
vysokém pahorku rozpadlých stavebních dílů; na západ od nás se tyčily oblé zdi 
ještě vyšší kamenné struktury a na východ za zvětralými budovami se zvedaly 
mlčenlivé hory ohromného horského pásma. Prasklinami v zubatých rozvalinách 
rudě nakukovalo půlnoční antarktické slunce visící nízko u jižního obzoru a v 
kontrastu s nám relativně známějšími rysy polární krajiny se strašlivý věk a 
mrtvolnost přízračného města zdály mnohem nehostinnější. Nebe nad námi bylo 
jednou velkou vířící a opalizující masou řídké ledové mlhy, a srdce a plíce nám 
svíral chlad. Znaveně jsme odložili brašny s výzbrojí, jež jsme instinktivně svírali 
během celého zoufalého útěku, zapnuli jsme si své teplé oděvy, začali jsme 
klopýtavě scházet po pahorku a předvěkým kamenným bludištěm jsme se vydali 
na pochod, který nás měl dovést k úpatí hor, kde čekalo naše letadlo. O tom, co 
nás vyhnalo z temnoty záhadné a starobylé podzemní propasti, jsme se nijak 
nezmiňovali. 

Ani ne za čtvrt hodiny jsme narazili na strmou cestu do předhoří – 
pravděpodobně pradávnou terasu –, po níž jsme původně sešli, a mezi nepříliš 
hojnými rozvalinami na svahu před sebou jsme zahlédli i tmavý trup letounu. V 
půli stoupání k našemu cíli jsme se na chvíli zastavili, abychom nabrali dech, a 
ještě jednou jsme se otočili, abychom pohlédli na fantastický předvěký labyrint 
neuvěřitelných kamenných tvarů pod sebou – který se opět mysticky rýsoval proti 
nedosažitelnému západnímu horizontu. Když jsme tak učinili, všimli jsme si, že 
vzdálená obloha přišla o svůj ranní opar; neklidná ledová mlha se přesunula k 
zenitu, kde se zdálo, že její nepravé kontury každým okamžikem nabudou jakési 
bizarní podoby, jíž se však bály dát definitivní či rozhodný tvar. 

Na vzdáleném bílém obzoru za groteskním městem se nyní obnažovala 
nezřetelná přízračná linie nepravidelné fialové barvy, jejíž špičaté vížky se snově 
tyčily na pozadí vábivé narůžovělé západní oblohy. Starobylá plošina, kterou jako 
nepravidelná stužka stínu ubíhalo propadlé koryto dávné řeky, se zvedala směrem 
k jejímu mihotavému okraji. Na okamžik jsme se nechali unášet obdivem k 
nezemsky kosmické kráse této scenérie, načež se do našich duší začal vkrádat 
neuchopitelný děs. Neboť touto vzdálenou fialovou linkou nemohlo být nic jiného 



než strašlivé pohoří zapovězené země – ty nejvyšší pozemské vrcholy a ohnisko 
pozemského zla; útočiště nepojmenovatelných hrůz a dávných tajemství; 
vzbuzující respekt a úctu v těch, kdo se báli vytesat jejich význam; nepoznané 
žádnou pozemskou živou bytostí, ale navštěvované zlověstnými blesky a 
vysílající zvláštní paprsky přes planinu za polárních nocí – bezpochyby neznámý 
archetyp obávaného Kadathu v Chladné pustině za hranicemi obludného Lengu, o 
němž vyhýbavě šeptají bezbožné starodávné legendy. Byli jsme prvními lidskými 
tvory, kteří je kdy spatřili – a já snažně doufám, že i posledními. 

Pokud kamenné mapy a vyobrazení v předlidském městě nelhaly, tyto záhadné 
fialové hory od nás nemohly být dále než 500 kilometrů; což však nikterak 
neubíralo na ostrosti, s níž vystrkovaly své tajuplné vrcholky nad vzdálený 
zasněžený okraj, upomínající tak na zubatý lem obludné cizí planety chystající se 
vplout do nepoznaných nebes. Jejich výška se tudíž musela vymykat jakémukoli 
srovnání – čněly do řídkých atmosférických vrstev obývaných tak neurčitými 
plynnými přízraky, o nichž mohlo šeptat jen několik málo ukvapených letců 
zřítivších se z oblohy při nevysvětlitelných pádech. Když jsem na ně pohlížel, 
bázlivě jsem si vybavoval jisté reliéfní náznaky věcí, které velká dávná řeka 
odplavila z jejich prokletých svahů až do města – a ptal jsem se, kolik rozumu a 
kolik bláhovosti se zračilo ve strachu těch Prastarých, již je tak zdrženlivě 
zpodobňovali. Vzpomínal jsem si, že jejich severní okraj se musí blížit k pobřeží 
Země královny Mary, kde ve vzdálenosti necelých šestnácti set kilometrů v 
současné době působí expedice sira Douglase Mawsona; a doufal jsem, že žádná 
neblahá náhoda neumožní siru Douglasovi a jeho mužům spatřit, co může ležet za 
hranicí ochranného pobřežního pásma. Podobné myšlenky v dané chvíli 
vyjadřovaly míru mé vyčerpanosti – a Danforth se na tom zdál být ještě hůře. 

Avšak ještě než jsme minuli rozlehlou hvězdicovitou ruinu a dospěli k letadlu, 
naše obavy se soustředily na nižší, ovšem stále dosti rozsáhlé pohoří, jež jsme 
měli zakrátko přeletět. Z tohoto předhoří pustě a hrozivě vyrůstaly na pozadí 
východní oblohy černé svahy poseté rozvalinami a připomínaly nám ony zvláštní 
asijské malby Nicholase Roericha; a když jsme pomysleli na ohavnou soustavu 
chodeb, jimiž byly protkány, a na obludné amorfní bytosti, které se mohly v 
oblacích puchu svíjivě proplazit až do těch nejvyšších dutých vrcholů, začínali 
jsme propadat panice při představě, že se budeme muset znovu vznášet nad 
tajuplnými jeskynními otvory, kde skučení větru připomínalo neblahé melodické 
kvílení pokrývající široké spektrum hudební stupnice. A abychom se cítili ještě 
hůře, v okolí některých vrcholů jsme spatřili jasné stopy mlhy – jako je musel 
vidět i chudák Lake, který je omylem připsal vulkanické činnosti –, vyvolávající v 
nás děsivé představy podobné mlhy, před níž jsme teprve nedávno utekli; a 
představy nekalého, hrůzu plodícího jícnu, z něhož veškeré podobné páry 
povstávaly. 

Letadlo bylo v pořádku a my jsme si nemotorně oblékli své těžké letecké 
kožichy. Danforth bez potíží nastartoval a za chvíli jsme se již hladce vznášeli 



nad přízračným městem. Pradávné kyklopské zdivo se pod námi táhlo stejně, jak 
když jsme je spatřili poprvé – před tak krátkou, a přesto tak dávnou dobou –, a my 
jsme začali stoupat a testovat vítr v přípravě na průlet průsmykem. V jisté velmi 
velké výšce se musel nacházet silný vzdušný vír, neboť mračna ledového prachu 
se v zenitu seskupovala do všemožných fantastických tvarů; avšak ve výšce sedmi 
tisíc dvou set metrů, úrovni potřebné pro přelet, byly letové podmínky docela 
příznivé. Zatímco jsme se blížili k čnícím vrcholům, opět se ozvalo podivné 
kvílení větru a já jsem spatřil, jak se Danforthovi u řízení roztřásly ruce. I když 
jsem byl ve věci pilotování jen pouhý amatér, v dané chvíli mne napadlo, že při 
nebezpečném průletu mezi horami bych si vedl lépe; a když jsem navrhl, že si 
vyměníme místa a já se zhostím jeho povinností, Danforth nic nenamítal. Snažil 
jsem se soustředit na řízení a uchovat si chladnou hlavu a zíral jsem do prostoru 
narudlé vzdálené oblohy mezi útesy průsmyku – přičemž jsem zarputile odmítal 
věnovat pozornost mračnům par vznášejícím se kolem horských štítů a přál jsem 
si, abych si jako Odysseovi muži míjející Sirény mohl zacpat uši, a zabránil tak 
zneklidňujícímu větrnému kvílení před vnikáním do mého vědomí. 

Avšak Danforth, zbavený nutnosti řídit a s nervy vydrážděnými do nebezpečné 
míry, nedokázal být zticha. Cítil jsem, jak se otáčí a vrtí sebou, když se ohlížel za 
strašidelným vzdalujícím se městem, když pohlížel kupředu na jeskyněmi 
protkané a krychlemi osázené štíty, když úkosem shlížel na zasněžené předhoří 
zastavěné baštami, i když vzhlížel k vířícímu a groteskně podmračenému nebi. 
Právě tehdy, když jsem se snažil bezpečně proletět průsmykem, nás jeho 
nepříčetné výkřiky přivedly na dosah neštěstí, neboť já sám jsem na okamžik 
ztratil hlavu a začal jsem bezmocně zápolit s mechanismem řízení. Za chvilku 
jsem se však ovládl a průlet jsem zdárně dokončil – obávám se však, že Danforth 
už nikdy nebude takový, jaký býval. 

Uvedl jsem, že Danforth mi odmítá sdělit, jaká byla povaha oné poslední 
hrůzy, která v něm vyvolala tak nepříčetný vřískot – hrůzy, která, jak jsem si 
tragicky vědomý, může za jeho současný nervový kolaps. Když jsme doletěli na 
bezpečnou stranu pohoří a pomalu se snášeli k táboru, na pozadí skučícího větru a 
řevu motorů jsme si hlasitě vyměnili několik informací, ale ty se týkaly do značné 
míry pouze slibů mlčenlivosti, k nimž jsme se zavázali ve chvílích, kdy jsme se 
chystali opustit přízračné město. Shodli jsme se, že jisté věci nejsou určené 
veřejnosti a lehkovážným debatám – a já bych se o nich nikterak nezmiňoval, 
pakliže by nebylo třeba za každou cenu zastavit expedice Starkweathera a Moorea 
a dalších. Pro klid a bezpečí lidstva je naprosto nutné, aby určité temné mrtvé 
končiny světa a některé jeho neznámé hlubiny byly jednou provždy ponechány na 
pokoji, nemají-li se opět probudit spící zrůdy a nemají-li se z černých doupat začít 
znovu krást a šplouchavě vynořovat bezbožně přežívající noční můry dychtící po 
nových a rozsáhlejších výbojích. 

Jediné, co mi Danforth kdy naznačil, je skutečnost, že onou poslední hrůzou 
byla fata morgána. Tvrdí, že nešlo o nic, co by souviselo s krychlemi či s 



jeskyněmi ozvěnou znějících, výpary opředených, červovitě provrtaných hor 
šílenství, jež jsme přeletěli; nýbrž o jediný fantasmagorický, démonický pohled, v 
trhlině v zenitu vířících mračen, na to, co leží na odvrácené straně oněch dalších 
západních fialových hor, jimž se Prastaří tak vyhýbali a jichž se tak obávali. Je 
velice pravděpodobné, že Danforth spatřil přelud zplozený předcházejícím 
vypětím, jemuž jsme museli čelit, a skutečnou, byť znovu nespatřenou fata 
morgánou pustého města za horami, již jsme sledovali v blízkosti Lakeova tábora 
předcházejícího dne; byla ovšem natolik působivá, že jí Danforth dodnes trpí. 

Velmi vzácně nesouvisle a nepodloženě šeptá o „černé propasti", „otesaném 
okraji", „protoshoggothech", „masivních zdech bez oken sahajících do pěti 
dimenzí", „nepopsatelném válci", „dávném majáku", „Yog-Sothothovi", 
„prapůvodním bílém rosolu", „barvě z vesmíru", „křídlech", „očích v temnotě", 
„měsíčním žebříku", „původním, věčném, nesmrtelném“ a dalších bizarních 
představách; avšak když je plně při smyslech, toto všechno popírá a připisuje to 
své podivné a morbidní četbě z počátku dospělosti. O Danforthovi se vskutku ví, 
že patří mezi těch několik málo osob, jež se odvážily přečíst celý červotoči 
prožraný Necronomicon, který je pod zámkem přechováván v univerzitní 
knihovně. 

Vysoko na obloze, když jsme prolétávali soutěskou, zcela jistě vířily mlhy; a 
ačkoli jsem nespatřil zenit, dosti snadno si dovedu představit, že pohybující se 
částečky ledového prachu mohly nabývat prazvláštních forem. Představivost, 
obeznámená s tím, jak sugestivně se v těchto vrstvách neklidných mračen mohou 
někdy odrážet, lámat a zvětšovat vzdálené scenérie, mohla velmi lehce přispěchat 
se zbytkem – a samozřejmě že se Danforth zmínil o všech těchto konkrétních 
hrůzách až v době, kdy jeho paměť měla příležitost dovolat se dávných 
čtenářských zážitků. V jediném pohledu by tolik věcí nemohl nikdy obsáhnout. 

V dané chvíli se jeho vřískot omezoval na opakování jediného šíleného slova 
pocházejícího z až příliš zřejmého zdroje: 

„Tekeli-li! Tekeli-li!“ 
 



STÍN Z HLUBIN ČASU 
 

I. 
Po dvaadvaceti letech nočních můr a hrůzy, kdy mne zachraňovalo pouze 

zoufalé přesvědčení o mytickém zdroji určitých dojmů, nejsem ochoten potvrdit 
pravdu toho, co si myslím, že jsem našel v západní Austrálii v noci na 18. 
července 1935. Lze doufat, že má zkušenost byla zcela či částečně halucinací – 
pro niž ostatně existovaly hojné důvody. A přesto byl její realismus tak obludný, 
že doufat mi někdy připadne nemožné. 

Pokud se ta věc opravdu stala, pak se člověk musí připravit přijmout představy 
o kosmu, a o svém vlastním místě v kolotajícím víru času, jejichž pouhý náznak 
mu způsobí naprosté zdrcení. Musí se mít také na pozoru před konkrétním 
číhajícím nebezpečím, které, byť nikdy nepohltí celou lidskou rasu, může 
nestvůrnými a netušenými hrůzami zasáhnout jisté její smělé představitele. 

Právě z tohoto důvodu veškerou silou svého bytí naléhavě žádám, aby došlo k 
definitivnímu ukončení všech snah o odkrytí pozůstatků neznámého předvěkého 
zdiva, které se vydala prozkoumat má expedice. 

Připustím-li, že jsem byl při smyslech a bděl jsem, pak se můj zážitek oné noci 
vymyká všemu, co lidé kdy zažili. Šlo navíc o příšerné potvrzení všeho, co jsem 
se snažil odmítnout jako mýtus či sen. Naštěstí neexistuje žádný usvědčující 
materiál, neboť ve svém děsu jsem ztratil strašlivý předmět, jehož důkazní 
hodnota – pokud by byl skutečný a z oné ohyzdné propasti se dostal ven – by byla 
neotřesitelná. 

Když jsem tuto hrůzu objevil, byl jsem sám – a dosud jsem o ní nikomu 
neřekl. Nedokázal jsem zabránit ostatním, aby kopali v jejím okolí, ale náhoda a 
pohyblivý písek je dosud uchránily před jejím nalezením. Nyní musím formulovat 
nějaké konečné prohlášení – nejen kvůli klidu vlastní duše, ale i proto, abych 
varoval všechny ty, kteří je snad budou číst vážně. 

Tyto stránky – jejichž úvodní pasáže budou dobře známy bedlivým čtenářům 
všeobecného i vědeckého tisku – píši v kajutě lodi, která mne odváží domů. 
Předám je svému synovi, profesoru Wingatu Peasleemu z Miskatonické 
univerzity – jedinému členu mé rodiny, který se mnou nepřestal komunikovat po 
mé prazvláštní dávné amnézii, a člověku, jenž je nejlépe obeznámen s vnitřními 
skutečnostmi mého případu. Ze všech žijících lidí je to právě on, kdo s nejmenší 
pravděpodobností zesměšní to, co zde vylíčím o oné osudové noci. 

Před vyplutím jsem ho neinformoval ústně, neboť mám za to, že mé svědectví 
by měl raději získat písemně. Opakované klidné čtení v něm vyvolá 
přesvědčivější obraz, než v jaký bych mohl doufat, pokud bych spoléhal jen na 
svůj zmatený jazyk. 



S tímto líčením může naložit, jak uzná za vhodné – může je ukázat, doplněné o 
patřičný komentář, všude tam, kde lze očekávat, že splní svou funkci. Pro ty 
čtenáře, kteří neznají počáteční fáze mého případu, své odhalení opatřuji úvodem 
s poměrně zevrubným shrnutím jeho pozadí. 

Jmenuji se Nathaniel Wingate Peaslee a ti, kdo si vzpomínají na novinové 
zpravodajství z doby asi před dvaceti pěti lety – či na dopisy a články v 
psychologických časopisech před šesti či sedmi lety – už budou vědět, kdo a co 
jsem zač. Noviny byly plné podrobností o mé zvláštní amnézii z let 1908-13 a 
hodně se psalo o tradicích hrůzy, šílenství a čarodějnictví, jimiž je opředeno 
starobylé město v Massachusetts, které tehdy, jakož i teď bylo mým domovem. 
Přesto musím prohlásit, že na mých předcích ani na mém mládí nebylo rozhodně 
nic šíleného či zlověstného. To je velmi důležitý fakt v souvislosti se stínem, 
který na mne tak znenadání padl z vnějších zdrojů. 

Je možné, že pokud jde o tyto stíny, staletí temného rozjímaní obdařila 
rozpadající se, šepotem obestřený Arkham podivnou zranitelností – ačkoli i toto 
se ve světle dalších případů, které jsem později studoval, zdá nejisté. Ale hlavním 
faktem zůstává, že můj původ a pozadí jsou veskrze normální. To, co přišlo, 
přišlo odněkud jinud – z místa, které dokonce i nyní váhám určit jednoznačnými 
slovy. 

Jsem synem Jonathana a Hannah Peasleeových, potomků starých spořádaných 
haverhillských rodů. Narodil jsem se a byl jsem vychován v Haverhillu – na 
starém hospodářství v Boardmanově ulici u Golden Hillu – a do Arkhamu jsem 
přišel až v roce 1895 jako učitel politické ekonomie na Miskatonické univerzitě. 

Třináct let můj život plynul nevzrušeně a šťastně. V roce 1896 jsem se oženil s 
Alicí Keezarovou z Haverhillu a naše tři děti, Robert, Wingate a Hannah se 
narodily v letech 1898, 1900 a 1903. V roce 1898 jsem se stal doktorem a v roce 
1902 pak profesorem. Nikdy jsem se ani v nejmenším nezajímal o okultismus či 
psychologii abnormalit. 

Ona zvláštní amnézie se u mne dostavila ve čtvrtek 14. května 1908. Byla 
zcela nečekaná, byť jsem si později uvědomil, že určité krátké mihotavé vize, jež 
mne opanovaly několik hodin předtím – zmatené vize, jež mne značně rozrušily, 
protože jsem s nimi dosud neměl pražádné zkušenosti – musely představovat její 
varovné příznaky. Bolela mne hlava a zakoušel jsem neobyčejný pocit – pro mne 
zcela nový –, jako by se někdo snažil zmocnit mých myšlenek. 

Kolaps nastal asi v 10.20 ráno, když jsem studentům třetího ročníku a několika 
mladším žákům přednášel politickou ekonomii VI – historii a současné tendence 
ekonomie. Před očima jsem spatřil zvláštní tvary a ucítil jsem, že se nacházím v 
groteskní místnosti, která nebyla mou učebnou. 

Mé myšlenky a řeč se odchýlily od tématu a studenti si všimli, že je se mnou 
něco vážně v nepořádku. Pak jsem se svalil v bezvědomí na židli a zůstal jsem ve 
strnulosti, z níž mne nikdo nemohl probrat. Světlo našeho normálního světa jsem 
svými patřičnými smysly nevnímal celých pět let, čtyři měsíce a třináct dnů. 



To, co následovalo, jsem se pochopitelně dozvěděl od jiných. Šestnáct a půl 
hodiny jsem nevykazoval žádné známky vědomí, i když jsem byl přesunut do 
svého domu na Crane Street číslo 27 a dostalo se mi té nejlepší lékařské péče. 

15. května ve tři hodiny ráno jsem otevřel oči a začal jsem mluvit, ale netrvalo 
dlouho a lékař a moje rodina ze směřování mého jazyka a výrazu propadli 
dokonalé hrůze. Bylo jasné, že jsem se vůbec nepamatoval na svou totožnost a 
minulost, ačkoli jsem se z jakéhosi důvodu snažil tuto absenci vědomostí skrývat. 
Mé oči zvláštně civěly po lidech kolem mne a obličejové svaly se mi stahovaly 
naprosto neznámým způsobem. 

I moje vyjadřování se zdálo nemotorné a cizí. Hlasové ústrojí jsem užíval 
neobratně a tápavě a má dikce se vyznačovala zvláštní šroubovaností, jako bych 
se anglicky naučil pracně z knih. Výslovnost byla barbarsky cizorodá, zatímco 
jazyk, který jsem používal, se zdál obsahovat jak útržky nezvyklých archaismů, 
tak výrazivo zcela nepochopitelných forem. 

Pokud jde o tyto výrazy, obzvláště na jeden se silně – a dokonce s děsem – 
rozpomněl po dvaceti letech můj nejmladší lékař. Protože až v oné pozdější době 
se dostala ona zmíněná fráze do skutečného oběhu – nejprve v Anglii a poté ve 
Spojených státech –, a ačkoli byla značně komplikovaná a nepopiratelně nová, do 
nejmenších podrobností reprodukovala záhadná slova onoho zvláštního 
arkhamského pacienta z roku 1908. 

Fyzická síla se mi vrátila okamžitě, třebaže jsem vyžadoval podivně intenzivní 
rehabilitaci, jež mne měla znovu seznámit s užíváním rukou, nohou a tělesného 
ústrojí obecně. Vzhledem k tomuto a dalším handicapům vlastním paměťovému 
selhání jsem po určitou dobu zůstával pod bedlivým lékařským dohledem. 

Když jsem si uvědomil, že mé snahy selhání skrývat nezaznamenávají úspěch, 
otevřeně jsem je přiznal a začal jsem dychtit po nejrůznějších informacích. 
Lékařům se zdálo, že jsem přestal mít zájem o svou vlastní osobnost, hned jak 
jsem zjistil, že má amnézie byla přijata jako cosi přirozeného. 

Všimli si, že má hlavní snaha se soustřeďuje na osvojení si určitých prvků 
historie, vědy, umění, jazyka a folklóru – přičemž některé z nich byly úžasně 
složité a jiné zase dětsky prosté –, jež zůstávaly, v řadě případů dosti 
nepochopitelně, mimo dosah mého vědomí. 

Zároveň si povšimli, že nevysvětlitelně disponuji řadou skoro neznámých 
druhů vědomostí – což jsem se snažil spíše skrývat než dávat najevo. Bezděčně a 
s lehkovážnou jistotou jsem se odvolával na určité události v dávných dobách 
ležících mimo rámec běžně přijímané historie – přičemž jsem tyto narážky 
označoval za žert, hned jak jsem spatřoval, jaké překvapení mohou vyvolat. A o 
budoucnosti jsem hovořil tak, že jsem dvakrát či třikrát v posluchačích vzbudil 
nefalšovanou paniku. 

Tyto zlověstné záblesky brzy vymizely, ačkoli někteří pozorovatelé připsali 
jejich absenci jisté záludné opatrnosti z mé strany spíše než jakémusi oslabení 
zvláštních vědomostí, které se za nimi skrývaly. Vskutku se zdálo, že hořím 



abnormální dychtivostí vstřebávat jazyk, zvyky a názory doby kolem sebe; jako 
bych byl horlivým cestovatelem z nějaké velice vzdálené země. 

Jakmile to bylo možné, začal jsem bez ustání navštěvovat univerzitní 
knihovnu; a zakrátko jsem si začal domlouvat ony zvláštní cesty a speciální kurzy 
na amerických a evropských univerzitách, které během několika následujících let 
vzbudily tolik komentářů. 

Nikdy jsem netrpěl nedostatkem učených kontaktů, neboť můj případ získal 
mezi psychology dané doby jistou proslulost. Byl jsem uváděn jako typický 
příklad člověka s druhotnou osobností – i když se občas zdálo, že přednášející 
uvádím do rozpaků určitým bizarním symptomem nebo podivným náznakem 
pečlivě skrývaného výsměchu. 

Skutečného přátelství jsem však příliš nezažil. Bylo patrné, že cosi na mém 
vzezření a promluvách vyvolává ve všech lidech, jež jsem potkával, nejasné 
obavy a odpor, jako bych byl nekonečně vzdálen všemu normálnímu a zdravému. 
Tato představa černé skryté hrůzy spojené s nezbadatelnými propastmi jakési 
vzdálenosti byla zvláštně rozšířená a neodbytná. 

Má vlastní rodina nebyla žádnou výjimkou. Od okamžiku mého podivného 
probuzení na mne manželka pohlížela s krajním děsem a nenávistí a přísahala, že 
jsem jakýsi vetřelec uzurpující si tělo jejího manžela. V roce 1910 dosáhla 
zákonného rozvodu a od té doby nikdy nepřistoupila na opětovné setkání, a to 
dokonce ani po mém návratu k normalitě v roce 1913. Tyto pocity s ní sdílel i můj 
starší syn a má malá dcerka; oba dva jsem od té doby nespatřil. 

Zdálo se, že hrůzu a odpor, které vyvolala má změna, je schopen překonat 
pouze můj prostřední syn Wingate. Cítil sice, že jsem cizinec, ale ačkoli mu bylo 
pouze osm let, nepřestával lpět na přesvědčení, že mé skutečné já se jednou vrátí. 
Jakmile k tomu opravdu došlo, vyhledal mne a soudy mi ho svěřily do opatrování. 
V následujících letech mi pomáhal ve studiu, k němuž jsem byl puzen, a dnes, ve 
věku pětatřiceti let, je profesorem psychologie na Miskatonické univerzitě. 

Hrůze, kterou jsem vzbuzoval, se nijak nedivím – neboť není pochyb o tom, že 
myšlení, hlas a výraz obličeje bytosti, která se probudila 15. května 1908, 
Nathanielu Wingatu Peasleemu nijak nepatřily. Nebudu se snažit líčit mnoho z 
mého života mezi lety 1908 a 1913, poněvadž čtenáři mohou najít všechny vnější 
základní skutečnosti – jak jsem do velké míry musel učinit i já – v archivech 
starých novin a vědeckých časopisů. 

Bylo mi svěřeno opatrovnictví nad mými finančními prostředky, které jsem 
utrácel pomalu a celkem uvážlivě: cestováním a studiem v nejrůznějších 
střediscích vzdělanosti. Mé cesty však byly na maximální možnou míru nezvyklé 
a zahrnovaly dlouhodobé návštěvy vzdálených a opuštěných míst. 

V roce 1909 jsem strávil měsíc v Himalájích a v roce 1911 jsem vyvolal velké 
pozdvižení výpravou na velbloudech do neprobádaných arabských pouští. Nikdy 
jsem nebyl schopen zjistit, co se během těchto výprav vlastně odehrálo. 



V létě 1912 jsem si najal loď a vydal se do Arktidy, severně od Špicberků, 
načež jsem nedokázal skrýt známky zklamání. 

Koncem onoho roku jsem podnikl výpravu nesrovnatelnou s žádnou výpravou 
předchozí či následující a strávil jsem o samotě několik týdnů v rozlehlých 
vápencových jeskynních systémech v západní Virginii – v černých labyrintech tak 
spletitých, že nebylo vůbec myslitelné, abych se vracel původní cestou. 

Mé pobyty na univerzitách se vyznačovaly abnormálně rychlou asimilací, jako 
by druhotná osobnost disponovala inteligencí výrazně převyšující inteligenci 
moji. Zjistil jsem rovněž, že tempo mého čtení a individuálního studia je 
fenomenální. Dokázal jsem si osvojit každý detail knihy na základě pouhého 
přehlédnutí, tak rychlého, jak jsem zvládal otáčet stránky; má dovednost okamžitě 
převádět složité výpočty pak hraničila se zázračností. 

Občas se objevily skoro nepříjemné zprávy o mé moci ovlivňovat myšlenky a 
činy jiných, ačkoli se zdálo, že jsem si dával pozor, abych projevy této schopnosti 
pokud možno minimalizoval. 

Jiné ošklivé zprávy se týkaly mého důvěrného přátelství s představiteli 
okultních uskupení a badateli podezřívanými ze styků s neznámými kruhy 
odporných hierofantů starobylého světa. Tyto zvěsti, ačkoli v dané chvíli nebyly 
nikdy potvrzeny, bezpochyby rozvířilo dobře známé zaměření určitého množství 
mých písemných podkladů – neboť nahlížet do vzácných knih uchovávaných v 
knihovnách nelze potají. 

Existují hmatatelné důkazy – ve formě poznámek na okraji –, že jsem pečlivě 
pročetl takové texty, jako jsou Cultes des Goules hraběte d’Erletteho, De Vermis 
Mysteriis Ludviga Prinna, Unaussprechlichen Kulten von Junzta, dochované 
fragmenty Knihy Eibon a obávaný Necronomicon šíleného Araba Abdula 
Alhazreda. Potom je také pravda, že v době mé nezvyklé proměny došlo k 
novému a zlověstnému vzedmutí aktivity podzemních kultů. 

V létě roku 1913 jsem začínal vykazovat známky omrzelosti a uvadajícího 
zájmu a naznačovat nejrůznějším spolupracovníkům, že lze u mne očekávat 
jakousi změnu. Mluvil jsem o návratu vzpomínek ze svého předešlého života – 
ačkoli většina posluchačů mne označovala za neupřímného, neboť všechny 
vzpomínky, které jsem uváděl, byly neformální povahy a daly se vyčíst z mých 
starých soukromých listin. 

Asi v půli srpna jsem se vrátil do Arkhamu a znovu jsem otevřel svůj dlouho 
uzavřený dům na Crane Street. Umístil jsem v něm mechanismus velmi 
zvláštního vzezření, zkonstruovaný kus po kuse různými evropskými a 
americkými výrobci vědeckých aparatur, který jsem pečlivě střežil před zrakem 
kohokoli natolik inteligentního, aby jej dokázal analyzovat. 

Ti lidé, již ho spatřili – jeden dělník, služebná a nová hospodyně – tvrdí, že šlo 
o prapodivnou spleť tyčí, kol a zrcadel, byť byla jen asi šedesát centimetrů 
vysoká, třicet centimetrů široká a stejně tak silná. Středové zrcadlo bylo okrouhlé 



a konvexní. Na výrobě celku se podílelo tolik výrobců součástek, kolik jich lze 
vůbec najít. 

Večer v pátek 26. září jsem hospodyni a služebnou poslal až do poledne 
následujícího dne pryč. V domě do pozdní noci svítila světla a k hlavnímu vchodu 
přijel v automobilu hubený, snědý a zvláštně cize vypadající muž. 

Kolem první hodiny ranní byla naposled spatřena světla. Ve 2.15 si policista 
všiml, že dům se topí ve tmě, ale cizincův vůz stále parkoval u vchodu. Ve čtyři 
hodiny byl vůz určitě pryč. 

V šest hodin váhavý, cizí hlas požádal telefonicky dr. Wilsona, aby přijel ke 
mně domů a pomohl mi z podivných mdlob. Později se zjistilo, že tento telefonát 
– meziměstský – byl uskutečněn z veřejné budky na Severním nádraží v Bostonu; 
po onom hubeném cizinci nebyla nikdy zajištěna jediná stopa. 

Jakmile doktor dorazil do mého domu, našel mne v bezvědomí v obývacím 
pokoji – v křesle, k němuž byl přisunuty stolek. Na jeho vyleštěném povrchu byly 
patrné rýhy po nějakém těžkém objektu. Podivný mechanismus byl pryč a nikdo o 
něm už nikdy neslyšel. Není pochyb o tom, že si jej vzal s sebou onen snědý 
hubený cizinec. 

V ohništi u knihovny leželo velké množství popela, který zde očividně zbyl po 
spálení všech zbývajících kousků papíru, které jsem popsal od nástupu amnézie. 
Dr. Wilson mi zjistil velmi nezvyklý rytmus dechu, který se ale po injekci 
stabilizoval. 

V 11.15 27. září jsem utrpěl silný otřes a můj obličej, který se doposud 
podobal masce, začal vykazovat stopy výrazu. Dr. Wilson poznamenal, že tento 
výraz nepatřil mé druhotné osobnosti, ale spíše se podobal výrazu mého starého 
já. Asi v 11.30 jsem pronesl několik velmi zvláštních slabik – slabik, které 
nenáležely žádné lidské řeči. Zdálo se také, že s něčím zápasím. Potom, těsně po 
poledni – mezitím se už vrátily hospodyně se služkou – jsem začal drmolit 
anglicky: 

„- mezi ortodoxními ekonomy oné doby je Jevons typickým představitelem 
převažujícího trendu směřujícího k vědecké korelaci. Jeho snaha spojit komerční 
cyklus prosperity a úpadku s fyzikálním cyklem slunečních skvrn patrně tvoří 
vrchol –“ 

Nathaniel Wingate Peaslee se vrátil – vrátil se jeho duch, v jehož časovém 
měřítku bylo pořád úterní dopoledne roku 1908, kdy učebna plná studentů 
ekonomie vzhlížela k otlučenému stolku na stupínku. 

 

II. 
Můj návrat do normálního života byl bolestný a nesnadný. Ztráta více než pěti 

let vytváří více komplikací, než si lze představit, a v mém případě bylo třeba 
srovnat bezpočet záležitostí. 



To, co jsem slyšel o svých aktivitách od roku 1908, mne zaráželo a 
zneklidňovalo, ale pokoušel jsem se na celou věc nahlížet co možná 
nejfilozofičtěji. Nakonec, poté, co mi byl do opatrovnictví svěřen můj druhý syn 
Wingate, jsem se spolu s ním usadil v domě na Crane Street a snažil jsem se 
navázat na svou učitelskou kariéru – neboť univerzita mi laskavě nabídla mou 
starou profesuru. 

K práci jsem se vrátil v únoru 1914 a vydržel u ní pouhý rok. Uvědomoval 
jsem si totiž, jak hluboce mnou otřásla má zkušenost. Ačkoli jsem byl duševně 
zcela zdráv – jak jsem doufal – a nepociťoval jsem žádnou újmu na své původní 
osobnosti, neměl jsem v sobě energii jako dříve. Nepřestávaly mne pronásledovat 
nejasné sny a podivné představy, a když vypuknutí světové války obrátilo můj 
zájem k historii, zjistil jsem, že o historických údobích a událostech přemýšlím 
mimořádně podivným způsobem. 

Zdálo se, že byla lehce narušena má představa času – má schopnost rozlišovat 
mezi následností a současností; takže jsem si vytvářel chimérické představy o 
existenci v jednom věku a upamatováváním si v rámci celé věčnosti na vědomosti 
věků minulých a budoucích. 

Válka ve mně vyvolala zvláštní dojmy, při nichž jsem si vzpomínal na její 
vzdálené důsledky – jako bych věděl, jak se bude odvíjet a dokázal na ni nahlížet 
ve světle budoucích informací. Všechny tyto pseudovzpomínky byly doprovázeny 
velkou bolestí a pocitem, že je proti nim vystavěna jakási umělá psychologická 
bariéra. 

Když jsem své dojmy nesměle naznačoval ostatním, setkával jsem se se 
smíšenými reakcemi. Někteří lidé se na mne dívali rozpačitě, ale vědci na katedře 
matematiky mluvili o novém vývoji v teorii relativity, která později měla 
dosáhnout takové proslulosti a o níž se tehdy debatovalo pouze v odborných 
kruzích. Tvrdili, že dr. Albert Einstein rychle redukoval čas na úroveň pouhé 
dimenze. 

Avšak sny a neklid mne nakonec zmohly a já jsem v roce 1915 musel své 
práce zanechat. Určité dojmy nabývaly na znepokojivých formách – vedly mne k 
neodbytné představě, že má amnézie představovala jakousi rouhavou výměnu; že 
ona druhotná osobnost byla vskutku jakýmsi cizorodým vetřelcem z neznámých 
sfér a že má vlastní osobnost byla odsunuta stranou. 

Tak jsem byl dohnán k mlhavým a děsivým spekulacím ohledně místa pobytu 
mého skutečného já během let, kdy mé tělo ovládal ten druhý. Když jsem se 
dozvídal další podrobnosti od lidí, z novin a časopisů, podivné vědomosti a 
zvláštní chování nedávného obyvatele mého těla mne zneklidňovaly čím dál více. 

Záhady, které mátly ostatní, jako by strašlivě harmonovaly s jakýmsi pozadím 
tajuplných vědomostí, jež hnisalo v propastech mého podvědomí. Pustil jsem se 
tedy do horečnatého pátrání po jakékoli informaci související se studiem a 
cestami toho druhého během oněch temných let. 



Ne všechny mé potíže byly takto poloabstraktní. Byly tu sny – a ty se zdály 
získávat na sugestivitě a konkrétnosti. Jelikož jsem věděl, jak by je mohli přijímat 
ostatní, jen zřídka jsem se s nimi svěřoval někomu jinému než svému synovi či 
několika důvěryhodným psychologům; nakonec jsem se však pustil do vědeckého 
studia dalších případů, abych poznal, do jaké míry jsou tyto vize typické či 
netypické i pro další oběti amnézie. 

Výsledky, s nimiž mi pomáhali psychologové, historici, antropologové a jiní 
zkušení odborníci na duševní zdraví a k nimž přispělo i mé studium veškerých 
záznamů o rozdvojení osobnosti od dnů legend o posedlosti ďáblem až k 
medicínsky realistické současnosti, mne zprvu spíše zneklidnily než utěšily. 

Záhy jsem zjistil, že mé sny nebyly s drtivou většinou ryzích případů amnézie 
nikterak souměřitelné. Zbývalo však nepatrné množství líčení, jež mne 
podobností s mými vlastními zážitky celá léta mátla a děsila. Některá z nich byla 
útržky pradávného folklóru; jiná byla klinickými případy uváděnými v 
medicínských pramenech; jedno či dvě byla historkami pohřbenými v běžných 
anamnézách. 

Došel jsem tedy k závěru, že třebaže specifický druh mého onemocnění byl 
neuvěřitelně vzácný, s dlouhými přestávkami se o něm pojednávalo od těch 
nejranějších lidských kronik. V některých staletích se mohl najít jeden, dva či tři 
případy, v jiných případ žádný – nebo o něm nezbyl žádný záznam. 

Podstata byla vždy stejná – mimořádně hloubavý člověk podlehl zvláštní zcela 
cizorodé druhotné existenci, kterou vedl delší či kratší dobu a kterou 
charakterizovala zpočátku hlasová a tělesná neobratnost a později získávání 
zarážejícího množství vědeckých, historických, uměleckých a antropologických 
znalostí; k tomuto nabývání vědomostí docházelo s horečnatým zápalem a s 
veskrze abnormální schopností absorpce. Pak docházelo k náhlému návratu 
správného vědomí, které posléze nepřestávaly přerušovaně mučit vágní neza-
řaditelné sny, jež poukazovaly na útržky jakýchsi obludných, pracně vymazaných 
vzpomínek. 

A úzká podobnost těchto nočních můr s těmi mými – i v těch nejjemnějších 
podrobnostech – v mé mysli nezanechávala žádnou pochybnost o jejich 
významně typické povaze. Jeden či dva případy navíc zaváněly sotva zřetelnou 
bezbožnou důvěrností, jako bych o nich už dříve slyšel prostřednictvím nějakého 
příliš morbidního a děsivého kosmického kanálu. Ve třech případech byl 
konkrétně zmíněn neznámý aparát, který se nacházel v mém domě před druhou 
proměnou. 

Další věcí, která mne během výzkumů trápila, byl poněkud větší výskyt 
případů, kde krátké prchavé zahlédnutí typických nočních můr postihlo lidi, které 
nezasáhla jasně definovaná amnézie. 

Tito lidé byli z valné většiny průměrného či mdlého myšlení – a někteří byli 
tak primitivní, že se o nich jen stěží dalo uvažovat jako o nástrojích pro 
abnormální vědecké bádání a nadpřirozené rozšiřování duševních obzorů. Chvilku 



je prozařovala cizorodá síla – pak docházelo k zvratu do původního stavu a 
nástupu matných, rychle mizejících vzpomínek na nezemské hrůzy. 

Za poslední půlstoletí došlo přinejmenším ke třem takovým případům – k 
poslednímu teprve před patnácti lety. Bylo tu něco, co slepě tápalo časem z nějaké 
netušené průrvy v kosmu? Byly tyto nezřetelné případy monstrózními, 
zlověstnými experimenty povahy a původu, jež se zcela vymykal zdravému 
chápání? 

V podobném duchu se v mých slabších chvilkách odvíjelo několik 
neuspořádaných dohadů – domněnek podněcovaných mýty, rozkrývaných mým 
studiem. Neboť jsem nemohl mít pochyb o tom, že jisté neutuchající legendy 
mimořádně dávného data, o nichž zjevně nic nevěděli jak oběti, tak lékaři spjatí s 
nedávnými případy amnézie, tvoří úžasnou a zarážející elaboraci výpadků paměti, 
kterými jsem trpěl i já. 

Stále se skoro bojím psát o povaze snů a dojmů, které v mé mysli nabývaly tak 
netušené naléhavosti. Zdálo se, že nesou stopy šílenství, a já jsem občas vskutku 
míval pocit, že propadám nepříčetnosti. Existoval speciální druh halucinace 
postihující ty, kteří utrpěli výpadky paměti? Dovedl jsem si představit, že snahy 
podvědomé mysli zaplnit matoucí bílé místo pseudovzpomínkami mohly zavdat 
příčinu ke vzniku zvláštních vrtochů obrazotvornosti. 

Tomuto – ačkoli mně se v konečném důsledku zdála pravděpodobnější 
alternativní folkloristická teorie – věřila i řada soudních psychiatrů, kteří mi 
pomáhali při odhalování paralelních případů a kteří se mnou sdíleli mé rozpaky 
nad přesnými podrobnosti, jež jsme občas odkrývali. 

Nenazývali můj stav skutečným šílenstvím, ale zařazovali jej spíše mezi 
neurózy. Mou tendenci vysledovat jeho původ a analyzovat jej, místo abych se 
marně pokoušel jej ignorovat či zapomenout, na základě nejlepších 
psychologických zásad srdečně podporovali. Obzvláště jsem si pak cenil rad těch 
lékařů, kteří se mým případem zabývali i v době, kdy jsem byl posedlý onou 
druhou osobností. 

Mé první poruchy zpočátku nebyly nikterak viditelné, týkaly se spíše 
abstraktnějších záležitostí, o nichž jsem se již zmínil. Pociťoval jsem vůči sobě 
také hlubokou a nevysvětlitelnou hrůzu. Vypěstoval jsem si podivný strach ze 
spatření svého vlastního těla, jako by se pro mé oči stalo něčím zcela cizím a 
nevýslovně odporným. 

Když jsem se dokázal podívat dolů a prohlédl jsem si onu dobře známou 
lidskou podobu v nenápadném šedém či modrém oděvu, vždy jsem pocítil 
zvláštní úlevu, ačkoli abych tuto úlevu nabyl, musel jsem překonat nekonečný 
děs. Zrcadlům jsem se vyhýbal, jak jen to šlo, a holit jsem se nechával jen u 
holiče. 

Trvalo mi dlouho, než jsem tyto nepříjemné pocity dal do souvislostí s 
prchavými vizuálními dojmy, jež se u mne začaly objevovat. První takové 



uvědomění se týkalo podivného pocitu, jako by má paměť byla ovládána čímsi 
vnějším a umělým. 

Cítil jsem, že prchavé vhledy, kterých jsem byl svědkem, v sobě skrývají 
hluboký a strašlivý význam i děsivou spojitost se mnou samým, ale že mi v 
pochopení tohoto významu a spojitosti brání jakýsi cílevědomý vliv. Pak došla 
řada na podivný pocit z plynutí času a s ním i na zoufalé snahy zařadit útržkovité 
snové záblesky do chronologického a prostorového rámce. 

Záblesky samy byly zpočátku spíše jen zvláštní než děsivé. Zdálo se mi, že se 
nacházím v nesmírné klenuté síni, jejíž závratné kamenné oblouky se skoro 
ztrácejí ve stínech nad mou hlavou. Ať už jsem byl v jakékoli době či na 
jakémkoli místě, stavitelé dokonale znali a využívali principu klenby, jak mu 
rozuměli i staří Římané. 

Byla tu kolosální kulatá okna, vysoké klenuté dveře a podstavce či stoly, z 
nichž každý byl vysoký jako běžná místnost. Stěny lemovaly ohromné police z 
temného dřeva, na nichž se nacházely předměty podobné nesmírně velkým 
knihám popsaným na hřbetech podivnými hieroglyfy. 

Obnažený kámen byl ozdoben nezvyklými plastikami, bez výjimky v podobě 
křivočarých matematických obrazců, a byl opatřen tesanými nápisy užívajícími 
stejného písma jako ony velikánské knihy. Tmavé žulové zdivo se skládalo ze 
závratných megalitických bloků s liniemi konvexně vyboulených částí 
zapadajících do konkávních vrstev spočívajících na nich. 

Nestály tu žádné židle, ale horní plochy ohromných piedestalů byly poházeny 
knihami, listy papíru a čímsi připomínajícím psací náčiní – zvláštně tvarovanými 
nádobami z nafialovělého materiálu a tyčemi s obarvenými hroty. Byť byly tyto 
piedestaly velmi vysoké, občas jsem měl pocit, že se na ně dívám shora. Na 
několika z nich ležely velké koule z čirého křišťálu, sloužící jako svítidla, a 
nepopsatelné aparáty ze skleněných trubic a železných tyčí. 

Okna byla zasklená a opatřená bytelně vypadajícími mřížemi. Ačkoli jsem se k 
nim neodvažoval přiblížit a pohlédnout jimi ven, z místa, kde jsem se nacházel, 
jsem viděl kymácející se vršky nezvyklé kapraďovité vegetace. Podlahu tvořily 
rozsáhlé osmistranné dlaždice a nikde nebylo ani stopy po kobercích či závěsech. 

Později jsem měl vize, v nichž jsem se hnal kyklopskými kamennými 
chodbami a nahoru a dolů po gigantických rampách ze stejně obrovitých bloků. 
Nikde nebyla žádná schodiště a žádný průchod nebyl užší než devět metrů. 
Některé struktury, jimiž jsem se vznášel, musely čnět do výšky několika set 
metrů. 

Pod sebou jsem spatřoval četné vrstvy temných kleneb a nikdy neotevřené 
příklopy opatřené železnými pásy, jež vzbuzovaly mlhavý dojem jakéhosi 
specifického nebezpečí. 

Připadal jsem si jako vězeň a nad vším, co jsem viděl, se vznášel těžký přízrak 
hrůzy. Cítil jsem, že kdyby mne nechránila milosrdná nevědomost, posměšné 
křivočaré hieroglyfy na zdech by mi svým sdělením dokázaly zničit duši. 



Později se mi ve snech otvíraly pohledy z velkých kulatých oken a z titánské 
ploché střechy s jejími prazvláštními zahradami, rozsáhlým prázdným prostorem 
a vysokou vlnitou kamennou předprsní, k níž směřovaly ty nejvyšší z ramp. 

Podél dlážděných silnic širokých celých šedesát metrů se tu táhly skoro 
nekonečné kilometry olbřímích budov, každá obehnaná svou zahradou. Vzhledem 
se mezi sebou velmi lišily, ale jen málokterá zaujímala plochu menší než sto 
padesát čtverečních metrů nebo dosahovala výšky menší než tři sta metrů. 
Spousta z nich se zdála tak bezmezná, že musely mít průčelí o výšce několika set 
metrů, zatímco jiné se ztrácely v závratné výšce šedivých vířících oblaků. 

Zdálo se, že jsou zbudovány převážné z kamene či betonu, a většina z nich 
vykazovala rysy zvláštně křivočarého typu konstrukcí, které byly zřetelné i na 
budově, v níž jsem se nacházel. Střechy byly ploché a pokryté zahradami a 
většinou měly vlnité předprsně. Někdy se mezi zahradami zvedaly terasy, visuté 
rampy a rozsáhlá prázdná prostranství. Na širokých silnicích jsem registroval 
chabé náznaky pohybu, ale u počátečních vizí jsem tento dojem nedokázal 
rozložit na jednotlivosti. 

Na několika místech jsem spatřoval ohromné temné kuželovité věže, jež čněly 
vysoko nad všechny ostatní struktury. Zdálo se, že mají zcela jedinečný charakter, 
a navíc vykazovaly stopy nesmírného stáří a zchátralosti. Byly postaveny z 
bizarního druhu čtyřhranného čedičového zdiva a směrem ke svým zaobleným 
vrcholkům se mírně zužovaly. Na celém jejich povrchu nebyly s výjimkou obro-
vitých dveří patrné žádné stopy po oknech či jiných otvorech. Všiml jsem si také 
několika nižších budov – přičemž se i tyto drolily zvětráváním nepočítaných věků 
–, které se těmto temným kuželovitým věžím podobaly ve všech základních 
architektonických rysech. Kolem všech těchto bezbožných mas čtyřhranného 
zdiva se vznášela nevysvětlitelná aura hrozby a soustředěného strachu, podobná 
té, která se linula ze zavřených příklopů. 

Všudypřítomné zahrady svou nezvyklostí působily skoro děsivě; nad širokými 
pěšinami, lemovanými podivně opracovanými monolity, se kývaly groteskní a 
neznámé druhy rostlinstva. Převažovaly zde abnormálně rozložité kapraďovité 
porosty – některé zelené barvy, jiné strašidelného houbovitého odstínu. 

Mezi nimi rostly velikánské přízračné kalamity, jejichž bambusům podobné 
kmeny dosahovaly pohádkových výšek. Dále zde byly k vidění trsy nezemských 
cykas a bizarní tmavě zelené křoviny a stromy připomínající jehličnany. 

Květiny byly malé, bezbarvé a nezařaditelné a kvetly bud na geometrických 
záhonech, nebo volně mezi vegetací. 

Na několika terasách a zahradách na střechách se otvíraly větší a živější květy 
skoro nepřístojných tvarů, jež naznačovaly možnost umělého šlechtění. Celou 
scenérii rovněž dotvářely houby nepředstavitelných velikostí, tvarů a barev, 
rostoucí v soustavách upomínajících na jakousi neznámou, ale dobře zavedenou 
zahradnickou tradici. Ve větších zahradách na zemi byla patrná snaha uchovat 



přirozenou nepravidelnost, nicméně na střechách jsem zaznamenával větší selekci 
a více důkazů o formování vegetace. 

Obloha byla skoro vždy vlhká a zatažená a někdy se mi zdálo, že jsem 
svědkem prudkých lijáků. Občas však mezi mraky vykouklo slunce – jež 
vypadalo abnormálně velké – a měsíc, jehož zabarvení se jakýmsi nezřetelným 
způsobem lehce lišilo od normálu a jež jsem nedokázal nijak zařadit. Když se 
noční nebe přece jen trochu vyjasnilo – k čemuž docházelo opravdu jen velmi 
zřídka –, spatřoval jsem souhvězdí, která mi připadala skoro nerozpoznatelná. 
Svými tvary se někdy blížila známým podobám, ale jen zřídka se s nimi 
shodovala; z pozice několika hvězdných uskupení, jež jsem dokázal určit, jsem 
nabyl pocitu, že musím být někde na jižní polokouli, v blízkosti obratníku 
Kozoroha. 

Vzdálený obzor byl vždy zamžený a nezřetelný, ale viděl jsem, jak se za 
hranicemi města rozkládají rozlehlé džungle neznámých stromových kapradin, 
kalamit, lepidodender a sigillarií, jejichž fantaskní listoví se výsměšně kymácelo 
ve zvířených výparech. Někdy byl na obloze patrný náznak pohybu, ale ten mé 
počáteční vize nedokázaly blíže určit. 

Někdy na podzim roku 1914 mne začaly navštěvovat nepříliš časté sny o 
zvláštních plavbách nad městem a oblastmi kolem něj. Viděl jsem nekonečné 
silnice táhnoucí se lesy děsivé vegetace se skvrnitými, žlábkovanými a 
pruhovanými kmeny a kolem dalších měst, stejně tak podivných, jako bylo město, 
do něhož jsem se tak vytrvale vracel. 

Viděl jsem obludné stavby z černého či duhového kamene na mýtinách a v 
průsecích, kde panoval věčný soumrak, a přecházel jsem po dlouhých chodnících 
nad bažinami tak temnými, že jsem nezahlédl takřka nic z jejich vlhkých vysoko 
čnících porostů. 

Jednou jsem spatřil oblast o rozloze bezpočtu kilometrů posetou prastarými 
čedičovými rozvalinami, jejichž styl se podobal oněm několika věžím bez oken a 
se zaoblenými vrcholy, jež jsem zaregistroval v záhadném městě. 

A jednou jsem spatřil i moře – nesmírnou mlžnou plochu za kolosálními 
kamennými hrázemi obrovitého města kupolí a kleneb. Pohybovaly se přes něj 
velké beztvaré přízraky stínů a tu a tam jeho hladinu narušovaly nezvyklé vývěry. 

 

III. 
Jak jsem uvedl, tyto ztřeštěné vize nebyly hrůzné hned od začátku. Je jisté, že 

řadě lidí se zdály vpravdě neobvyklejší věci – věci složené z nijak nesouvisejících 
útržků každodenního života, obrazů a četby a uspořádané volně působícími 
rozmary snění do fantasticky neotřelých forem. 

Nějakou dobu jsem přijímal vize jako cosi přirozeného, i když jsem nikdy 
předtím nebyl žádný extravagantní snílek. Domníval jsem se, že spousta těchto 
nejasných anomálií musí pocházet z banálních zdrojů, kterých bylo tolik, že jsem 



je nemohl jednotlivě nijak vysledovat; zatímco jiné jako by odrážely běžné 
encyklopedické znalosti o rostlinstvu a dalších aspektech primitivního světa před 
sto padesáti miliony lety – světa permu a triasu. 

Po několika měsících však prvek děsu už působil s narůstající intenzitou. Sny 
tehdy začaly neomylně nabývat podob vzpomínek; šlo o dobu, kdy je mé myšlení 
začalo spojovat se svými narůstajícími abstraktními poruchami – pocity 
mnemonického ovládání, podivnými představami ohledně času, pocitem ohavné 
záměny s mou druhotnou osobností v průběhu let 1908-13 a, mnohem později, s 
nevysvětlitelným odporem k mé vlastní osobě. 

Když do snů začaly vstupovat jisté konkrétní podrobnosti, jejich hrůza se 
ztisícinásobila – až jsem v říjnu roku 1915 pocítil, že musím něco udělat. V té 
době jsem se pustil do intenzivního studia dalších případů amnézie a vizí, neboť 
jsem měl dojem, že tímto způsobem bych mohl své potíže objektivizovat a 
vymanit se z jejich emociálního sevření. 

Nicméně, jak jsem zmínil dříve, výsledek byl skoro přesně opačný. Silně mne 
znejistilo, když jsem zjistil, že mé sny mají tak úzké paralely; zvláště i proto, že 
některá líčení sahala do dob, kdy jejich subjekty nemohly disponovat žádnými 
geologickými znalostmi – a tudíž ani žádnými představami o pradávných 
krajinách. 

A co víc, řada těchto líčení poskytovala v souvislosti s vizemi ohromných 
budov a pralesních zahrad – a dalších věcí – velmi příšerné podrobnosti a 
vysvětlení. Podívaná sama a mlhavé dojmy byly už tak zlé, ale to, co naznačovali 
či tvrdili někteří z dalších snílků, zavánělo šílenstvím a rouháním. Nejhorší bylo, 
že má vlastní pseudopaměť byla vybuzena k ještě ztřeštěnějším snům a náznakům 
nadcházejících zjištění. A přesto většina lékařů považovala mé snažení vcelku za 
rozumné. 

Systematicky jsem studoval psychologii a můj syn Wingate, vystavený těmto 
podnětům, činil totéž – jeho studium nakonec vedlo až k jeho současné profesuře. 
V letech 1917 a 1918 jsem na Miskatonické univerzitě navštěvoval speciální 
kurzy. Mezitím jsem neúnavně pokračoval ve svém bádání v medicínských, 
historických a antropologických záznamech, jež zahrnovalo i výpravy do 
vzdálených knihoven a v konečném důsledku i přečtení ohavných knih zapově-
zených nauk, o něž se tak silně zajímala má druhotná osobnost. 

Některé z těchto knih byly svazky, které jsem pročítal i ve změněném stavu, a 
mocně mne znepokojilo, když jsem našel některé poznámky na okraji a patrné 
opravy obludného textu vyvedené písmem a jazykem, jež se zdály jaksi zvláštně 
nelidské. 

Tyto poznámky byly většinou napsané jazykem vlastním jednotlivým 
svazkům; pisatel je očividně všechny do jednoho ovládal se stejnou, byť zjevně 
akademickou, obratností. Jedna poznámka, připojená k von Junztovým 
Unaussprechlichen Kulten, byla však znepokojivě odlišná. Sestávala z jistých 
křivočarých hieroglyfů nakreslených stejným inkoustem, jakým byly napsány 



německé opravy, avšak nesledujících žádnou rozpoznatelnou lidskou předlohu. A 
tyto hieroglyfy se úzce a nezpochybnitelné podobaly symbolům, s nimiž jsem se 
neustále setkával ve svých snech – symbolům, jejichž smysl mi někdy připadal 
podivně povědomý nebo který jsem si měl jakoby každým okamžikem vybavit. 

K dovršení mého mučivého zmatku přispívalo i to, že řada knihovníků mne 
ujišťovala, že vzhledem k předchozím konzultacím a záznamům o vypůjčení 
dotyčných knih jsem všechny poznámky musel učinit já sám ve svém změněném 
stavu. A to i navzdory skutečnosti, že jsem nerozuměl, a stále nerozumím, ani 
jednomu ze tří užitých jazyků. 

Když jsem zkombinoval rozptýlené záznamy, dávnějšího i novějšího data, 
antropologické i medicínské povahy, odhalil jsem poměrně konzistentní směsici 
mýtu a halucinací, jejíž rozsah a divokost mne dokonale omráčily. Utěšovala mne 
pouze jedna věc: skutečnost, že mýty byly tak dávného data. Jaké ztracené 
vědomosti mohly do těchto primitivních zkazek vnést obrazy prvohorních či 
druhohorních krajin, mi zůstávalo naprostou záhadou; ale ty obrazy zde byly. 
Existoval tu tedy základ pro vytvoření určitého druhu sebeklamu. 

Případy amnézie bezpochyby vytvořily obecný rámec mýtu – ale poté na oběti 
amnézie musely zapůsobit fantasmagorické dodatky k mýtu, které jim zkreslily 
pseudovzpomínky. Já sám jsem během svého výpadku paměti přečetl a vyslechl 
všechny rané pověsti – což bylo bohatě doloženo mým bádáním. Nebylo potom 
tedy jen přirozené, že se mé pozdější sny a citové dojmy zkreslily a zformovaly 
tím, co si má paměť uchovala z mého druhotného stavu? 

Několik mýtů významně souviselo s jinými mlhavými legendami o světě před 
příchodem člověka, zvláště s hindskými vyprávěními o závratných oceánech času, 
jež tvoří i část učení současných theosofů. 

Pradávný mýtus a moderní sebeklam se slily v předpokladu, že lidstvo je 
pouze jednou – snad tou nejnižší – z vysoce vyvinutých a dominantních ras v 
dlouhé a z velké části nepoznané evoluci této planety. Naznačovaly, že ještě 
předtím, než se před 300 miliony lety vyplazil z horkého moře první oboj živelný 
předchůdce člověka, už zde jiné bytosti nepředstavitelných tvarů stavěly věže a 
pronikaly do všech tajemství přírody. 

Některé rasy přišly z hvězd; několik bylo tak starých jako kosmos sám; jiné 
rychle povstaly z pozemských zárodků tak vzdálených prvním zárodkům našeho 
cyklu života, jako jsou tyto zárodky vzdálené nám. Otevřeně se mluvilo o 
obdobích trvajících miliardy let a o vazbách na jiné galaxie a vesmíry. Vlastně 
neexistovalo nic podobného času v jeho lidsky chápaném smyslu. 

Avšak většina vyprávění a dojmů se týkala poměrně mladé rasy podivné a 
komplikované podoby, jež se nepodobala žádné formě života známé vědě a jež 
žila do doby jen asi padesáti milionů let před příchodem člověka. Uvádělo se, že 
tato rasa byla největší ze všech, poněvadž jen ona dokázala proniknout 
tajemstvím času. 



Díky schopnosti svého pronikavého myšlení vrhat se do minulosti a 
budoucnosti, i na vzdálenosti milionů let, a díky studiu nauk všech věků, se 
naučila všechno, co kdy bylo či bude známo na této planetě. Ze znalostí této rasy 
vzešly všechny legendy o prorocích, včetně těch náležejících lidské mytologii. 

V jejích ohromných knihovnách se nacházely texty a obrazy obnášející 
veškeré pozemské letopisy – historie a popisy každého plemene, které kdy žilo či 
bude žít, s kompletními záznamy o jeho umění, znalostech, jazycích a 
psychologickém profilu. 

S těmito nekonečnými vědomostmi si tato Velká rasa vybírala od každého 
období a každé formy života ty myšlenky, umění a postupy, které se mohly hodit 
její vlastní povaze a situaci. Vědomosti z minulosti, zajišťované prostřednictvím 
jakýchsi myšlenkových skoků mimo rámec známých smyslů, se obstarávaly 
obtížněji než vědomosti z budoucnosti. 

V případě budoucnosti byl postup snadnější a vycházel více z materiálních 
předpokladů. Za pomoci vhodné mechanické pomůcky se mysl vrhla kupředu v 
čase, dokud se na své neurčité mimosmyslové cestě nepřiblížila k požadovanému 
období. Tam se po předběžných testech chopila nejlepšího dostupného zástupce 
nejvyšší formy života. Tomuto organismu vstoupila do mozku a spustila v něm 
své vlastní vibrace, zatímco vypuzená mysl se vrátila do doby uzurpátora, v jehož 
těle zůstala, dokud nedošlo ke zpětnému procesu. 

Mysl návštěvníka z minulosti se poté v těle budoucího organismu vydávala za 
zástupce rasy, jejíž vnější podoby nabyla, a co nejrychleji se učila o zvolené době 
a jejích získaných vědomostech a technikách vše, co bylo možné. 

Mezitím byla vypuzená mysl, vržená do vetřelcova věku a těla, pečlivě 
střežena. Nebylo jí dovoleno, aby jakkoli poškodila tělo, jež obývala, a její 
školení tazatelé ji zbavovali veškerých znalostí. K výslechům často docházelo v 
jejím vlastním jazyce, pokud předchozí expedice do budoucnosti zajistily o 
takovém jazyce dostatečné informace. 

Jestliže mysl pocházela z těla, jehož jazyk Velká rasa nemohla fyzicky 
reprodukovat, byly sestavovány důmyslné přístroje, na nichž mohla být cizí řeč 
přehrávána jako na hudebním nástroji. 

Příslušníci Velké rasy měli podobu ohromných vrásčitých kuželů o výšce tří 
metrů, s hlavou a dalšími orgány připojenými k třicet centimetrů silným 
roztažitelným končetinám vyrůstajícím z vrcholů. Dorozumívali se cvakáním či 
třením obrovských tlap či pařátů rostoucích z konců dvou z jejich čtyř končetin a 
pohybovali se natahováním a stahováním vazké vrstvy lnoucí k jejich rozlehlým, 
tři metry velkým základnám. 

Jakmile se zmírnily ohromení a nelibost zajaté mysli a jakmile – to za 
předpokladu, že pocházela z těla značně se lišícího od schrány zástupce Velké 
rasy – překonala hrůzu ze své nezvyklé dočasné podoby, bylo jí dovoleno, aby 
zkoumala své nové prostředí a zakoušela úžas a moudrost blížící se stavu 
běžnému pro jejího vypuditele. 



Za patřičných bezpečnostních opatření a výměnou za patřičné služby jí bylo 
umožněno, aby se vznášela nad celým obývaným světem v obrovitých 
vzducholodích či gigantických, lodím podobných prostředcích s atomovým 
pohonem, pohybujících se po širokých silnicích, nebo aby volně vstupovala do 
knihoven obsahujících záznamy o minulosti a budoucnosti planety. 

Tato skutečnost řadu zajatých myslí smířila s jejich osudem; neboť všechny do 
jedné byly mimořádně bystré, a pro takové mysli odhalení skrytých tajemství 
pozemské existence – uzavřených kapitol nepředstavitelné minulosti a závratných 
vírů budoucnosti, jež zahrnují léta po jejich vlastní přirozené době – vždy tvoří, 
navzdory nezměrným a často neodhaleným hrůzám, vrcholnou zkušenost života. 

Občas bylo některým zajatcům dovoleno setkat se s jinými zajatými myslemi z 
budoucnosti – aby si vyměnili myšlenky s vědomími žijícími sta, tisíce či miliony 
let před či po jejich vlastních dobách. A všechny byly vyzývány, aby se ve svých 
jazycích široce rozepisovaly o sobě samých a o svých dobách a tyto dokumenty 
byly poté zanášeny do velkého ústředního archivu. 

Lze dodat, že existoval jeden zvláštní typ zajatce, jenž disponoval mnohem 
většími privilegii než většina ostatních. Šlo o umírající trvalé vyhnance, jejichž 
těla v budoucnosti obsadili zvídaví zástupci Velké rasy, kteří se tváří v tvář smrti 
snažili uniknout duševnímu zániku. 

Tito zádumčiví vyhnanci nebyli tak hojní, jak by se mohlo očekávat, neboť 
dlouhověkost Velké rasy snižovala její lásku k životu – zvláště pak mezi předními 
myslemi schopnými projekce. Z případů trvalé projekce starobylých myslí 
vznikla řada oněch nezvratných proměn osobnosti zaznamenaných v pozdějších 
dějinách – včetně těch lidských. 

Pokud jde o běžné případy zkoumání – jakmile se cizí mysl dozvěděla vše, co 
od budoucnosti očekávala, stavěla si aparát podobný tomu, s nímž se vydala na 
svou cestu, a proces projekce jednoduše obrátila. Opět se octla ve vlastním těle ve 
své vlastní době, zatímco zajatá mysl se vracela do těla v budoucnosti, do kterého 
správně náležela. 

Tato obnova byla nemožná pouze tehdy, když během výměny zemřelo jedno 
či druhé tělo. V takových případech samozřejmě musela zvídavá mysl žít v cizím 
těle v budoucnu; či naopak, zajatá mysl – jako umírající trvalý vyhnanec – musela 
dožít své dny v těle a minulosti Velké rasy. 

Tento osud nebyl natolik strašlivý, když zajatá mysl také pocházela z Velké 
rasy – což nebyl nijak vzácný jev, protože tato rasa se za všech dob intenzivně 
zabývala svou vlastní budoucností. Počet umírajících trvalých vyhnanců Velké 
rasy nebyl nijak velký – do velké míry i kvůli ohromným trestům, jež se 
vztahovaly na vypuzování myslí budoucích příslušníků Velké rasy těmi 
umírajícími. 

Na provinivší se mysli v jejich nových budoucích tělech byly uvalovány 
patřičné tresty pomocí projekce – a někdy docházelo i k nuceným výměnám. 



Byly známy a pečlivě napravovány složité případy vypuzení zkoumajících či 
už zajatých myslí myslemi v nejrůznějších obdobích minulosti. Od objevení 
mentální projekce v každém věku sestával z myslí Velké rasy, jež v něm z 
minulosti pobývaly na kratší či delší dobu, drobný, avšak dobře poznatelný výsek 
populace. 

Když se zajatá mysl cizího původu vrátila do svého těla v budoucnosti, 
prostřednictvím komplikované mechanické hypnózy byla zbavena všeho, čemu se 
naučila v době Velké rasy – důvodem byly určité nepříjemné důsledky spjaté s 
všeobecným přenosem informací ve větším množství. 

Oněch několik málo známých případů volného přenosu způsobilo, a ve 
známých budoucích dobách ještě způsobí, děsivé pohromy. A z velké části právě 
v souvislosti s dvěma takovými případy – jak tvrdily staré mýty – lidstvo o Velké 
rase získalo své vědomosti. 

Ze všeho, co fyzicky a nepřerušeně přetrvalo z onoho pradávného světa, nyní 
na vzdálených místech a pod mořskou hladinou zbývalo pouze několik rozvalin 
velkých kamenných bloků a části textů děsivých Pnakotických rukopisů. 

Vracející se mysl se tudíž dostávala do své doby jen s velmi slabými a silně 
zlomkovitými vizemi věcí, jež zažila od doby svého vypuzení. Všechny 
vzpomínky, jež mohly být zahlazeny, zahlazeny byly, takže ve většině případů se 
od okamžiku první výměny myslí táhlo pouze bílé místo prostoupené stíny snů. 
Některé mysli si pamatovaly více než jiné a náhodné propojení vzpomínek vzácně 
přinášelo stopy zapovězeného vědění i do budoucnosti. 

Nebylo pravděpodobně doby, kdy by nějaké skupinky či kulty tyto stopy tajně 
neuctívaly. O existenci takového kultu se zmiňoval i Necronomicon – šlo o kult, 
jenž občas pomáhal myslím putujícím napříč věky z doby Velké rasy. 

A mezitím se Velká rasa stala takřka vševědoucí a začala se soustředit na úkol 
ustanovit výměnu s myslemi z jiných planet a probádat jejich minulost a 
budoucnost. Stejně tak se snažila prozkoumat minulost a původ onoho černého 
dávno mrtvého tělesa v dalekém vesmíru, kam sahaly kořeny jejího duševního 
dědictví – neboť mysli Velké rasy byly starší než její tělesné formy. 

Bytosti z umírajícího starodávného světa, znající odpovědi na všechna 
tajemství bytí, pátraly po novém světě a živočišném druhu, kde by mohly vést 
ještě dlouhý život, a hromadně proto vyslaly své mysli do těl budoucí rasy nejlépe 
uzpůsobené k poskytnutí azylu – do kuželovitých tvorů, kteří obývali naši Zemi 
před miliardou let. 

Tak tedy vznikla Velká rasa, přičemž bezpočet jiných myslí byl poslán do 
minulosti, aby zemřel v hrůze z prapodivných schrán. V pozdější době měla rasa 
opět čelit smrti, ale měla ji zachránit další migrace jejích nejlepších myslí do 
budoucích těl jiných bytostí, které čekalo delší období fyzické existence. 

Takové bylo tedy pozadí proplétajících se legend a halucinací. Když jsem 
kolem roku 1920 uvedl své výzkumy do jakési souvislé podoby, pocítil jsem slabé 
uvolnění napětí, jež počáteční fáze studia zintenzivnila. Nebyly koneckonců 



všechny fenomény navzdory iluzím, vyvolaným slepými pocity, snadno 
vysvětlitelné? Během amnézie mohla přivést mou mysl k temnému studiu i ta 
nejmenší shoda okolností – a já jsem začal číst zapovězené legendy a setkávat se s 
představiteli starobylých a ohavných kultů. To zcela jasně poskytlo materiál pro 
sny a emocionální poruchy, jež se objevily po návratu paměti. 

Co se týče poznámek na okraji vyvedených v iluzorních hieroglyfech a mně 
neznámých jazycích, jež mi však knihovníci nepřestávali připisovat – je docela 
možné, že povrchní znalosti řečí jsem nabyl během svého druhotného stavu, 
zatímco hieroglyfy se bezpochyby zrodily v mé představivosti na základě popisů 
ve starých legendách, přičemž později prostoupily i mé sny. Určité záležitosti 
jsem se snažil ověřit rozhovory se známými představiteli kultů, ale správné 
souvislosti se mi nikdy nepodařilo odhalit. 

Občas, jako tomu bylo na počátku, mne nepřestávala zneklidňovat podoba 
tolika případů v tolika vzdálených epochách, ale na druhé straně jsem si 
uvědomoval, že dráždivý folklór musel být v minulosti bezpochyby rozšířenější, 
než tomu bylo v současnosti. 

Je pravděpodobné, že všechny další oběti s identickými anamnézami se mohly 
pochlubit dlouhou a důvěrnou obeznámeností s vyprávěními, s nimiž jsem se já 
mohl seznámit pouze v průběhu své druhotné existence. Jakmile tyto oběti přišly 
o svou paměť, ztotožnily se s bytostmi ze svých domácích mýtů – s legendárními 
vetřelci, o nichž se tradovalo, že vstupují do lidských myslí –, a pustily se tudíž 
do pátrání po vědomostech, o nichž si myslely, že je lze vysledovat do iluzorní 
nelidské minulosti. 

Potom, když se jim paměť vrátila, proces asociací obrátily a místo jako o 
vetřelcích o sobě uvažovaly jako o někdejších zajatých myslích. Z toho pak 
vyplývaly sny a pseudovzpomínky zapadající do konvenčního mytologického 
rámce. 

Navzdory zjevné těžkopádnosti tato vysvětlení nakonec v mém myšlení 
potlačila všechna ostatní mínění – do velké míry i kvůli chabosti jakékoli 
konkurenční teorie. A postupně se mnou začalo souhlasit i značné množství 
význačných psychologů a antropologů. 

Čím více jsem nad těmito věcmi uvažoval, tím přesvědčivější se mi mé 
vývody zdály; takže nakonec jsem si proti vizím a dojmům, jež na mne 
nepřestávaly útočit, vystavěl vskutku účinnou ochranu. Vídával jsem v noci 
podivné věci? Šlo pouze o cosi, co jsem kdysi slyšel a četl. Zakoušel jsem 
nezvyklý odpor, míval nezvyklé sklony a vzpomínky? I ty byly jen ozvěnami 
mýtů vstřebaných v mé druhotné existenci. Nic, o čem se mi mohlo zdát, nic, co 
jsem mohl cítit, pro mne nemohlo mít žádný skutečný význam. 

Posilněn touto filozofií, nabyl jsem nové duševní rovnováhy, třebaže vize – na 
rozdíl od abstraktních vlivů – byly neustále častější a znepokojivěji detailnější. V 
roce 1922 jsem byl opět schopen přijmout pravidelnou práci a své nově nabyté 



vědomosti jsem prakticky využil, když jsem přijal místo lektora psychologie na 
univerzitě. 

Mé bývalé místo na politické ekonomii bylo už dávno náležitě zaplněno – a 
navíc se od doby mého působení radikálně změnily i metody výuky ekonomie. 
Můj syn v této době začínal postgraduální studium, jež mělo vést k jeho současné 
profesuře, a oba jsme spolu významně spolupracovali. 

 

IV. 
Nepřestával jsem si však pečlivě zapisovat všechny výstřední sny, jež na mne 

stále tak razantně a sugestivně působily. Uvažoval jsem, že takové záznamy mají 
neskonalou hodnotu jako psychologický dokument. Záblesky vizí se stále 
proklatě podobaly vzpomínkám, ačkoli tomuto dojmu se mi dařilo čelit s 
nemalým úspěchem. 

V psaném projevu jsem fantasmata považoval za věci skutečně spatřené; ale 
při všech jiných příležitostech jsem je zavrhoval jako pouhé prchavé noční 
přeludy. Nikdy jsem se o těchto záležitostech nezmiňoval při běžné konverzaci; 
ačkoli narážky na ně, jež se obvyklým způsobem dostaly do oběhu, vyvolaly 
různé pověsti o mém duševním zdraví. S pobavením si uvědomuji, že tyto pověsti 
se omezovaly výhradně na laiky a nenašly si jediného zastánce mezi lékaři či 
psychology. 

Z mých vizí po roce 1914 zde zmíním jen několik, poněvadž obšírnější líčení a 
záznamy jsou každému vážnému zájemci k dispozici. Je dobře patrné, že 
postupem času se jaksi oslabily podivné zábrany, neboť spektrum mých vizí se 
mnohonásobně rozšířilo. Nikdy se však nestaly ničím jiným než nesourodými 
útržky zjevně postrádajícími jakoukoli jasně čitelnou motivaci. 

Zdálo se, že v rámci svých snů postupně nabývám stále větší a větší svobody 
pohybu. Proplouval jsem mnoha prazvláštními kamennými stavbami a z jedné do 
druhé jsem procházel mamutími podzemními chodbami, jež zde tvořily typické 
spojnice. Někdy jsem na nejnižší úrovni přicházel i na ony obrovité zatarasené 
příklopy, kolem nichž se šířila už zmíněná aura strachu a zapovězenosti. 

Viděl jsem nesmírné mozaikové nádrže a místnosti se zvláštními a 
nepochopitelnými nástroji bezpočtu druhů. Pak se tu otvíraly kolosální jeskyně se 
složitými strojními zařízeními, jejichž tvary a účel mi byly naprosto neznámé a 
jejichž zvuk se projevil až po mnoha letech snění. Na tomto místě mohu 
poznamenat, že jediné smysly, které jsem v tomto neskutečném světě užíval, byly 
právě zrak a sluch. 

Skutečné hrůzy začaly v květnu roku 1915, kdy jsem poprvé spatřil žijící 
bytosti. Stalo se to ještě předtím, než mne mé studium obeznámilo s tím, co lze na 
základě mýtů a popisů anamnéz očekávat. Jakmile ustoupily mentální bariéry, 
zahlédl jsem na různých místech budovy a v ulicích pod sebou ohromné masy 
řídké páry. 



Ty neustále houstly a nabývaly na zřetelnosti, až jsem nakonec nepříjemně 
snadno dokázal sledovat veškeré jejich obludné kontury. Vypadaly jako obrovité 
duhové kužely, asi tři metry vysoké, o asi třímetrové základně, jež byla tvořena 
jakousi zvrásněnou, šupinatou, polopružnou hmotou. Z jejich vrcholů čněly čtyři 
ohebné válcovité údy, z nichž každý byl třicet centimetrů silný a byl tvořen 
stejnou zbrázděnou hmotou jako kužely. 

Tyto údy byly občas zatažené, že nebyly takřka patrné, a někdy byly natažené 
na vzdálenost až tří metrů. Na konci dvou z nich se nacházely ohromné pařáty či 
klepeta. Na konci třetího byly čtyři zvonovité výrůstky. Čtvrtý úd končil 
nepravidelnou nažloutlou koulí asi šedesát centimetrů v průměru, kolem jejíhož 
ústředního obvodu se otvíraly tři velké temné oči. 

Z vrcholu hlavy vyrůstaly čtyři útlé šedé stopky s kalichovitými přívěsky, 
zatímco ze spodní základny vyrůstalo osm nazelenalých tykadel či chapadel. Tato 
rozsáhlá základna ústředního kužele byla lemována gumovitou šedivou hmotou, 
která pohybovala celým tvorem v závislosti na svém natahování a stahování. 

Jejich aktivita, byť zcela neškodná, mne naplňovala větším děsem než jejich 
vzhled – protože není normální sledovat nestvůrné tvory, jak vykonávají něco, o 
čem jsem byl přesvědčen, že svedou pouze lidské bytosti. Tito tvorové se 
uvážlivě pohybovali po velkých místnostech, brali si z polic knihy a odnášeli si je 
ke stolům, či opačně, a někdy přičinlivě psali prazvláštní hůlkou svíranou v na-
zelenalých hlavových chapadlech. Ohromná klepeta používali pro přenášení knih 
a pro řečovou komunikaci – neboť řeč sestávala z jakéhosi cvakání a škrábání. 

Bytosti neměly žádné oblečení, ale nosily si brašny či tlumoky, které jim 
visely z vrcholu kuželovitého trupu. Hlavu a její podpůrný úd obvykle držely na 
úrovni vrcholu kužele, ačkoli ji i často zvedaly či skláněly. 

Tři zbývající velké končetiny většinou spočívaly po stranách kužele, a když 
nebyly užívány, byly stažené na délku asi půldruhého metru. Z rychlosti čtení, 
psaní a ovládání strojů – přičemž ty, jež se nacházely na stolech, jaksi souvisely s 
myšlením – jsem seznal, že jejich inteligence je značně větší než inteligence 
člověka. 

Potom jsem je už vídával všude; hemžily se ve všech velkých síních a na 
chodbách, v klenutých kryptách obsluhovaly obludné stroje a po širokých třídách 
jezdily v gigantických, lodím podobných vozech. Už jsem se jich nebál, protože 
se zdálo, že tvoří navýsost přirozenou součást svého prostředí. 

Začaly mi být zřejmé i individuální rozdíly mezi nimi a dokonce se mi zdálo, 
že několik z nich je jaksi omezeno v pohybu. Tito tvorové, ačkoli nevykazovali 
žádné fyzické odchylky, se projevovali rozličnými gesty a zvyklostmi, které je 
odlišovaly nejen od většiny, nýbrž do značné míry i jeden od druhého. 

Jak mému mlhavému vidění připadalo, hojně psali nesmírně různorodými 
písmy – nikdy nepoužívali křivočaré hieroglyfy charakteristické pro většinu. 
Zdálo se mi, že několik používá i mně dobře známou abecedu. Většina z nich 
pracovala mnohem pomaleji než obecná masa těchto bytostí. 



Celou dobu se mi zdálo, že já sám jsem ve snech pouze nehmotným vědomím 
obdařeným širším spektrem vnímání, než je obvyklé, jež se může volně vznášet, 
ale zároveň se musí držet běžných komunikací a rychlosti přemisťování. Žádné 
náznaky tělesné existence mne nesoužily až do srpna roku 1915. Píši „nesoužily", 
protože první fází byla čistě abstraktní, ačkoli nekonečně děsivá asociace mého 
dříve zmiňovaného odporu k tělu se scénami z mých vizí. 

Určitou dobu během snů bylo mou hlavní starostí neshlížet dolů na mé tělo a v 
této souvislosti si vzpomínám, jak jsem byl vděčný, že v podivných síních nestojí 
ani jedno rozměrné zrcadlo. Hodně mne zneklidňovalo, ze mohutné stoly – jež 
nemohly být nižší než tři metry – vždy vidím z výšky, která nebyla pod úrovní 
jejich povrchů. 

A pak ve mně morbidní pokušení prohlédnout si sebe sama začalo mocně 
narůstat, až jsem mu jedné noci nedokázal odolat. Zpočátku mi pohled dolů vůbec 
nic neodhalil. Až za chvíli jsem si uvědomil, že na vině je fakt, že se má hlava 
nachází na konci ohromně dlouhého ohebného krku. Když jsem tento krk zatáhl a 
soustředěně se zadíval dolů, spatřil jsem šupinatou, vrásčitou a duhovou hmotu 
obrovského kužele tři metry vysokého a u základny tři metry širokého. Tehdy 
jsem svým křikem, jakmile jsem se divoce vynořil z hájemství spánku, probudil 
půlku Arkhamu. 

S těmito vizemi sebe samého uvězněného v odpudivém těle jsem se dokázal 
částečně smířit až po několika týdnech příšerného opakování. Ve snech jsem se 
nyní fyzicky pohyboval mezi dalšími nepopsatelnými bytostmi, četl jsem si ve 
strašlivých knihách z nekonečných polic a celé hodiny jsem psal u velikánských 
stolů rydlem, jímž jsem manipuloval pomocí zelených chapadel, která mi visela z 
hlavy. 

Útržky textů, které jsem četl a psal, mi stále ještě nevymizely z paměti. Šlo o 
děsuplné kroniky jiných světů a jiných vesmírů a o líčení aktivit beztvarého 
života mimo hranice všech kosmů. Šlo o záznamy o zvláštních řádech bytostí 
obývajících náš svět v zapomenuté minulosti a o hrozivé zápisy o inteligencích 
přebývajících v bizarních tělech, jež v něm budou žít miliony let po smrti 
posledního člověka. 

Poučil jsem se o kapitolách lidské historie, o jejichž existenci nemá žádný 
současný učenec ani to nejmenší tušení. Většina těchto textů byla sepsána 
jazykem hieroglyfů, které jsem jakýmsi podivným způsobem studoval za pomoci 
drmolících translátorů a které očividně tvořily nějakou aglutinační řeč se 
systémem kořenů, jež se nepodobaly naprosto ničemu, co je běžné v lidských 
jazycích. 

Jiné svazky byly sepsány v dalších neznámých jazycích, jež jsem se učil stejně 
podivným způsobem. Několik málo užívalo jazyků, které jsem znal. Nesmírně mi 
však pomáhaly mimořádně důvtipné ilustrace, které byly v záznamech bud 
vložené, nebo tvořily samostatné publikace. A celou dobu se mi zdálo, že 
anglicky zaznamenávám historii své vlastní doby. Po probuzení jsem si z 



neznámých jazyků, kterým se mé snové já naučilo, vybavoval pouze drobné a 
bezvýznamné útržky, ačkoli jsem si z kronik pamatoval celé pasáže textu. 

Dozvěděl jsem se – ještě předtím, než mé bdělé já prostudovalo paralelní 
případy či starobylé mýty, z nichž se nesporně zrodily všechny sny –, že bytosti 
kolem mne náležely k největší pozemské rase, která ovládla čas a do každého 
věku vyslala na průzkum své mysli. Věděl jsem také, že jsem byl vyrván ze své 
vlastní doby, zatímco jiný tvor v té době užíval mé tělo, a že několik dalších 
podivných bytostí v mém okolí obývaly podobně zajaté mysli. Měl jsem dojem, 
že jakýmsi zvláštním jazykem, vycházejícím ze cvakání klepet, hovořím s 
vypuzenými intelekty z každého koutu sluneční soustavy. Byla tu mysl z planety, 
kterou známe pod jménem Venuše, která bude žít v nekonečně vzdálené 
budoucnosti, a mysl pocházející z jednoho z vnějších měsíců Jupitera z minulosti 
vzdálené šest milionů let. Z pozemských myslí tu bylo několik zástupců okřídlené 
polorostlinné rasy s hvězdicovitou hlavou, obývající v zapomenutých dobách 
Antarktidu; jeden zástupce plážích lidí z mytické Valusie; tři zástupci chlupatých 
předlidských hyperborejských uctívačů Tsathogguy; jeden zástupce neskutečně 
odporných Čo-čo; dva zástupci pavoucích obyvatel z poslední pozemské epochy; 
pět zástupců otrlého broučího rodu bezprostředné následujícího po lidstvu, do 
něhož Velká rasa jednoho dne tváří v tvář strašlivému nebezpečí hromadně 
přemístí své nejbystřejší mysli; a několik zástupců rozličných větví lidstva. 

Hovořil jsem s myslí muže jménem Jiang-Li, filozofa z kruté říše Can-Čan, jež 
vznikne v roce 5000 našeho letopočtu; s myslí vojevůdce snědého národa velkých 
lebek zdržujícího se před 50 000 lety v jižní Africe; s myslí mnicha Bartolomea 
Corsiho žijícího ve dvanáctém století ve Florencii; s myslí lomarského krále, 
který vládl této úděsné polární zemi před sto tisíci lety, než do ní ze západu vtrhli 
podsadití žlutí Inuitové. 

Rozmlouval jsem s myslí Nug-Sotha, kouzelníka temných dobyvatelů ze 
sedmnáctého tisíciletí našeho letopočtu; s myslí Římana Tita Sempronia Blaesa, 
který byl kvestorem v době Sullově; s myslí Chefnése, Egypťana z 14. dynastie, 
který mi sdělil strašlivé Nyarlathotepovo tajemství; s myslí kněze prostředního 
království Atlantidy; s myslí Jamese Woodwillea, suffolkského gentlemana z 
doby Cromwellovy; s myslí peruánského dvorního astronoma z předinckého 
období; s myslí australského fyzika Nevila Kingstona-Browna, který zemře v roce 
2518; s myslí arcimága zmizelé Yhe v Pacifiku; s myslí Theodotida, 
řeckobaktrijského úředníka z druhého století před naším letopočtem; s myslí 
starého Francouze Pierre-Louise Montagnyho z doby Ludvíka XIII.; s myslí 
cimmerského náčelníka z doby 15 000 let před naším letopočtem; a s tolika 
dalšími myslemi, že můj mozek nedokáže všechna děsivá tajemství a úžasné zá-
zraky, jež se od nich dozvěděl, ani obsáhnout. 

Každé ráno jsem se budil s horečkou a někdy jsem se zoufale snažil ověřit či 
vyvrátit ty informace, které spadaly do rámce současných lidských znalostí. 
Tradiční fakta získávala na nových a pochybných aspektech a já jsem se nestačil 



podivovat nad snovou obrazotvorností, jež dokázala v historii a vědě vymyslet 
tolik překvapujících dodatků. 

Otřásal jsem se při tajemstvích, která mohla skrývat minulost, a chvěl jsem se 
při pomyšlení na hrozby, jež se mohou zjevit v budoucnosti. To, co ve svých 
projevech naznačovaly o osudu lidstva bytosti, jež je následovaly, na mne mělo 
takový vliv, že tyto zmínky zde nebudu vůbec uvádět. 

Po člověku dojde k nástupu mocné brouci civilizace a těl jejích zástupců se 
zmocní přední představitelé Velké rasy, jakmile pradávný svět postihne strašlivá 
zkáza. Později, když se uzavře historie Země, tyto přemístěné mysli opět poputují 
časem a prostorem – tentokrát na další přestupní stanici, jíž budou těla odulých 
rostlinných organismů na Merkuru. Ale po jejich odchodu zde stále ještě zbudou 
nějaké rasy, které se budou pateticky držet studené planety a před definitivním 
koncem se budou zavrtávat do jejího hrůzou prostoupeného jádra. 

Mezitím jsem ve svých snech sepisoval nekonečnou historii své doby, kterou 
jsem připravoval – napůl dobrovolně a napůl na základě příslibů většího přístupu 
do knihovny a možností cestování – pro ústřední archiv Velké rasy. Archiv se 
nacházel v kolosální podzemní budově poblíž středu města a já jsem se s ním 
obeznámil při četných pracovních návštěvách a konzultacích. Jelikož měla vytrvat 
tak dlouho jako rasa sama a měla přestát i ty nejprudší geologické změny, 
překonávala tato titánská studna vědomostí masivností a skálopevnou odolností 
své konstrukce všechny ostatní stavby ve městě. 

Záznamy, psané či tištěné na rozsáhlých arších podivně odolné celulózy, byly 
vázány do knih, jež se otvíraly shora a byly po jedné uchovávány v pouzdrech z 
podivného a mimořádně lehkého nerezavějícího materiálu šedavého zabarvení, 
ozdobených matematickými symboly, s tituly vyvedenými typickými křivočarými 
hieroglyfy Velké rasy. 

Tato pouzdra byla přechovávána ve vrstvách obdélníkových kobek – 
podobných uzavřeným, zamknutým policím – zhotovených ze stejného 
nerezavějícího kovu a opatřených knoflíky se složitým systémem otvírání. Mé 
vlastní historii bylo vyhrazeno konkrétní místo v kobce úrovně určené nejnižším 
organismům či obratlovcům – v sekci věnované kulturám lidstva a kosmatých a 
plážích ras, jež je ve vládě nad Zemí bezprostředně předcházely. 

Nicméně žádný sen mi neposkytl úplný obrázek každodenního života. Šlo 
vždy jen o pouhé mlhavé nesourodé útržky a je jisté, že tyto útržky se ani 
neodvíjely v patřičném pořadí. Mám například jen velice kusou představu o svém 
přebývání v tomto snovém světě; ačkoli mám dojem, že jsem měl k dispozici 
rozlehlou kamennou místnost. Omezení, která se mne jako vězné týkala, postupně 
zmizela, takže některé mé vize zahrnovaly i sugestivní líčení cest po ohromných 
pralesních silnicích, pobytů v cizích městech a průzkumů rozsáhlých temných 
rozvalin bez oken, před nimiž Velká rasa couvala v nepochopitelném strachu. 
Účastnil jsem se rovněž dlouhých námořních výprav v ohromných a neskutečně 
rychlých lodích s mnoha palubami a výletů přes pusté oblasti v uzavřených, 



torpédům podobných vzducholodích, jež se vznášely a pohybovaly za využití 
elektromagnetické odpudivé síly. 

Za širým teplým oceánem stála další města Velké rasy a na jednom dalekém 
kontinentu jsem spatřil primitivní vesnice okřídlených tvorů s černými rypáky, z 
nichž se poté, co Velká rasa vyšle své přední mysli do budoucnosti, kde se měla 
zachránit před blížící se hrůzou, stane dominantní plemeno. Hlavními rysy místní 
scenérie byla rovinatost a bujná zeleň. Kopce zde byly nízké a řídké a obvykle 
vykazovaly stopy po vulkanické činnosti. 

O zvířatech, která jsem zde zahlédl, bych mohl sepsat celé svazky. Všechna 
žila volně; neboť mechanizovaná kultura Velké rasy se už dlouho dokázala obejít 
bez domácích chovů a potrava byla čistě rostlinné či syntetické povahy. 
Těžkopádní plazi ohromných rozměrů sebou házeli v parných močálech, zmítali 
se v těžkém vzduchu nebo se šplouchali v mořích a jezerech; a zdálo se mi, že 
mezi nimi mlhavě rozeznávám nedokonalé, pradávné předobrazy řady pozdějších 
druhů – dinosaurů, pterodaktylů, ichtyosaurů, labyrintodontních obojživelníků, 
plesiosaurů a dalších –, které tak proslavila paleontologie. Nedokázal jsem však 
objevit žádné ptáky či savce. 

Země a močály se ustavičně hemžily hady, ještěrkami a krokodýly, zatímco v 
bujné vegetaci neúnavně bzučely různé druhy hmyzu. Daleko na moři vypouštěla 
do mlžné oblohy závratné sloupce pěny neznámá a nikdy nespatřená monstra. 
Jednou jsem se dostal pod mořskou hladinu v gigantické ponorce se silnými 
světlomety a zahlédl jsem několik živoucích přízraků neuvěřitelné velikosti. 
Spatřil jsem také rozvaliny neskutečných potopených měst a nesmírnou škálu 
druhů lilijic, ramenonožců, korálů a ryb, jichž byly všude ohromné spousty. 

O fyziologii, psychologii, obyčejích a podrobných dějinách Velké rasy si mé 
vize neuchovaly příliš mnoho informací a řadu z rozptýlených poznatků, jež zde 
uvádím, jsem spíše než z vlastního snění nashromáždil ze studia starých legend a 
dalších případů. 

Došlo samozřejmě k tomu, že jsem se časem díky četbě a výzkumům dostal na 
úroveň snů a dokonce jsem je předběhl, takže určité snové útržky byly vysvětleny 
už předem a sloužily jen jako potvrzení mých poznatků. Tak jsem naštěstí dospěl 
k víře, že podobná četba a výzkumy, jimiž se zabývalo mé druhotné já, stály i za 
celým strašlivým předivem pseudovzpomínek. 

Bylo patrné, že časově mé sny bylo možno zařadit někam do období před 
necelými 150 miliony lety, kdy prvohory začaly ustupovat druhohorám. Těla 
obývaná Velkou rasou nesouvisela s žádnou přežívající – a ani vědecky popsanou 
– linií pozemské evoluce a náležela podivnému silně homogennímu a vysoce 
specializovanému typu organismu inklinujícímu jak k rostlinné, tak k živočišné 
existenci. 

Buněčná aktivita byla natolik výjimečná, že vylučovala únavu a dokonale 
eliminovala potřebu spánku. Potrava, přijímaná prostřednictvím rudých 



zvonovitých výrůstků na jedné z velkých ohebných končetin, byla vždy 
polotekutá a v řadě ohledů se nijak nepodobala stravě žijících zvířat. 

Tvorové měli jen dva zjistitelné smysly: zrak a sluch, který jim umožňovala 
kalichovitá zakončení šedých stopek nad hlavami. Navíc disponovali řadou 
dalších a nepochopitelných smyslů – které však cizími myslemi drženými v jejich 
tělech nebyly příliš upotřebitelné. Troje oči měli umístěné tak, aby jim nabízely 
širší možnost rozhledu, než je běžné. Jejich krev byla tvořena velmi hustou tmavě 
zelenou jíchou. 

Neměli žádná pohlaví a rozmnožovali se výtrusy či sporami, které se jim 
hromadily v zadních partiích a mohly se vyvíjet pouze pod vodou. Pro růst 
potomstva – jehož však vzhledem k dlouhověkosti všech jedinců bylo pouze malé 
množství – se používaly ohromné mělké nádrže. Běžná délka života zde 
dosahovala čtyř či pěti tisíc let. 

Zjevně nedokonalých jedinců se společnost zbavovala hned, jakmile byly 
jejich vady zaregistrovány. Choroby a nástup smrti se za absence hmatu či pocitu 
fyzické bolesti poznávaly výhradně na základě vizuálních symptomů. 

Mrtví se spalovali během důstojných ceremonií. Jak jsem již uvedl, občas se 
nějaké bystré mysli podařilo uniknout smrti projekcí do budoucnosti; avšak tyto 
případy nebyly nikterak časté. Pokud k něčemu takovému došlo, s myslí 
vyhnance z budoucnosti se až do doby zániku její nezvyklé schrány zacházelo s 
nejvyšší laskavostí. 

Zdálo se, že Velká rasa tvoří jediný nepříliš pevně konsolidovaný národ či 
společnost, kde hlavní instituce byly pro všechny společné, byť zde existovaly 
čtyři odlišné skupiny. Politický a ekonomický systém každé jednotky se podobal 
fašistickému socialismu, hlavní zdroje byly racionálně rozdělovány a moc byla 
svěřována malé vládnoucí radě, která byla volena hlasy všech těch, kdo prošli 
jistými vzdělanostními a psychologickými testy. Na rodinnou organizaci se 
nekladl velký důraz, ačkoli svazky mezi osobami společného původu byly 
uznávány a mladé obvykle vychovávali jejich rodiče. 

Podoba s lidským přístupem a institucemi byla přirozeně nejmarkantnější v 
těch sférách, kde se projevovaly vysoce abstraktní prvky, nebo kde naopak 
převažovaly základní nespecifikované pudy vlastní veškerému organickému 
životu. Několik dalších paralel se objevilo poté, co Velká rasa vědomě přijala za 
své věci, které se jí zamlouvaly při prozkoumávání budoucnosti. 

Vysoce mechanizovaný průmysl nekladl na obyvatelstvo takřka žádné časové 
požadavky, a velkou část volného času tvorové vyplňovali nejrůznějšími 
intelektuálními a uměleckými činnostmi. 

Věda dosáhla neuvěřitelné úrovně rozvoje a umění tvořilo nedílnou součást 
života, ačkoli v době mých snů už překonalo svůj zenit. Vývoj techniky byl 
značně podněcován neustálým bojem o přežití a snahami uchovat fyzickou 
podobu velkoměst, jež nepřestávaly ohrožovat ohromné geologické zvraty, 
charakteristické pro onu dávnou dobu. 



Zločinnost byla překvapivě nízká a pro boj s ní byly organizovány vysoce 
efektivní dozorčí síly. Tresty se pohybovaly od upření privilegií a doživotního 
uvěznění k důslednému emocionálnímu mučení, a nikdy nebyly vykonávány bez 
pečlivého prostudování zločincovy motivace. 

Války, zhusta občanské povahy, ačkoli se někdy vedly i proti agresorům z říše 
plazů či chobotnic či proti okřídleným Prastarým s hvězdicovitými hlavami 
soustřeďujícím se v Antarktidě, nebyly nikterak časté, byť měly mnohem 
zhoubnější následky. V pohotovosti byla udržována početná armáda – jež 
využívala zbraně podobné fotoaparátům vysílající strašlivé elektrické výboje –, o 
jejímž účelu se hovořilo jen zřídka, ale jenž byl nesporně spjat s neutuchajícím 
strachem z temných prastarých rozvalin bez oken a z ohromných zatarasených 
příklopů v nejhlubších podzemních vrstvách. 

Tyto obavy z čedičových ruin a příklopů byly do velké míry zjistitelné pouze z 
nevyřčených náznaků – či z kradmého šepotu. Ve všech knihách nacházejících se 
na běžně přístupných policích veškeré související konkrétní zmínky významně 
chyběly. Šlo o jediné téma, které bylo pro Velkou rasu rozhodně tabu, a zdálo se, 
že se váže stejně tak ke strašným dávným bitvám, jako k onomu budoucímu 
nebezpečí, jež jednoho dne přinutí rasu k masovému vyslání svých předních myslí 
do vzdálené budoucnosti. 

Ať už byly ostatní věci uváděné sny a legendami jakkoli nedokonalé a 
zlomkovité, tato záležitost byla opředena ještě neproniknutelnějším tajemstvím. 
Nejasné starobylé mýty se jí vyhýbaly – nebo možná byly všechny odkazy z 
jakéhosi důvodu pečlivě odstraněny. A ve snech mých či dalších obětí bylo 
možno nalézt jen podivně málo zmínek. Příslušníci Velké rasy se o této věci 
nikdy vědomě nešířili a to, co se bylo možno dozvědět, pocházelo výhradně od 
některých bystřejších zajatých myslí. 

Podle těchto útržkovitých informací se obavy zakládaly na existenci děsivé 
staré rasy částečně polypoidních a naprosto cizích bytostí, které přišly z vesmíru z 
nekonečně vzdálených kosmů a které Zemi a další tři planety sluneční soustavy 
ovládly asi před 600 miliony lety. Byly jen částečně hmotné povahy – jak hmotu 
chápeme my – a jejich typ vědomí a způsob vnímání neměly s pozemskými 
organismy skoro nic společného. Například jejich smysly nezahrnovaly zrak; 
jejich mentální svět byl tvořen zvláštní soustavou vjemů nevizuální povahy. 

Byly však dostatečně materiální, aby užívaly hmotné nástroje, pokud se 
vyskytovaly v částech vesmíru, kde byly tyto k dispozici; a vyžadovaly přístřeší – 
byť velice podivné. Ačkoli jejich smysly dokázaly proniknout všemi materiálními 
bariérami, jejich substance to nesvedla; navíc je mohly zcela zlikvidovat jisté 
formy elektrické energie. Uměly se pohybovat ve vzduchu navzdory faktu, že 
neměly křídla či jakýkoli jiný viditelný prostředek levitace. Jejich mysli byly 
takové povahy, že Velká rasa s nimi nedokázala nijak komunikovat. 

Když tyto bytosti obsadily Zemi, postavily si mohutná čedičová města z věží 
bez oken a začaly strašlivě týrat tvory, s nimiž přišly do styku. Taková byla 



situace, když se sem prázdnotou vesmíru ze záhadného světa v jiné galaxii, 
označovaného na znepokojujících a rozporuplných Eltdownských úlomcích jako 
Yith, přihnala Velká rasa. 

Pro nově příchozí, vybavené vlastními silami zhotovenými nástroji, nebylo 
vůbec obtížné tyranské bytosti přemoci a zahnat do podzemních jeskyní, které si 
tyto už dříve připojily ke svým obydlím a začaly obývat. 

Vchody do nich poté zapečetili a své porobené předchůdce ponechali jejich 
osudu, načež obsadili většinu jejich velkých měst a zachovali určité významné 
budovy z důvodů souvisejících spíše s pověrčivostí než s lhostejností, odvahou či 
vědeckým a historickým zaujetím. 

Ale postupem věků se z podzemního světa začaly ozývat neurčité a hrůzné 
náznaky, že pradávné bytosti nabývají na síle a na počtu. V několika malých a 
vzdálených městech Velké rasy a v některých opuštěných starobylých městech, 
která Velká rasa neosídlila – místech, kde přístupové cesty do propastí nebyly 
náležitě zahrazeny či střeženy – došlo ke sporadickým a mimořádně odporným 
výpadům. 

Velká rasa byla potom nucena uchýlit se k větším bezpečnostním opatřením a 
řadu přístupů jednou provždy uzavřela – ačkoli u několika z nich nechala 
hermeticky utěsněné příklopy, které měly pro boj s dávnými bytostmi, pokud by 
se jim na nečekaných místech podařilo dostat ven, strategický význam. 

Výpady dávných bytostí musely být nepopsatelně hrůzné, neboť jednou 
provždy ovlivnily psychologii celé Velké rasy. Neměnné ovzduší děsu se 
vyznačovalo takovou intenzitou, že nikde nebyla zmiňována ani podoba těchto 
dávných bytostí. Jasnou představu o jejich vzhledu se mi nepodařilo nikdy získat. 

Jedny zdroje se mlhavé zmiňovaly o nesmírné pružnosti a dočasné absenci 
viditelnosti, zatímco jiné útržkovité šeptání poukazovalo na ovládání a vojenské 
využívání silných větrů. S bytostmi se spojovaly i nezvyklé kvílivé zvuky a 
kolosální stopy tvořené pěticí kruhových otisků. 

Bylo zjevné, že nadcházející zkáza, které se Velká rasa tak silně obávala – 
zkáza, která měla jednou vyslat miliony bystrých myslí přes propast času do 
cizích těl v daleké budoucnosti –, se týkala konečného úspěšného výpadu těchto 
starobylých bytostí. 

Tuto hrůzu jasně předpověděly mentální projekce do budoucích časů a Velká 
rasa došla k závěru, že by jí neměl čelit nikdo z těch, kdo se jí mohl vyhnout. Z 
pozdější historie Země věděla i to, že výpad měl být otázkou pomsty, nikoli 
snahou znovu osídlit vnější svět – projekce Velké rasy totiž ukázaly příchody a 
zániky dalších ras, které nestvůrné bytosti z dávných věků nijak neohrožovaly. 

Možná tyto bytosti nakonec před měnícím se a bouřemi bičovaným povrchem 
Země daly skrytým útrobám přednost, protože se nemusely rozhodovat na základě 
přítomnosti světla. Možná postupem věků také pomalu ztrácely sílu. Ostatně bylo 
známo, že v době brouci civilizace následující po lidstvu, jejíž mysli obsadila 
stěhující se Velká rasa, pradávné polohmotné bytosti už neexistovaly. 



Mezitím se tedy Velká rasa udržovala ve stavu bdělosti a navzdory 
ustrašenému vymýcení tohoto tématu z běžné komunikace a viditelných záznamů 
měla neustále připravené všechny své mocné zbraně. A v okolí zatarasených 
příklopů a temných starobylých věží bez oken se pořád vznášel stín 
nepojmenovatelného strachu. 

 

V. 
Takový byl tedy svět, z něhož mi mé sny přinášely každou noc nezřetelné a 

nesouvislé ozvěny. Neočekávám, že budu schopen vylíčit hrůzu a děs, jež tyto 
ozvěny obsahovaly, neboť mé pocity většinou vycházely z naprosto 
neuchopitelného palčivého dojmu pseudovzpomínek. 

Jak jsem již napsal, obranu proti těmto pocitům mi v podobě racionálních 
psychologických vysvětlení postupně poskytlo i mé studium; a tento spásný vliv 
byl ještě podpořen lehkým náznakem zvyku, který se v průběhu času také 
zpravidla objevuje. Nicméně navzdory tomuto všemu mne občas ještě zasáhl 
nejasný plíživý děs. Nepohlcoval mne však už tak jako dříve; a po roce 1922 jsem 
už vedl normální život vyplněný prací a zábavou. 

Postupem let jsem začal cítit, že mé zážitky – spolu s paralelními případy a 
souvisejícím folklórem – by měly být jasně shrnuty a publikovány pro potřeby 
všech seriózních badatelů; připravil jsem proto sérii článků, které celou tématiku 
stručně pokrývaly a které jsem opatřil ilustracemi v podobě amatérských nákresů 
některých tvarů, scén, dekorativních motivů a hieroglyfů, na něž jsem si 
vzpomínal ze snů. 

Články se v letech 1928 a 1929 objevily v několika vydáních Časopisu 
Americké psychologické společnosti, ale nevzbudily žádnou velkou pozornost. 
Mezitím jsem s maximální pečlivostí nepřestával zaznamenávat ani své další sny, 
i když zvětšující se hromada záznamů nabývala znepokojivě velkých proporcí. 

10. července 1934 mi Psychologická společnost přeposlala dopis, který otevřel 
závěrečnou a nejúděsnější fázi celého tohoto šíleného dobrodružství. Byl odeslán 
z Pilbarry v Západní Austrálii a byl podepsán důlním inženýrem těšícím se, jak 
jsem se dozvěděl, nemalé proslulosti. Do dopisu bylo přiloženo několik 
pozoruhodných snímků. Text tohoto dopisu zde uvedu v celé délce a žádnému 
čtenáři jistě neunikne, jak velký dopad na mne tento dopis a fotografie musely 
mít. 

Určitou dobu jsem byl takřka bez sebe a nevěřil jsem svým očím; neboť ačkoli 
jsem si často uvědomoval, že jisté části legend, jež ovlivnily mé snění, musí mít 
jakýsi základ v realitě, nebyl jsem rozhodně připravený na žádný hmatatelný 
důkaz ze ztraceného světa existujícího v době mimo dosah i té nejbujnější 
fantazie. Nejdrastičtější účinek na mne měly fotografie – poněvadž v jejich 
studeném a nezvratitelném realismu se na pozadí písečných přesypů vyjímaly 



zvětralé, vodou vymleté, větry zbičované kamenné bloky, jejichž konvexní horní 
části a lehce konkávní dna mi sdělovaly zdrcující pravdy. 

Když jsem si je prohlížel pod lupou, mezi všemožnými poškozeními jsem 
velice zřetelně viděl stopy po ohromných křivočarých kresbách a občasných 
hieroglyfech, jejichž význam mi byl tak odporný. Ale nechť promluví sám dopis: 

 
49 Dampier St. 
Pilbarra, Západní Austrálie 
18. května 1934 

Prof. N.W. Peaslee 
Americká psychologická společnost 

30 E. 41st St. 
New York City 

U.S.A. 
 

Vážený pane, 
 
nedávná konverzace s dr. E. M. Boylem a několikero tiskovin s Vašimi články, které 

mi poslal, mne přivedly k přesvědčení, že by bylo záhodno, abych Vás informoval o 
jistých věcech, které jsem viděl ve Velké písečné poušti východně od našeho zlatého dolu. 
Ve světle prazvláštních legend o starodávných městech s obrovskými kamennými paláci a 
podivných symbolech a hieroglyfech, jež popisujete, mám dojem, že jsem narazil na cosi 
velice důležitého. 

Místní domorodci se předhánějí v řečech o „velikých kamenech se značkami", a jak je 
patrné, mají z těchto objektů mimořádný strach. Nějak je dávají do souvislostí se svými 
běžnými rasovými legendami o Buddaiovi, obrovitém starci, který celé věky spí pod zemí 
s hlavou spočívající na hřbetu ruky a který se má jednoho dne probudit a pozřít celý svět. 

Koluje zde několik velmi letitých a zpola zapomenutých historek o gigantických 
podzemních příbytcích z masivních kamenných bloků, z nichž ústí do stále větší hloubky 
chodby a kde se udaly strašlivé věci. Domorodci tvrdí, že kdysi několik bojovníků, 
prchajících v bitvě, do jedné takové chodby vstoupilo a už se víckrát nevrátilo a že krátce 
po jejich zmizení začaly z podzemí vát příšerné větry. Ovšem na řečech domorodců je jen 
zřídka něco pravdy. 

Ale chci Vám sdělit něco významnějšího. Před dvěma lety, když jsem hledal zlatá 
ložiska asi 800 kilometrů na východ v poušti, jsem narazil na spoustu zdobených 
mimořádně zvětralých a otlučených kamenů o velikosti asi 90x60x60 cm. 

Zpočátku jsem na nich nedokázal najít žádné značky, jak o nich mluvili domorodci, 
ale když jsem se podíval pečlivěji, navzdory zvětrání jsem na kamenech rozeznal několik 
hluboko vytesaných linií. Šlo o podivné křivky, takové, jaké se mi snažili popsat 
domorodci. Mám dojem, že těchto bloků muselo být v poušti asi třicet či čtyřicet, některé 
se skoro ztrácely v písku a všechny se nacházely v okruhu přibližně 400 metrů. 

Když jsem nalezl několik kamenů, začal jsem se dívat po dalších a za pomoci přístrojů 
jsem provedl průzkum terénu. Deset či dvanáct nejtypičtějších bloků jsem rovněž 
vyfotografoval a snímky přikládám k prohlédnutí. Se svými informacemi a snímky jsem 
se obrátil i na vládu v Perthu, ale ta ve věci nepodnikla žádné kroky. 



Pak jsem se setkal s dr. Boylem, který četl Vaše články v Časopise Americké 
psychologické společnosti a kterému jsem se náhodou zmínil i o kamenech. Projevil silný 
zájem, a když jsem mu ukázal své snímky, propadl nečekanému vzrušení. Řekl mi, že 
kameny a značky odpovídají přesně popisům zdiva z Vašich snů a z líčení legend. 

Měl v úmyslu Vám napsat, ale něco jej zdrželo. Zatím mi poslal většinu časopisů s 
Vašimi články a já jsem z Vašich kreseb a líčení okamžitě poznal, že mé kameny jsou 
nesporně příbuzné těm Vašim. To si můžete i sám ověřit z přiložených snímků. 
Zanedlouho se Vám přímo ozve i dr. Boyle. 

Uvědomuji si, jakou důležitost pro Vás mohou tyto skutečnosti mít. Není pochyb o 
tom, že přicházíme do styku s pozůstatky neznámé civilizace, jež svým stářím překonává 
naše nejsmělejší dohady a jež tvoří základ Vašich legend. 

Jakožto důlní inženýr mám jisté znalosti geologie a mohu Vám tedy říci, že tyto bloky 
jsou tak staré, až mne to děsí. Jsou tvořeny většinou pískovcem a žulou, ačkoli jeden je 
zcela jistě zhotoven ze zvláštního druhu cementu či betonu. 

Nesou stopy po působení vody, jako by tato část světa byla zaplavena mořem a po 
dlouhých věcích se opět vynořila – to vše v době po zhotovení a použití těchto bloků. 
Pohybujeme se v řádu milionů let – nebo jen Bůh ví, kolika vlastně. Nechci na to ani 
pomýšlet. 

Vzhledem k Vaší předchozí usilovné práci na rozboru legend a všeho, co se k nim 
váže, nepochybuji o tom, že budete chtít přivést do pouště expedici a uskutečnit nějaký 
archeologický výzkum. Jak dr. Boyle, tak já jsme připraveni Vám na této výpravě 
asistovat, pokud Vy sám – či Vám známé organizace – poskytnete příslušné finanční 
krytí. 

Pro hrubé ražení mohu sehnat asi dvanáct dělníků – domorodci by nám nijak 
nepomohli, neboť jak jsem zjistil, z tohoto konkrétního místa mají skoro panickou hrůzu. 
Boyle ani já se o této věci zatím nikomu nezmiňujeme, protože v jakýchkoli objevech či 
zásluhách byste měl mít přirozeně přednost právě Vy. 

Na místo se lze z Pilbarry dostat asi za čtyři dny traktorem – kterého bude třeba pro 
přepravu veškerého zařízení. Lokalita se nachází přibližně na jihozápad od Warburtonovy 
stezky z roku 1873 a asi sto šedesát kilometrů jihovýchodně od Joanna Spring. Místo 
abychom vyráželi z Pilbarry, mohli bychom věci poslat po řece De Grey – ale tyto 
záležitosti můžeme probrat později. 

Kameny jsem našel zhruba na 22° 3’ 14“ jižní šířky a 125° 0’ 39“ východní délky. 
Klima je zde tropické a pouštní podmínky vyžadují velkou odolnost. Uvítám jakoukoli 
korespondenci na toto téma a nemohu se dočkat, až budu na Vámi navrženém postupu 
moci spolupracovat. Poté, co jsem si pročetl Vaše články, na mne význam celé věci učinil 
velký dojem. Dr. Boyle se Vám ozve později. Pokud bude třeba rychlého spojení, 
kabelogram do Perthu mi může být přeposlán jako telegram. 

 
Nedočkavě se těším na brzkou odpověď, 

Upřímně a s úctou 
Robert B. F. Mackenzie 

 
O bezprostředním důsledku tohoto dopisu se lze do značné míry informovat z 

tisku. Měl jsem veliké štěstí, že jsem si zajistil podporu Miskatonické univerzity, 
a při přípravě operace v Austrálii sehrál nedocenitelnou roli jak pan Mackenzie, 



tak dr. Boyle. Veřejnosti jsme se o svých úmyslech příliš nezmiňovali, neboť celá 
záležitost mohla být nepříjemně zneužita senzacechtivostí a vtipkováním méně 
seriózních novin. To mělo za následek, že publikovaných zpráv bylo pomalu; ale 
přesto se jich objevilo dostatek na to, aby vylíčily přípravy na naše pátrání po 
australských rozvalinách a zaznamenaly jednotlivá stadia příprav. 

Kromě mne a mého syna Wingata se expedice účastnili William Dyer z 
katedry geologie Miskatonické univerzity – vedoucí antarktické výpravy 
Miskatonické univerzity z let 1930-31, Ferdinand C. Ashley z katedry starověké 
historie a Tyler M. Freeborn z katedry antropologie. 

Můj dopisovatel Mackenzie přijel do Arkhamu počátkem roku 1935 a 
asistoval nám při posledních přípravách. Byl to mimořádně schopný a milý 
padesátník, úžasně sečtělý a důvěrně obeznámený se všemi okolnostmi cestování 
po Austrálii. 

V Pilbaře přichystal několik traktorů a my jsme si pronajali dostatečně malý 
trampový parník, který nás na toto místo na řece mohl bez potíží zavézt. Průzkum 
jsme byli připraveni provést tím nejpečlivějším a nejvědečtějším způsobem, chtěli 
jsme prosévat kaž- 

dé zrnko písku a neznehodnocovat nic, co by se mohlo nacházet v původním 
nebo skoro původním stavu. 

Z Bostonu jsme vypluli 28. března 1935 na palubě dýchavičného Lexingtonu a 
do cíle jsme se poklidně přeplavili přes Atlantik a Středozemní moře, přes 
Suezský kanál, Rudé moře a Indický oceán. Není třeba, abych zde líčil, jak mne 
sklíčil pohled na nízké písčité pobřeží Západní Austrálie a jak neblaze na mne 
zapůsobilo drsné zlatokopecké městečko se svými ponurými zlatými doly, kde 
jsme na traktory nakládali poslední věci. 

Dr. Boyle, který zde na nás čekal, byl příjemný postarší inteligentní pán, 
jemuž znalosti psychologie umožňovaly vést se mnou i s mým synem dlouhé 
odborné debaty. 

Když jsme se v počtu osmnácti mužů konečně vydali na krkolomnou cestu 
přes vyprahlé kilometry písku a skalisek, ve většině z nás se podivně mísil vnitřní 
neklid s pocitem očekávání. V pátek 31. května jsme se přebrodili přes rameno 
říčky De Grey a vstoupili jsme do říše naprosté bezútěšnosti. Když jsme 
postupovali k místu pozůstatků starobylého světa, překonávajícího paměť i těch 
nejstarších legend, začala se mne zmocňovat palčivá hrůza – hrůza, kterou 
samozřejmě ještě rozdmýchávala skutečnost, že znepokojující sny a 
pseudovzpomínky na mne stále útočily s neztenčenou měrou. 

V pondělí 3. června jsme spatřili první ze zpola pohřbených kamenů. 
Nedokážu popsat pocity, s nimiž jsem se skutečně – v objektivní realitě – dotýkal 
úlomku kyklopského zdiva, podobajícího se do posledního detailu blokům ve 
zdech mého snového města. Rozeznával jsem jasné stopy po opracování – a když 
jsem poznal část křivočaré ozdobné symboliky, která pro mne měla po letech 



mučivých nočních můr a nepopsatelného výzkumu tak ďábelský význam, 
mimoděk se mi roztřásly ruce. 

Po měsíci kopání jsme odkryli asi 1250 bloků v různých stadiích zvětrání a 
rozkladu. Většinu tvořily otesané megality se zaoblenými svrchními a dolními 
stěnami. Méně artefaktů už bylo drobnějších, plošších, rovných, ve formě 
obdélníků či osmiúhelníků – podobajících se dlaždicím ze snových podlah a 
chodníků –, a několik se vyznačovalo mimořádnou robustností a zaobleností či 
zkoseností, díky nimž upomínaly na stavební díly kleneb či na části oblouků nebo 
kulatých okenních rámů. 

Čím hlouběji – a severněji a východněji – jsme kopali, tím více bloků jsme 
nacházeli; ačkoli se nám v nich pořád nedařilo objevit žádnou stopu po rozumném 
uspořádání. Profesor Dyer byl zděšen nezjistitelným stářím úlomků a Freeborn 
nalezl stopy po symbolech, jež neblaze souvisely s jistými nesmírně starými 
papuánskými a polynéskými legendami. Stav a rozptýlení bloků němými slovy 
vypovídaly o závratných cyklech času a geologických zvratů kosmické zběsilosti. 

Měli jsme s sebou i letadlo a můj syn Wingate často vystupoval do různých 
výšek a v písečné a kamenité pustině hledal stopy po méně zřetelných rozsáhlých 
tvarech – bud výškové rozdíly, nebo obrysy řad rozesetých bloků. Jeho výsledky 
byly prakticky negativní; neboť vždy, když se jednoho dne domníval, že zahlédl 
něco potenciálně významného, při příštím letu jeho dojem nahradil další stejně 
tak prchavý – všechno to byly následky pohybů větrem vířeného písku. 

Asi dva tyto pomíjivé přeludy ve mně však vyvolaly zvláštní a nepříjemný 
pocit. Zdálo se, že jakýmsi způsobem hrůzně souvisejí s čímsi z mých snů či 
četby, s čímsi, co jsem si však už nedokázal jasně vybavit. Byly mi strašlivě 
povědomé – a nutily mne k nutkavým a ustrašeným pohledům severním a 
severovýchodním směrem přes úděsnou nehostinnou pláň. 

Někdy první týden v červenci mne ohledně této severovýchodní oblasti 
zasáhla nevysvětlitelná směsice pocitů. Pociťoval jsem hrůzu, pociťoval jsem 
zvědavost – ale kromě toho jsem zápolil i s vytrvalým a matoucím dojmem jakési 
povědomosti. 

Abych tyto představy vypudil z hlavy, vyzkoušel jsem všemožné 
psychologické prostředky, ale nijak mi nepomohly. Prohrál jsem i souboj s 
nespavostí, ale tu jsem skoro přivítal, protože se mi tak zkrátila doba, kdy jsem 
byl vystaven snům. Zvykl jsem si pozdě v noci podnikat do pouště dlouhé 
osamělé vycházky – obvykle severním či severovýchodním směrem, kam mne 
jakýmsi nezřetelným způsobem táhly mé zvláštní nové představy. 

Při těchto procházkách jsem občas narazil na skoro zaváté fragmenty 
starobylého zdiva. I když v těchto místech bylo vidět méně bloků než v oblasti, 
kde jsme se pustili do kopání, byl jsem přesvědčen, že pod povrchem jich zde 
musí být ohromné množství. Terén zde nebyl tak rovný jako v táboře a časté 
prudké větry písek kupily do přechodných fantaskních pahorků – čímž odkrývaly 
spodní vrstvy starobylého kamení, zatímco zakrývaly jiná místa. 



Hořel jsem podivnou touhou rozšířit práce i do této zóny, ale zároveň jsem se 
děsil toho, co bychom tu mohli odkrýt. Bylo zřejmé, že můj stav se začíná dosti 
zhoršovat – tím spíše, že jsem tento nový vývoj nedokázal nijak vysvětlit. 

Chatrnost mého duševního rozpoložení je patrná i z mé reakce na zvláštní 
objev, jenž jsem učinil při jedné ze svých nočních toulek. Došlo k němu večer 11. 
července, kdy měsíc zaplavoval tajuplné pahorky nezvykle bledým přísvitem. 

Poté, co jsem se zatoulal poněkud dále, než jsem měl obvykle ve zvyku, 
narazil jsem na ohromný kámen, který se radikálně lišil od všeho, co jsme dosud 
spatřili. Byl skoro úplně zavátý, ale poklekl jsem a rukama jsem z něj odklidil 
vrstvu písku, načež jsem si ho ve svitu elektrické svítilny, nahrazující měsíční 
svit, začal bedlivě prohlížet. 

Na rozdíl od jiných obrovských kusů byl dokonale hranatý, nikde na něm 
nebyl ani kousek konkávního či konvexního povrchu. Zdálo se také, že je z 
jakéhosi čedičového materiálu, dokonale odlišného od žuly, pískovce a občas se 
vyskytujícího betonu, jimiž byly tvořeny ostatní již dobře prozkoumané bloky. 

Tu jsem vstal, otočil se a plnou rychlostí jsem uháněl do tábora. Utíkal jsem 
ovládán zcela nevědomými a iracionálními silami a důvod úprku jsem si plně 
uvědomil, až když jsem byl blízko svého stanu. Tehdy mi to došlo. Onen podivný 
temný kámen byl čímsi z mých snů a četby, čímsi spjatým s nejhoršími hrůzami 
starodávných legend. 

Šlo o jeden z bloků starobylého čedičového zdiva, jichž se tak obávala Velká 
rasa – kus vysoké zdi bez oken, jež tu zanechaly ony přízračné polohmotné cizí 
bytosti tlící v černém podzemí, kvůli jejichž neviditelné a větru podobné síle byly 
zataraseny příklopy a kvůli nimž byly rozestavěny vždy bdící hlídky. 

Celou noc jsem oka nezamhouřil, ale za úsvitu jsem si uvědomil svou 
pošetilost, když mi došlo, že mne rozrušil pouhý stín jakéhosi mýtu. Místo abych 
zápasil s děsem, měl jsem hořet objevitelským nadšením. 

Dopoledne jsem seznámil se svým nálezem i ostatní, a spolu s Dyerem, 
Freebornem, Boylem a svým synem jsem se vydal abnormální blok vyhledat. 
Setkali jsme se však s neúspěchem. Neměl jsem žádnou představu, kde se kámen 
nacházel, a pahorky pohyblivého písku už mezitím zase přeskupil nedávno se 
zvednuvší vítr. 

 

VI. 
Nyní docházím ke klíčové a nejobtížnější části svého vyprávění – obtížnější o 

to více, že si nemohu být jistý její realitou. Občas zakouším nepříjemný pocit 
jistoty, že jsem nesnil ani nepodléhal žádným falešným představám; a právě tento 
pocit – i vzhledem k ohromným důsledkům, jež by mohla objektivní pravda mé 
zkušenosti vyvolat – mne nutí sepsat toto líčení. 

Můj syn – školený psycholog zkoumající můj případ do maximální možné 
míry a s nejvyšší účastí – bude nejpovolanějším soudcem věcí, jež zde předložím. 



Dovolte mi nejprve, abych vás seznámil s okolnostmi celé věci, tak jak je znali 
lidé v táboře. V noci na 18. července, po větrném dni, jsem se velmi brzy odebral 
do postele, kde jsem však nemohl usnout. Krátce před jedenáctou jsem byl opět 
na nohou, a jelikož mne jako obvykle soužil onen zvláštní pocit související s 
oblastí na severovýchodě, vydal jsem se na jednu ze svých typických nočních 
vycházek. Při odchodu z tábora jsem viděl a pozdravil pouze jediného člověka: 
australského zlatokopa jménem Tupper. 

Měsíc, krátce po úplňku, zářil z projasněné oblohy a zaléval starobylou 
písečnou pláň bílým leprózním svitem, který mi připadal nesmírně zlověstný. Vítr 
ustal a nezvedl se skoro pět hodin, jak obšírně dosvědčil Tupper a jiní, kteří mne 
viděli, jak přes tajuplné bledé duny rychle odcházím severovýchodním směrem. 

Asi ve 3.30 se rozburácel prudký vichr, jenž probudil všechny v táboře a 
skácel tři stany. Obloha byla bez mráčku a poušť stále žhnula oním přízračným 
přísvitem. Skupinka kontrolující stany si povšimla mé nepřítomnosti, ale 
vzhledem k mým předchozím výletům této okolnosti nebyl připisován žádný 
význam. A přesto tři lidé – všichni Australané – jako by ve vzduchu vytušili cosi 
zlověstného. 

Mackenzie vysvětlil profesoru Freebornovi, že jde o obavy převzaté z 
domorodého folklóru; místní obyvatelé si kolem větrů, které s velkými 
přestávkami za jasných nocí vířily písek, utkali podivné předivo neblahých mýtů. 
Šeptem si sdělovali, že tyto větry vanou z velkých kamenných síní v podzemí, 
kde se odehrály strašlivé věci – a jsou cítit pouze v blízkosti míst, kde jsou 
rozesety velké opracované kameny. Někdy před čtvrtou ranní vichřice pominula 
stejně tak rychle, jako se zvedla, a písečné pahorky se kolem nás tyčily v novém a 
neznámém uspořádání. 

Někdy po páté, kdy napuchlý houbovitý měsíc zapadal na západní obloze, 
jsem vklopýtal do tábora – bez klobouku, rozedraný, s poškrábanou a zkrvavenou 
tváří a bez elektrické svítilny. Většina mužů se už vrátila do postele, ale profesor 
Dyer před svým stanem ještě kouřil dýmku. Jakmile spatřil, v jak zoufalém a 
skoro nepříčetném stavu se nacházím, zavolal dr. Boylea, a společně mne dovedli 
k lůžku, na které mne uložili. Brzy se k nim připojil i můj syn, probraný 
všeobecným povykem, a všichni se mne společnými silami pokusili přinutit zůstat 
na posteli a odevzdat se spánku. 

Ale spánek nepřicházel. Byl jsem ve zcela mimořádném psychickém stavu – 
odlišném od všeho, co jsem kdy zažil. Po nějaké době jsem začal trvat na tom, že 
chci mluvit – a nervózně a složitě jsem jim začal vysvětlovat své rozpoložení. 
Řekl jsem jim, že mne přemohla únava a že jsem si lehl do písku, abych si zdříml. 
Přepadly mne strašlivější sny než obvykle – a když mne probudil náhlý silný vítr, 
mé napjaté nervy nápor nevydržely. V panice jsem začal utíkat, padal jsem přes 
zpola zasypané kameny a tak jsem nabyl svého rozedraného a zkrvaveného 
vzhledu. Musel jsem spát dlouho – a proto jsem byl tak dlouho i mimo tábor. 



Nezmínil jsem se absolutně o ničem, co jsem spatřil či zažil – v tomto ohledu 
jsem vykazoval maximální sebeovládání. Mluvil jsem však o tom, že jsem změnil 
postoj k celkovému směřování expedice a prosazoval jsem okamžité zastavení 
veškerého kopání na severovýchodě. Mé argumenty byly očividně slaboduché – 
neboť jsem se zmiňoval o nedostatku kamenných bloků, o přání neurážet city 
pověrčivých dělníků, o možném krácení fondů z univerzity a dalších 
nepravdivých či zanedbatelných věcech. Přirozeně že mým touhám nikdo 
nevěnoval ani tu nejmenší pozornost – a to ani můj syn, kterému mé zdraví zjevně 
leželo na srdci. 

Příštího dne jsem byl na nohou a pohyboval jsem se po táboře, ale neúčastnil 
jsem se výzkumných prací. Když jsem si uvědomil, že práce nezastavím, rozhodl 
jsem se, že se vzhledem k zdravotnímu stavu co nejdříve vrátím domů, a na svém 
synovi jsem si vymohl příslib, že jakmile dokončí průzkum terénu, který jsem 
chtěl nechat na pokoji, zaletí se mnou do Perthu, vzdáleného šestnáct set 
kilometrů na jihozápad. 

Uvažoval jsem, že pokud bude to, co jsem spatřil, stále vidět, mohl bych se 
pokusit vydat i za cenu zesměšnění jakési varování. Dovedl jsem si představit, že 
dělníci obeznámení s místním folklórem, by mne mohli podpořit. Syn, aby mi 
vyhověl, dokončil své průzkumy už odpoledne, přičemž přelétl celou oblast, 
kterou jsem mohl projít při své vycházce. Nic z toho, co jsem spatřil, však už 
vidět nebylo. 

Opět šlo o případ onoho nezvyklého čedičového bloku – pohybující se písky 
po něm zahladily i tu poslední stopu. Na okamžik jsem zpola zalitoval, že jsem ve 
své panické hrůze ztratil jakýsi úděsný předmět – ale hned jsem věděl, že ztráta to 
byla spíše milosrdná. Pořád dokážu uvěřit tomu, že celé mé dobrodružství bylo 
pouhou iluzí – obzvláště, jak pevně doufám, pokud se nikdy nenajde ten ďábelský 
jícen. 

Wingate mne 20. července odvezl do Perthu, ačkoli odmítl opustit expedici a 
vrátit se domů. Zůstal se mnou až do pětadvacátého, kdy odplouval parník do 
Liverpoolu. A já se nyní v kajutě na Císařovně nad celou záležitostí dlouze a 
horečně rozmýšlím, a docházím k závěru, že alespoň můj syn by měl být 
informován. Bude záležet už jen na něm, zda tyto informace sdělí někomu 
dalšímu. 

Abych se připravil na jakoukoli eventualitu, uspořádal jsem toto shrnutí pozadí 
celé záležitosti – jak byla jiným nesouvisle známa už dříve – a nyní co možná 
nejstručněji vylíčím to, co si myslím, že se stalo oné šeredné noci během mé 
nepřítomnosti v táboře. 

Rozrušen na nejvyšší možnou míru a vybičován do jakési zvrhlé dychtivosti 
oním nevysvětlitelným puzením, v němž se mísil děs se vzpomínkami, trmácel 
jsem se do noci pod zlověstným žhnoucím měsícem. Tu a tam jsem zahlédl ony 
starobylé kyklopské bloky, zpola zabořené do písku, přetrvávající zde z 
nepoznaných a zapomenutých věků. 



A přesto jsem se ubíral dál, jakoby na nějakou tajuplnou schůzku – přičemž na 
mne stále více útočily zneklidňující představy, nutkání a pseudovzpomínky. 
Myslel jsem na některé z možných obrysů kamenných linií, které spatřil můj syn 
ve vzduchu, a uvažoval jsem, proč se mi zdály zároveň tak zlověstné a tak 
povědomé. Něco se horečnatě dobývalo do dveří mé paměti, zatímco jiná 
neznámá síla se snažila udržet vchod zavřený. 

Bylo bezvětří a bledý písek se vzdouval nahoru a dolů jako zmrzlé mořské 
vlny. Neměl jsem žádný cíl, ale ploužil jsem se kupředu s jakousi osudovou 
předurčeností. Sny se vlily i do sféry mého bdění, a proto se mi zdálo, že každý 
zanořený balvan tvoří součást nekonečných místností a chodeb pradávných 
staveb, otesaných a opatřených symboly, které jsem už dobře znal z let strávených 
jako zajatec Velké rasy. 

Občas jsem měl dojem, že vidím ony vševědoucí kuželovité hrůzy, jak se 
pohybují na svých navyklých obchůzkách, a bál jsem se pohlédnout dolů, abych 
náhodou nezjistil, že se jim fyzicky podobám. A přesto jsem pořád viděl jak 
pískem zakryté bloky, tak místnosti a chodby; jak zlověstný žhnoucí měsíc, tak 
lampy z průzračného křišťálu; jak nekonečnou poušť, tak kymácející se kapradiny 
za oknem. Bděl jsem a zároveň jsem snil. 

Nevím, jak dlouho či jak daleko – vlastně ani kterým směrem – jsem kráčel, 
když jsem poprvé zahlédl hromadu balvanů obnaženou ve dne vanoucím větrem. 
Bylo to to největší seskupení na jednom místě, které jsem dosud spatřil, a udělalo 
na mne tak mocný dojem, že vize vzdálených věků okamžitě ustoupily. 

Zase jsem viděl jen poušť, zlověstný měsíc a zlomky netušené minulosti. 
Přistoupil jsem blíže, zastavil se a na neforemnou haldu si posvítil světlem ze své 
elektrické svítilny. Vítr zde odvál písečný pahorek a obnažil nízkou 
nepravidelnou oblou masu megalitů a menších kusů rozvalin asi dvanáct metrů 
napříč a jeden až tři metry vysokou. 

Od samého začátku jsem si uvědomoval, že na těchto kamenech je cosi 
naprosto nezvyklého. Nejenže bylo dokonale zarážející pouhé jejich množství, ale 
když jsem si je bedlivě prohlížel v kombinaci paprsků měsíce a svítilny, upoutalo 
mne i něco na sotva zřetelných pozůstatcích jejich výzdoby. 

Ani jeden se nijak zásadně nelišil od původních exemplářů, jež jsme našli už 
dříve. Šlo o něco mnohem jemnějšího. Tento dojem jsem nezískal, když jsem se 
díval pouze na jeden kámen, ale když jsem jich najednou přehlížel několik. 

Až teprve potom mi došla celá pravda. Křivočaré vzory na spoustě bloků spolu 
úzce souvisely – tvořily součást jedné ohromné dekorativní myšlenky. Poprvé 
jsem v této nekonečně starobylé pustině narazil na kus zdiva v jeho původním 
uspořádání – ano, bylo sice poškozené a neúplné, ale rozhodně neztratilo nic ze 
své působivé jednoznačnosti. 

Vystoupil jsem na jeden nízký kámen a lopotně jsem se vyšplhal nahoru; 
občas jsem dlaní odhrnul písek, přičemž jsem se neustále snažil pochopit velikost, 
tvar, styl a vztahy mezi symboly. 



Zanedlouho jsem už mlhavě odhadoval, jaká je povaha této prastaré struktury i 
co znamenají vzory, které se kdysi táhly přes rozsáhlé plochy jejího předvěkého 
zdiva. Nepřestávala mne udivovat a děsit dokonalá podoba celku s některými 
mými útržkovitými pohledy ze snů. 

Kdysi to byla kyklopská chodba široká i vysoká devět metrů, vydlážděná 
osmistrannými dlaždicemi a opatřená masivními klenbami. Napravo se z ní 
otvíralo několik místností a na vzdálenějším konci se stáčela do hlubin jedna z 
těch zvláštních ramp. 

Když jsem si tyto skutečnosti představil, silně jsem se otřásl, neboť v sobě 
skrývaly více, než co se dalo vyčíst pouze z bloků. Jak jsem mohl vědět, že tato 
vrstva měla být mnohem hlouběji? Jak jsem mohl vědět, že vzhůru se vinoucí 
rampa měla být spíše za mnou? Jak jsem mohl vědět, že dlouhá podzemní chodba 
vedoucí na Náměstí sloupů se měla nacházet nalevo o úroveň výše? 

Jak jsem mohl vědět, že síň s přístroji a doprava ubíhající tunel směřující k 
ústřednímu archivu měly ležet o dvě úrovně níže? Jak jsem mohl vědět, že úplně 
dole, o čtyři úrovně níže, najdu jeden z oněch strašlivých příklopů opatřených 
železnými pásy? Tento výpad ze světa snů mne hluboce zmátl a já jsem se 
roztřásl a polil mne studený pot. 

Nakonec na mne jako poslední nesnesitelná kapka zapůsobilo, když jsem 
ucítil, jak ze sníženého místa poblíž středu ohromné hromady stoupá vzhůru 
slabý, zákeřný proud studeného vzduchu. A tom okamžiku mé vize stejně jako 
předtím ochably a já jsem opět spatřil pouze zlověstné měsíční světlo, tajuplnou 
poušť a roztroušenou mohylu starobylého zdiva. Čelil jsem nyní čemusi 
skutečnému a hmatatelnému, a zároveň čemusi prodchnutému netušenými ná-
znaky temných tajemství. Neboť onen proud vzduchu mohl znamenat pouze 
jediné – přítomnost propasti nesmírných rozměrů skrývající se pod rozesetými 
balvany na povrchu. 

Má první myšlenka se týkala neblahých domorodých legend o ohromných 
podzemních příbytcích mezi megality, kde se to hemží hrůzami a kde se rodí 
prudké větry. Pak se vrátily myšlenky na mé vlastní sny a já jsem ucítil, jak se mi 
do mysli snaží vkrádat mlhavé pseudovzpomínky. Co to tam dole bylo za místo? 
Jaký starobylý nepředstavitelný zdroj pradávných mytologických cyklů a 
úděsných nočních můr jsem mohl zakrátko odhalit? 

Váhal jsem však jen chvilku, protože mne hnalo cosi většího než zvědavost a 
vědecké nadšení, cosi většího působilo proti mému narůstajícímu strachu. 

Měl jsem dojem, jako bych se pohyboval skoro automaticky, jako bych byl v 
sevření jakéhosi neodvratitelného osudu. Vsunul jsem do kapsy svítilnu a silou, o 
níž jsem netušil, kde se ve mně bere, jsem odvalil první titánský kamenný kus a 
pak další, dokud se z temnoty nevyvalil silný vzdušný proud, jehož vlhkost 
zvláštně kontrastovala s okolním pouštním vzduchem. Zela pode mnou černá prů-
rva a zanedlouho – když jsem odkulil všechny menší kusy, s nimiž jsem dokázal 



hnout – do otvoru, kterým jsem se už mohl protáhnout, zasvítil leprózní měsíční 
přísvit. 

Vytáhl jsem svítilnu a do otvoru jsem si jasně posvítil. Pode mnou ležely 
popadané kusy zdiva, jež se v úhlu asi pětačtyřiceti stupňů hrubě svažovaly 
severním směrem a jež očividně tvořily pozůstatky jakéhosi dávného propadu 
horních struktur. 

Mezi jejich povrchem a dnem se otvírala propast neproniknutelné tmy, u 
jejíhož horního okraje bylo vidět stopy po gigantických vyztužených klenbách. V 
této fázi se mi zdálo, že pouštní písek spočívá přímo na podlaze nějaké obrovité 
stavby pocházející z dob, kdy Země byla ještě mladá – a tehdy, stejně jako dnes, 
jsem nebyl ani v nejmenším schopen odhadnout, jak se jí podařilo přetrvat neko-
nečné věky geologických pohybů. 

Při zpětném pohledu mi pouhá představa o náhlém osamělém sestupu do takto 
nejisté propasti – navíc v době, kdy nikdo netušil, kde se nacházím – připadá jako 
naprostý vrchol šílenství. Možná to šílenství i bylo – nicméně té noci jsem se do 
takového podniku pouštěl bez váhání. 

Opět jsem pociťoval ono osudové puzení a nutkání, které celou dobu jako by 
předurčovaly mé směřování. S blikající svítilnou, která mi měla ušetřit energii 
článků, jsem se po čtyřech pustil do nepříčetného sestupu zlověstnou kyklopskou 
chodbou zející pod otvorem – někdy jsem upíral zrak kupředu, když jsem hledal 
bezpečná místa, kde jsem se mohl zachytit rukama či nohama, jindy, když jsem 
překonával riskantnější úsek, jsem zase obracel zrak k hromadě megalitů. 

V přímých paprscích mé svítilny se vzdálené stěny otesaného, drolícího se 
zdiva ubíraly dvěma směry. Přede mnou se však otvírala pouze ničím nerušená 
tma. 

Během sestupu do hlubin jsem nijak nesledoval čas. Mysl mi natolik vířila 
záhadnými domněnkami a obrazy, že se mi zdálo, že veškeré objektivní 
skutečnosti se stáhly do nezbadatelné dálky. Tělesné dojmy zanikly a dokonce i 
strach ve mně zůstával pouze jako přízračná pasivní stvůra, jež se na mne mohla 
pouze neškodně zubit. 

Nakonec jsem dospěl k rovné podlaze poházené popadanými kamennými 
bloky, beztvarými úlomky, pískem a všemožnými zbytky. Po obou stranách – 
vzdálených od sebe asi devět metrů – čněly masivní stěny zakončené obrovskými 
žebry. Jen stěží jsem dokázal rozeznat, že jsou ozdobené tesanými plastikami, 
avšak povaha těchto plastik mi už unikala. 

Nejvíce mne však zaujala klenba nad mou hlavou. Kužel světla ze svítilny 
nedosáhl až ke stropu, ale vidět byly alespoň spodní části kolosálních oblouků. Ty 
se tak dokonale shodovaly s vizemi z bezpočtu mých snů o starobylém světě, že 
jsem se poprvé nekontrolovatelně roztřásl. 

Nad nimi slabounký přísvit prozrazoval přítomnost vzdáleného, měsícem 
ozářeného světa. Jakýsi mlhavý zbytek obezřetnosti mne upozorňoval, že pokud 
chci mít vodítko i při svém návratu, neměl bych jej ztrácet ze zřetele. 



Přistoupil jsem nyní ke stěně po své levici, kdy byly stopy po výzdobě 
nejzřetelnější. Po zavalené podlaze se mi kráčelo skoro tak těžce jako po svahu 
kamenné hromady, ale přesto jsem v krkolomném postupu neustával. 

Na jednom místě jsem odkopal několik kusů zdiva a odsunul několik bloků, 
abych se podíval, jaké je zde dláždění, a když jsem spatřil zlověstně povědomé 
velké osmistranné kameny, jejichž oblý povrch stále držel jaksi pohromadě, 
neubránil jsem se zachvění. 

Jakmile jsem od stěny poodstoupil do patřičné vzdálenosti, svítilnou jsem 
pomalu a pečlivě přejel přes zvětralé zbytky jejích plastik. Zdálo se, že 
pískovcový povrch byl vystaven působení nějakého dávného vodního proudu; 
mimoto zde byl patrný jakýsi podivný povlak, jehož přítomnost jsem však 
nedokázal jakkoli vysvětlit. 

Na několika místech bylo zdivo uvolněné a pokroucené a já jsem uvažoval, jak 
dlouho si je v nestálém geologickém prostředí tato starobylá skrytá stavba ještě 
schopna uchovat zbytek svých přežívajících forem. 

Nejvíce mne však vzrušovaly plastiky samy. Navzdory působení času byly 
zblízka dosti dobře rozpoznatelné. Opět jsem zůstával otřesen dokonalou 
důvěrností, s níž na mne působil každý jejich detail. Skutečnosti, že jsem s 
hlavními rysy této věkovité stavby tak dobře obeznámen, se rozhodně nevěřilo 
snadno. 

Učinily mocný dojem na mýtotvůrce, kteří jim dali konkrétní podobu v proudu 
tajných nauk, jež poté, co jsem se s nimi jakýmsi způsobem seznámil v době své 
amnézie, vyvolaly sugestivní obrazy v mé podvědomé mysli. 

Jak jsem ale mohl vysvětlit přesnost a detailnost, s nimiž se každá čárka a 
spirála těchto zvláštních dekorací shodovala s tím, co se mi zdálo už více než 
dvacet let? Jaká záhadná, zapomenutá ikonografie mohla reprodukovat každé 
jemné odstínění a nuanci, jež tak vytrvale, dokonale a neměnně zaplavovaly noc 
co noc mou spící mysl? 

Zde totiž nešlo o žádnou náhodnou či vzdálenou podobnost. Nekonečně 
starobylá, celé věky skrytá chodba, v níž jsem stál, byla rozhodně a 
nezpochybnitelně originálem čehosi, co jsem znal ve spánku tak důvěrně, jako 
jsem znal svůj vlastní dům na Crane Street v Arkhamu. Je sice pravda, že v mých 
snech se toto místo zjevovalo v období svého největšího rozkvětu; ale to na 
zmíněné totožnosti nic neměnilo. Zcela a strašlivě jsem se zde dokázal orientovat. 

Konkrétní budova, v níž jsem se nyní nacházel, mi byla dobře známá. Známé 
mi bylo i její umístění v onom úděsném starobylém snovém městě. S obludnou a 
instinktivní jistotou jsem si uvědomoval, že v této budově či v tomto městě mohu 
neomylně navštívit kterékoli místo, jež se vyhnulo změnám a neblahému 
působení nepočítaných věků. Co to mohlo všechno proboha jen znamenat? Jak 
jsem se dozvěděl všechno to, co vím? A jaká strašlivá pravda se mohla skrývat za 
všemi těmi pradávnými pověstmi o bytostech, které přebývaly v tomto labyrintu 
starobylého zdiva? 



Slova mohou jen částečně zprostředkovat změť hrůzy a zmatku, jež mi užíraly 
duši. Já jsem toto místo znal. Věděl jsem, co leží pode mnou a co se nacházelo 
nad mou hlavou, než se bezpočet vysoko sahajících pater změnil na prach, trosky 
a pustinu. Se zachvěním jsem si pomyslel, že teď už se nemusím při své cestě 
spoléhat ani na onen slabý přísvit měsíčního světla. 

Byl jsem rozerván mezi touhou utéct a horečnatou směsicí spalující zvědavosti 
a neodvratitelné předurčenosti. Co se stalo s touto monstrózní věkovitou 
megalopolí během milionů let od doby, kdy jsem jí procházel ve svých snech? 
Kolik podzemních bludišť rozkládajících se pod městem a spojujících všechny 
titánské věže přežilo přerody zemské kůry? 

Cožpak jsem narazil na kompletní pohřbený svět z bezbožné minulosti? Mohl 
jsem pořád objevit dům mistra písaře a věž, kde S’gg’ha, zajatá mysl rostlinného 
antarktického masožravce s hvězdicovitou hlavou, tesala obrazy do prázdných 
míst na stěnách? 

Bude stále průchozí a nezatarasená chodba na druhé úrovni pode mnou, jež 
vede do síně cizích myslí? V té síni zajatá mysl jedné neuvěřitelné bytosti – 
poloorganického obyvatele dutého jádra neznámé planety daleko za Plutém, 
žijícího osmnáct milionů let v budoucnosti – uchovávala jistou věc 
vymodelovanou z hlíny. 

Zavřel jsem oči a přiložil si na čelo ruku v marné a ubohé snaze zahnat 
všechny tyto nepříčetné útržky snů pryč z mého vědomí. Pak jsem poprvé palčivě 
ucítil chlad, pohyb a vlhkost okolního vzduchu. Se zachvěním jsem si uvědomil, 
že někde za mnou či pode mnou se vskutku musí otvírat ohromný řetězec dávno 
mrtvých černých propastí. 

Vybavoval jsem si ze snů hrozivé místnosti, chodby a rampy. Bude stále 
otevřená cesta do ústředního archivu? Když jsem si opět vzpomněl na ty strašlivé 
záznamy, uložené v obdélníkových kobkách z nerezavějícího kovu, znovu se mi o 
myšlenky naléhavě otřela ona nutkavá předurčenost mého konání. 

Jak uváděly sny a legendy, byla v nich přechovávána celá minulá i budoucí 
historie kosmického časoprostorového kontinua – zapsaná zajatými myslemi z 
každého tělesa a z každého věku sluneční soustavy. Šílenství, samozřejmě – ale 
cožpak jsem nevklopýtal do temného světa stejně tak šíleného, jako jsem byl já? 

Pomyslel jsem na zamčené kovové police a na podivný systém otáčení 
knoflíků, jehož bylo třeba k jejich otevření. Ve vědomí se mi jasně zhmotnila má 
vlastní police. Jak často jsem tuto složitou proceduru různých otočení a zatlačení 
vykonával v oddělení pozemských obratlovců kdesi u samého dna archivu! V 
mysli se mi jasně a důvěrně vybavovala každá jednotlivost. 

Pokud by opravdu existovala kobka, o níž jsem snil, dokázal bych ji v mžiku 
otevřít. A tehdy mne šílenství zachvátilo už dokonale. A trvalo mi jen okamžik, 
než jsem začal skákat a lézt přes kamenné rozvaliny směrem k dobře 
zapamatovanému tunelu do hlubin. 

 



VII. 
Od oné chvíle lze na mé dojmy spoléhat jen stěží – vlastně se pořád ještě 

kojím poslední zoufalou nadějí, že všechny představují jen jakýsi ďábelský sen či 
iluzi, zplozené deliriem. Mozek mi pustošila horečka a všechno se mi zjevovalo v 
jakémsi oparu – a někdy jen přerušovaně. 

Paprsky mé svítilny si jen slabě razily cestu do skoro hmatatelné tmy a 
poskytovaly mi přízračné momentky ohavně povědomých stěn a plastik, jež se 
poddávaly pustošivému působení zubu času. V jednom místě se zřítil ohromný 
kus klenby, takže jsem se musel šplhat přes rozsáhlou hromadu kamení dosahující 
až skoro k zubatému stropu osázenému groteskními stalaktity. 

Noční můra tak dosáhla svého absolutního vrcholu, který ještě zintenzivňovalo 
ohyzdné dotírání pseudovzpomínek. Pouze jedna věc mi připadla nezvyklá, a to 
má vlastní velikost ve vztahu k rnonstróznímu okolí. Tížil mne pocit neobvyklé 
malosti, jako by pohled na tyto strmící stěny z pozice obyčejného lidského těla 
byl něčím zcela novým a abnormálním. Pořád dokola jsem na sebe nervózně 
shlížel a lidské tělo, v němž jsem se pohyboval, ve mně probouzelo jakýsi 
nezřetelný neklid. 

Skákal jsem, pádil jsem a klopýtal jsem černočerným jícnem stále kupředu – a 
často jsem padal a tloukl se a jednou jsem si i málem rozbil svítilnu. Byl mi dobře 
známý každý kámen a každé zákoutí této pekelné propasti a na řadě míst jsem se 
zastavoval, abych zamířil kuželem světla do zatarasených a drolících se kleneb, 
který mi byly stále tak povědomé. 

Některé místnosti se zcela zřítily; jiné byly holé, nebo naopak plné suti. V 
několika jsem viděl hromady kovu – některé poměrně neporušené, jiné polámané 
a další zase rozdrcené či potlučené –, v nichž jsem poznával kolosální piedestaly 
či stoly ze snů. Neodvažoval jsem se hádat, co mohly představovat ve skutečnosti. 

Nalezl jsem tunel do hlubin a pustil jsem se jím dolů – ačkoli se mi po určité 
době postavila do cesty zející nepravidelná průrva s ostrými okraji, jež nemohla 
mít v nejužším místě méně než 1,2 metru. Kamenná struktura se zde kompletně 
propadla a zanechala po sobě černý nezbadatelný otvor do hlubin. 

Věděl jsem, že v této titánské budově jsou dvě další sklepní úrovně a neubránil 
jsem se zachvění, když jsem si vzpomněl na příklopy s železnými pásy v té 
nejnižší vrstvě. Už zde nemohl stát nikdo na stráži – poněvadž to, co dlelo v 
zemských útrobách, dávno vykonalo svou nekalou práci a vykročilo na cestu 
vlastního dlouhého zániku. V době existence brouci rasy, následující po lidském 
pokolení, už mělo být dočista mrtvé. Ale přesto, když jsem pomýšlel na 
domorodé legendy, mimovolně jsem se opět otřásl. 

Přeskočit tuto průrvu mne stálo strašlivou námahu, protože chodba posetá 
sutinami mi znemožňovala i ten nejkratší rozběh – ale hnala mne zběsilost. 
Vybral jsem si místo poblíž levé zdi – kde byla trhlina nejužší a kde se na druhé 
straně dalo doskočit na poměrně holé místo – a po děsivém okamžiku letu jsem se 
bezpečné octl na opačné straně. 



Jakmile jsem konečné dospěl na nižší úroveň, propotácel jsem se kolem 
oblouků vedoucích do místnosti s přístroji, v níž byly vidět fantastické kovové 
trosky, zpola pohřbené pod sesutou klenbou. Všechno bylo tam, kde jsem si 
myslel, že bude, a já jsem sebejistě přelezl přes hromady znesnadňující vstup do 
rozsáhlé příčné štoly. Uvědomil jsem si, že právě jí se pod městem dostanu do 
ústředního archivu. 

Zatímco jsem se plazil, klopýtal a skákal touto zanesenou chodbou, zdálo se 
mi, že kolem mne se odvíjejí celé věky. Občas jsem na časem poznamenaných 
stěnách rozeznával plastiky – některé povědomé, jiné zjevně přidané až po období 
mých snových návštěv. Jelikož šlo o podzemní spojnici mezi domy, nebyly tu 
žádné klenuté východy s výjimkou míst, kde cesta vedla spodními úrovněmi nej-
různějších budov. 

Do několika z těchto ústí jsem i krátce vstoupil, abych se podíval dobře 
známými chodbami a do dobře známých místností. Na radikální rozdíly z dob 
svého snění jsem narazil jen dvakrát – a v jednom z těchto případů jsem rozeznal 
zapečetěné obrysy velice povědomého klenutého ústí. 

Prudce jsem se otřásl a pocítil jsem zvláštní nával omezující slabosti, načež 
jsem se chtěj nechtěj spěšně vydal kryptou jedné z těch mohutných pobořených 
věží bez oken, jejíž cizorodé čedičové zdivo upomínalo na zamlčovaný a úděsný 
původ. 

Tato starobylá kobka byla kulatého tvaru a na délku měla plných šedesát 
metrů; a její tmavě zbarvené kamenné stěny nebyly opatřeny žádnou výzdobou. 
Na podlaze zde nebylo nic kromě prachu a písku a já jsem viděl, jak z ní nahoru i 
dolů ústí různé otvory. Nebyly tu žádné schody ani rampy – tyto starobylé věže se 
v mých snech zjevovaly, jako by zůstaly naprosto nedotčené legendární Velkou 
rasou. Ti, kdož je stavěli, žádné schody ani rampy nepotřebovali. 

Ve snech byl dolní otvor pečlivě zatarasen a úzkostlivě střežen. Teď byl 
doširoka otevřený – černý a propastný, a linul se z něj chladný vlhký vzduch. 
Neodvažoval jsem se domýšlet, jaké nekonečné jeskyně věčné noci se mohou 
rozkládat v jeho hlubinách. 

Když jsem se později drápal částí tunelu s obzvláště vratkými rozvalinami, 
dospěl jsem k místu, kde se zcela propadl strop. Suť zde vytvářela jakousi horu, 
na kterou jsem musel vylézt, přičemž jsem postupoval ohromným prázdným 
prostorem, kde má svítilna nedokázala osvětlit stěny ani horní klenbu. Uvažoval 
jsem, že musí jít o sklepení domu dodavatelů kovů, jehož průčelí stálo na třetím 
náměstí nedaleko archivu. Nedokázal jsem odhadnout, co se s ním 

mohlo stát. 
Za hromadou suti a kamení jsem opět našel chodbu, ale zanedlouho jsem 

narazil na zcela zatarasené místo, kde se popadané klenby skoro dotýkaly 
nebezpečně pokleslého stropu. Jak se mi podařilo odsunout a odvalit tolik bloků, 
abych si udělal cestu, ani to, jak jsem se opovážil rozebrat pevně zaklesnuté kusy, 



když sebemenší narušení rovnováhy mohlo uvolnit všechny ty tuny natlačeného 
zdiva, jež mne mohlo okamžitě a definitivně zavalit, mi zůstává stále záhadou. 

Hnalo a vedlo mne čiré šílenství – pokud tedy celé mé podzemní 
dobrodružství nebylo – jak doufám – pouhou ďábelskou halucinací či fází snění. 
Ale nakonec jsem si – či se mi zdálo, že jsem si – uvolnil dostatečný prostor, 
kterým jsem se mohl protáhnout. A zatímco jsem se plazil přes hromadu suti – se 
svítilnou, zapnutou na nepřerušovaný svit, zasunutou hluboko v ústech –, cítil 
jsem, jak mne rozdírají fantastické stalaktity členitého povrchu nade mnou. 

Byl jsem už nedaleko ohromné podzemní archivní struktury, která 
představovala cíl mé cesty. Když jsem sklouzl a doklopýtal po opačné straně 
zátarasu a pustil se zbývajícím úsekem chodby v ruce se svítilnou nastavenou 
pouze na režim blikání, podařilo se mi konečně dorazit k nízké okrouhlé kryptě, z 
níž se po všech stranách otvírala klenutá ústí – všechna do jednoho úžasné za-
chovalá. 

Stěny, či alespoň ty jejich části, jež mi mohla osvětlit svítilna, byly pokryty 
hustou spletí hieroglyfů a opatřeny typickými křivočarými symboly – z nichž 
některé byly dotesány až po skončení mého snového pobytu. 

Uvědomil jsem si, že zde se nachází předurčený cíl mého putování, a okamžitě 
jsem vešel do důvěrně známého klenutého otvoru. Bylo zvláštní, že jsem neměl 
žádné pochyby, že naleznu volnou cestu vedoucí po rampě do všech 
přetrvávajících úrovní. Tato rozsáhlá podpovrchová struktura, přechovávající 
kroniky celé sluneční soustavy, byla postavena za využití nadpřirozených 
dovedností a sil, aby vydržela stejně tak dlouho jako celá soustava. 

Bloky závratných rozměrů, umístěné s matematickou genialitou a pospojované 
pojivem neuvěřitelné pevnosti, zde vytvořily těleso tak pevné jako kamenité jádro 
naší planety. Po tak dlouhé době, až se mi při pouhé představě její závratnosti 
točila hlava, zde jeho pohřbená masa vyvstávala ve všech svých základních 
obrysech. Sutí, která byla všude jinde tak běžná, byly zdejší ohromné zaprášené 
podlahy zaneseny jen minimálně. 

Podivně mi stoupl do hlavy i relativně snadný pohyb z těchto míst směrem 
kupředu. Veškerá frenetická dychtivost, kterou dosud brzdily překážky na cestě, 
se nyní přerodila do jakési horečnaté rychlosti a já jsem nízkými obludně 
známými chodbami za obloukovým ústím uháněl jako vítr. 

Povědomost toho, co jsem viděl kolem sebe, mne už přestala zarážet. Všude 
obludně strměly dveře obrovských kovových polic pokryté hieroglyfy; některé 
zůstávaly ve své původní poloze, jiné se mimovolně otevřely a další se pokroutily 
a zapříčily působením pradávných geologických tlaků, jež však nebyly natolik 
silné, aby dokázaly rozklížit celou titánskou stavbu. 

Občas se zdálo, se zaprášené hromádky pod zejícími prázdnými policemi 
naznačují místa, kde otřesy země uvolnily pouzdra. Na nepočetných sloupech 
byly pomocí symbolů a písmen označeny třídy a podtřídy jednotlivých svazků. 



Jednou jsem se zastavil před otevřenou kryptou, v níž jsem spatřil určitý počet 
obvyklých kovových pouzder, jež uprostřed všudypřítomného prachu přetrvala na 
svých místech. Natáhl jsem ruku, s jistými obtížemi jsem vytáhl jeden tenčí 
exemplář a položil jsem jej na podlahu, kde jsem si jej chtěl prohlédnout. Byl 
označen typickými křivočarými hieroglyfy, ačkoli něco v jejich uspořádání mi 
připadalo mírně nezvyklé. 

Podivný mechanismus háčkového upínadla mi byl dokonale známý, takže 
jsem lehce odklopil stále nezrezivělé a funkční víko a vytáhl knihu, která se pod 
ním ukrývala. Jak jsem očekával, měla asi padesát centimetrů na délku, čtyřicet 
na šířku a pět na výšku; tenké kovové desky se otvíraly v horní části. 

Připadlo mi, že bezpočet časových údobí, jež přežila, nezanechal na jejích 
stránkách z celulózy žádnou stopu, a já jsem se s přízračnými, nepříliš zřetelnými 
vzpomínkami pustil do prohlížení podivně zbarvených, štětcem vyvedených 
písmen textu – symbolů, jež se nepodobaly ani obvyklým oblým hieroglyfům, ani 
žádné abecedě známé lidskému bádání. 

Došlo mi, že jde o jazyk používaný zajatou myslí, kterou jsem trochu znal ze 
svých snů – myslí pocházející z rozsáhlého asteroidu, na němž přetrvala spousta 
starobylého života a vědění pradávné planety, jejíž součástí kdysi byl. Zároveň 
jsem si vzpomněl, že tato úroveň archivu je věnována svazkům pojednávajícím o 
mimozemských planetách. 

Když jsem přestal studovat tento neuvěřitelný dokument, všiml jsem si, že mi 
začíná skomírat světlo ve svítilně, proto jsem do ní ihned vložil náhradní článek, 
který jsem s sebou vždy nosil. Vyzbrojen silnější září, vrátil jsem se poté k 
horečnatému úprku nekonečnou spletí chodeb a uliček – přičemž jsem občas 
rozeznal povědomou polici a propadal mírné nervozitě z akustických podmínek, v 
nichž mé kroky v těchto katakombách zněly podivně nepatřičně. Chvěl jsem se už 
jen při pohledu na otisky svých bot v tomto tisíce let nezvířeném prachu. Pokud 
na mých snech byla alespoň špetka pravdy, po těchto dlážděních nekráčela nikdy 
žádná lidská noha. Mé vědomí ani zdaleka netušilo, jaký může být konkrétní cíl 
mého zběsilého postupu. Mou omráčenou vůlí a pohřbenými vzpomínkami však 
manipulovala jakási zlověstně mocná síla, a tudíž jsem měl dojem, že neutíkám 
jen tak nazdařbůh. 

Dospěl jsem k dolů ubíhající rampě a pustil jsem se po ní do hlubin. Při běhu 
se mi otvíraly letmé pohledy na jednotlivá patra, ale nezastavoval jsem, abych je 
prozkoumal. V mém vířícím mozku se roztepal jakýsi rytmus, v němž sebou také 
začala cukat má pravá ruka. Chtěl jsem něco odemknout a cítil jsem, že vím, co 
všechno je třeba otočit a na co zatlačit. Podobalo by se to otvírání současného 
sejfu se zámkem na heslo. 

Ať už jsem snil či nikoliv, kdysi jsem toto všechno znal a tyto znalosti mne 
neopustily. Ani jsem se nesnažil dojít k vysvětlení, jak mne mohl sen – či jakýkoli 
útržek nevědomě vstřebané legendy – obeznámit s tak drobným, tak složitým a 
tak komplexním detailem. Přestal jsem být schopen jakékoli souvislé myšlenky. 



Neboť nebylo celé toto dobrodružství – tato má šokující obeznámenost se sys-
témem neznámých rozvalin a tato příšerně dokonalá podobnost všeho, co jsem 
viděl, s čímsi, co ve mně mohly vyvolat pouze sny a útržky mýtů – samo o sobě 
nevysvětlitelně hrůzné? 

Pravděpodobně jsem byl hluboko v duši přesvědčen – jako tomu bývá i teď v 
příčetnějších okamžicích –, že nejsem vůbec vzhůru a že celé pohřbené město je 
jen plodem horečnaté halucinace. 

Nakonec jsem dorazil na nejnižší úroveň a vydal jsem se napravo od rampy. Z 
jakéhosi nejasného důvodu jsem se snažil ztišit krok, i když jsem kvůli tomu 
musel zvolnit tempo. Na této poslední, hluboko zanořené úrovni bylo místo, 
kolem něhož jsem se bál projít. 

Když jsem se k němu přibližoval, vzpomněl jsem si, čeho jsem se v tomto 
prostoru tak obával. Byl to pouze jeden z pečlivě střežených příklopů s železnými 
pásy. Ostraha tu už nebude, a proto jsem se chvěl a nakračoval po špičkách, jak 
už jsem učinil, když jsem procházel předešlou čedičovou kryptou, kde se otvíral 
podobný příklop. 

I zde jsem jako předtím pocítil proud chladného vlhkého vzduchu a zatoužil 
jsem, aby má cesta vedla jiným směrem. Nevěděl jsem, proč se musím ubírat 
právě touto konkrétní trasou. 

Když jsem na ono obávané místo přišel, spatřil jsem, že příklop je doširoka 
otevřený. Vpředu opět začínaly police a já jsem si na podlaze před jednou z nich 
povšiml lehce zaprášené hromady, kterou tvořilo několik nedávno popadaných 
pouzder. V té chvíli mne zasáhla čerstvá vlna paniky, i když jsem nějakou dobu 
nedokázal určit proč. 

Hromady popadaných pouzder nebyly nijak vzácné, poněvadž tento potemnělý 
labyrint už odnepaměti sužovaly zničující pohyby zemské kůry a občas se 
rozezníval ozvěnou ohlušujícího třesku řítících se předmětů. Důvod svého silného 
chvění jsem si uvědomil, až když jsem došel skoro na druhý konec příklopů. 

Nezneklidňovala mne hromada, nýbrž cosi v povaze prachu na rovné podlaze. 
Ve světle svítilny se mi zdálo, jako by vrstva prachu nebyla tak pravidelná, jak by 
měla být – rozeznával jsem místa, kde vypadala tenčí, jako by byla narušena jen 
před několika málo měsíci. Nemohl jsem si být úplně jistý, protože i zdánlivě 
tenčí vrstva představovala dosti velké množství prachu; ale přesto na mne jistý 
dojem pravidelnosti v domnělé nerovnosti působil mimořádně znepokojivě. 

Když jsem svítilnu přiblížil těsně k jednomu z podivných míst, to, co jsem 
spatřil, se mi vůbec nezamlouvalo – neboť dojem pravidelnosti byl velice silný. 
Zdálo se mi, že rozeznávám pravidelné linie složených otisků – otisků 
vyskytujících se po trojicích, přičemž každý z nich měl asi třicet čtverečních 
centimetrů a sestával z pěti skoro kruhových osmicentimetrových stop, z nichž 
jedna vyčnívala před ostatní čtyři. 

Zdálo se, že tyto potenciální řady otisků vedou dvěma směry, jako by odsud 
něco odešlo a zase se vrátilo. Byly přirozeně velmi slabé a mohly být pouhými 



iluzemi či nahodilostmi; ale ve směru, kterým jsem se domníval, že vedou, se 
skrýval prvek mlhavé tápavé hrůzy. Neboť na jednom jejich konci se rozkládala 
hromada pouzder, jež se musela zřítit teprve nedávno, zatímco na druhém konci 
zel zlověstný příklop se studeným vlhkým vzdušným prouděním, příklop, jenž se 
nestřeženě otvíral do nepředstavitelných propadlišť. 

 

VIII. 
To, jak bylo silné a omračující mé podivné nutkání, lze vyčíst z faktu, že jsem 

dokázal přemoci svůj strach. Poté, co jsem začal tušit úděsnou povahu otisků a 
nechal se zaplavit plíživými vzpomínkami, jež ve mně vyvolaly, by mne 
nedokázal přinutit k další cestě žádný racionální důvod. Má pravá ruka, přestože 
se třásla děsem, sebou však nepřestávala škubat dychtivostí otočit zámkem, který 
doufala, že tu někde najde. Než jsem se nadál, nechával jsem hromadu nedávno 
popadaných pouzder za zády a po špičkách jsem se hnal tunely dokonale 
neporušených prachových vrstev k místu, jež se mi zdálo, že znám s morbidní a 
strašlivou důvěrností. 

Můj rozum si kladl otázky, jejichž původ a význam jsem začínal pouze nejasně 
tušit. Bude police dosažitelná lidskou rukou? Zvládne má lidská ruka všechny ty 
pohyby zámkem, jež si už tak strašlivě dlouho pamatuje? Bude zámek 
nepoškozený a funkční? A co provedu – co se odvážím provést – s tím, co jsem 
doufal, a zároveň se děsil, že najdu? Prokáže se otřesná nepříčetná pravda čehosi 
vymykajícího se běžnému vnímání, nebo se ukáže, že se mi všechno jen zdá? 

Poté jsem si uvědomil, že jsem ustal v opatrném běhu, nehnutě jsem stál a zíral 
jsem na řadu polic s hieroglyfy, s nimiž jsem byl tak neskutečně dobře 
obeznámen. Byly skoro dokonale zachovalé a já jsem viděl, že v mém nejbližším 
okolí se rozskočily pouze troje dveře. 

Popsat, co jsem zažíval při pohledu na tyto police, je zhola nemožné – tak 
silný a naléhavý zde byl pocit důvěrné obeznámenosti. Pohlížel jsem vysoko 
vzhůru k řadě u samého stropu, jež byla zcela mimo dosah mé ruky, a přemýšlel 
jsem, jak nejvýhodněji bych se k ní mohl vyšplhat. Pomohou mi otevřené dveře 
čtyři řady nad zemí a zámky všech zavřených schrán mi budou moci poskytnout 
opery pro ruce a nohy. Svítilnu sevřu mezi zuby, jak jsem to dělal už dříve na 
jiných místech, kde jsem potřeboval k pohybu obě ruce. Hlavně však nesmím 
dělat žádný hluk. 

Bude obtížné snést to, co jsem si přál ukořistit, ale snad bych mohl zaháknout 
pohyblivé upínadlo za límec svého kabátu a věc odnést na způsob tlumoku. Opět 
se ve mně ozvala otázka, zda bude zámek nepoškozený. Vůbec jsem 
nepochyboval, že dokážu zopakovat všechny dobře známé pohyby. Ale doufal 
jsem, že věc nezaskřípe či nezavrže – a že ji otevřu i svou lidskou rukou. 

Ještě než jsem si toto všechno stačil rozmyslet, už jsem si vložil svítilnu do úst 
a pustil se do šplhání. Vyčnívající zámky poskytovaly jen chabou oporu, ale jak 



jsem očekával, hodně mi pomohla otevřená police. Při výstupu jsem využil jak 
kývajících se dveří, tak okraje otvoru a podařilo se mi nezpůsobit žádné hlasité 
vrzání. 

Když jsem balancoval na horním okraji dveří a naklonil se daleko napravo, 
dosáhl jsem i na vytoužený zámek. Prsty, částečně znecitlivělé při šplhání, byly 
zpočátku velmi nemotorné; ale záhy jsem si uvědomil, že svou anatomií na úkol 
přece jen budou stačit. Mimoto jimi silně prochvívaly záškuby vzpomínek. 

Přes nepoznané propasti času mi do mozku vstoupily složité záhadné pohyby, 
v každém detailu naprosto správné – neboť po necelých pěti minutách snažení se 
ozvalo cvaknutí, jehož povědomost mne překvapila o to více, že jsem je vědomě 
naprosto neočekával. Za okamžik se kovové dveře už pomalu otvíraly, přičemž 
vydávaly pouze velmi slabé vrzání. 

Očima jsem omámeně přejížděl řadu šedavých hřbetů pouzder, již jsem takto 
obnažil, a pociťoval jsem drtivý nával jakési zcela nepochopitelné emoce. Na 
dosah mé pravé ruky se nacházelo pouzdro, při pohledu na jehož propletené 
hieroglyfy jsem se roztřásl přílivem čehosi mnohem složitějšího než pouhého 
děsu. Za neustávajícího chvění se mi ve spršce písečného prachu podařilo pouz-
dro uvolnit a přitáhnout si je k sobě, aniž bych způsobil nějaký ostřejší zvuk. 

Jako předešlé pouzdro, jež jsem držel v rukou, i toto mělo rozměry jen o málo 
přesahující padesát krát čtyřicet centimetrů a v podobném duchu bylo ozdobené 
basreliéfem křivočarých matematických symbolů. Na tloušťku mělo něco přes 
sedm a půl centimetru. 

Jen co jsem si je neuměle zaklínil mezi sebe a povrch, po němž jsem šplhal, 
začal jsem zápasit s upínadlem. Nakonec se mi háček podařilo uvolnit. Poté, co 
jsem nadzvedl víko, posunul jsem si těžké pouzdro na záda a háčkem jsem si je 
zachytil za límec. S volnýma rukama jsem neohrabaně sešplhal na zaprášenou 
podlahu a připravil se na ohledání svého úlovku. 

Jakmile jsem poklekl do hrubého prachu, pouzdro jsem otočil a položil si je 
před sebe. Třásly se mi ruce a vytáhnout knihu jsem se obával stejně tak, jako 
jsem ji vytáhnout toužil – či se cítil puzen. Velmi pozvolna mi docházelo, co že to 
vlastně najdu, a toto pochopení mne skoro paralyzovalo. 

Pokud by tam ta věc byla – a pokud se mi vše jen nezdálo –, důsledky tohoto 
zjištění by nedokázala snést žádná lidská bytost. V dané chvíli mne nejvíce 
mučila má momentální neschopnost cítit, že mé okolí je pouhým snovým 
přeludem. Pocit reality byl odporný – a když si nyní celou scénu vybavuji, opět se 
takovým stává. 

Postupně jsem knihu z pouzdra rozechvěle vytáhl a fascinovaně jsem hleděl na 
dobře známé hieroglyfy na jejích deskách. Zdála se být ve vynikajícím stavu a 
křivočará písmena názvu mne hypnotizovala skoro tak, jako bych je byl schopen 
přečíst. Vlastně nemohu odpřisáhnout, že jsem je v nějakém přechodném a 
strašlivém návalu abnormálních vzpomínek ve skutečnosti nečetl. 



Nevím, jak dlouho mi trvalo, než jsem se odhodlal otevřít onen tenký kovový 
obal. Otálel jsem a v duchu si vymýšlel nejrůznější výmluvy. Vyňal jsem si z úst 
svítilnu a vypnul jsem ji, abych šetřil baterii. Pak jsem v temnotě sebral odvahu – 
a aniž jsem rozsvítil, obal jsem otevřel. Úplně nakonec jsem si konečně posvítil i 
na obnaženou stránku – a předem jsem se obrnil, abych navzdory všemu, co jsem 
mohl spatřil, nevydal ani hlásku. 

Okamžik jsem se díval, a pak jsem se zhroutil. Se zaťatými zuby jsem však 
vydržel být zticha. Klesl jsem na podlahu a v přívalu tmy jsem si položil ruku na 
čelo. To, čeho jsem se obával a co jsem očekával, tu opravdu bylo. Bud jsem snil, 
nebo se čas a prostor staly pouhou fraškou. 

Musel jsem snít – ale rozhodl jsem se, že hrůzu podrobím zkoušce a dotyčnou 
věc, pokud měla být skutečná, odnesu zpátky do tábora a ukáži ji svému synovi. 
Motala se mi nebezpečně hlava, třebaže v ničím nenarušované temnotě nebylo 
vidět nic, co by kolem mne vířilo. Začaly se na mne valit představy a obrazy 
dokonalé hrůzy – vyvolávané vizemi, jež probudil můj pohled – a cítil jsem, jak 
se mi zatemňují smysly. 

Pomyslel jsem na možné otisky v prachu a zachvěl jsem se při zvuku svého 
vlastního dechu. Opět jsem rozsvítil a zadíval jsem se na stránku způsobem, 
jakým by se oběť hada dívala na oči a zuby svého zhoubce. 

Pak jsem ve tmě nemotornými prsty knihu zavřel, vložil jsem ji do pouzdra a 
zavřel jsem víko i podivné upínadlo s hákem. Tento předmět jsem musel vynést 
do venkovního světa, pokud opravdu existoval – pokud opravdu existovala celá 
podzemní propast – pokud jsem opravdu existoval já sám a celý svět. 

Nejsem si vůbec jistý, kdy jsem se mátožně zvedl na nohy a začal se ubírat 
nazpátek. Připadá mi zvláštní – jako měřítko mého pocitu odloučení od 
normálního světa –, že jsem se během všech těch příšerných hodin pod zemí ani 
jednou nepodíval na hodinky. 

Se svítilnou v ruce a se zlověstným pouzdrem pod paží jsem nakonec po 
špičkách, v jakémsi němém zděšení, prošel kolem jícnu s průvanem a kolem 
oněch děsivých náznaků stop. Při výstupu po nekonečných rampách jsem sice 
nebyl tak obezřetný, ale nedokázal jsem ze sebe setřást stín obav, které jsem 
cestou dolů necítil. 

Děsil jsem se nutnosti opět minout tu černou čedičovou kryptu, jež byla starší 
než město samo a v jejíchž nestřežených hlubinách se zvedaly studené vzdušné 
proudy. Myslel jsem na to, čeho se bála Velká rasa a co mohlo stále přežívat v 
hloubce – byť velmi oslabené a na pokraji smrti. Myslel jsem na ony stopy s pěti 
kruhovými otisky a na to, co mi o takových stopách sdělily mé sny – a na podivné 
větry a kvílivé zvuky, jež se k nim vztahovaly. A myslel jsem i na vyprávění 
současných domorodců, v nichž hovořili o hrůze z prudkých vichrů a 
nepopsatelných podzemních rozvalin. 

Do kterého patra mám vstoupit, jsem poznal podle jednoho symbolu na stěně, 
takže se mi nakonec – poté, co jsem minul první knihu, již jsem si zde prohlížel – 



podařilo vejít i do velkého kruhového prostoru, z něhož vybíhala jednotlivá 
oblouková ústí. Po pravé straně mi zrak padl na ihned rozpoznatelnou chodbu, 
kterou jsem sem vstoupil. Vešel jsem do ní a uvědomil si, že zbytek mé cesty 
bude vzhledem k popadanému zdivu vně budovy archivu značně obtížnější. Tížilo 
mne nové břemeno v podobě kovového pouzdra a při klopýtání přes suť a 
všemožné úlomky jsem zjišťoval, že mi dělá stále větší potíže zůstávat zticha. 

Pak jsem dorazil k vysoké hromadě sutin, skrze niž jsem si při cestě dovnitř 
jen taktak proklestil cestu. Nutnost opět se jí pustit mne naplňovala nekonečným 
děsem, neboť při svém prvním průchodu jsem způsobil určitý hluk a nyní – poté, 
co jsem spatřil ony možné stopy – jsem se zvuků obával ze všeho nejvíce. 
Protáhnout se úzkou skulinou teď vzhledem k pouzdru představovalo ještě větší 
obtíž. 

Ale na bariéru jsem se vydrápal co nejlépe to šlo, a otvorem před sebou jsem 
protlačil pouzdro. Pak jsem jím se svítilnou v ústech prolezl i já sám – a záda mi 
jako dříve poškrábaly stalaktity. 

Když jsem se znovu snažil pouzdro uchopit, zřítilo se po svahu haldy několik 
metrů pode mne, přičemž nebezpečně zařinčelo a probudilo v okolí ozvěny, při 
nichž se mi tělo zalilo studeným potem. Okamžitě jsem se za ním vrhl a uchopil 
je, aniž bych způsobil další hluk – ale hned poté se mi pod nohama uvolnilo 
kamení a ozval se další náhlý a s ničím nesrovnatelný rachot. 

Toto rachocení bylo mou zkázou. Neboť ať to byla skutečnost či přelud, měl 
jsem dojem, že slyším, jak mu z prostorů daleko za mnou cosi nestvůrně 
odpovídá. Zdálo se mi, že slyším pištivý, kvílivý zvuk, jenž se nepodobal ničemu 
jinému na zemi a jenž není možné nijak přiměřeně popsat slovy. Je-li tomu tak, v 
tom, co následovalo, se skrývá krutá ironie – poněvadž kromě paniky, kterou jsem 
pocítil, by k té druhé věci nemuselo nikdy dojít. 

V dané chvíli jsem propadl dokonalému a naprostému šílenství. Uchopil jsem 
svítilnu, ledabyle jsem sevřel pouzdro, vyskočil jsem a dlouhými divokými 
přískoky jsem se pustil pryč; v mozku mi hořela jen jediná zběsilá touha, a to 
vyběhnout z těchto přízračných ruin do toho tak vzdáleného bdícího světa pouště 
a měsíčního svitu. 

Takřka jsem nepoznal, že jsem dospěl k hoře suti čnící do rozsáhlé temnoty 
nad propadlým stropem, a když jsem se škrábal po jejím strmém svahu, tvořeném 
ostrým kamením a úlomky zdiva, opakovaně jsem se potloukl a poranil. 

Pak došlo k pohromě. Zatímco jsem tápavě překonával vrchol, zcela 
nepřipraven na náhlý sráz za ním, podjely mi nohy a já jsem 



se ocitl v ničivé lavině ujíždějícího zdiva, jejíž ohlušující lomoz otřásl černým 
jeskynním vzduchem kanonádou nepředstavitelné intenzity. 

Nepamatuji se, jak jsem se z tohoto chaosu dokázal dostat, ale v letmém útržku 
vzpomínky spatřuji, jak se za omračujícího dunění řítím, klopýtám a plazím pryč 
– i s pouzdrem a svítilnou. 

Potom, zrovna když jsem se blížil ke starobylé čedičové kryptě, jíž jsem se tak 
děsil, mne zachvátilo hotové peklo. Neboť jakmile utichla ozvěna laviny, zaslechl 
jsem opakování onoho úděsného cizorodého kvílení, které se mi zdálo, že jsem 
slyšel už dříve. Tentokrát bylo nezpochybnitelné – a nejhorší bylo, že vycházelo z 
míst nikoli za mnou, nýbrž přede mnou. 

Tehdy jsem nejspíše hlasitě vykřikl. Vybavuji si nejasný obrázek sebe sama, 
jak běžím ďábelskou čedičovou kryptou starobylých tvorů, a slyším, jak se z 
otevřených nestřežených dveří nekonečné podzemní černoty line bezbožné 
cizorodé kvílení. Vál zde i vítr – nikoli chladný a vlhký průvan, nýbrž prudké a 
cílevědomé poryvy valící se zběsile a mrazivě z nestvůrné propasti, z níž 
vycházelo i nekalé kvílení. 

Vybavují se mi vzpomínky na přeskakování a přebíhání všemožných 
překážek, přičemž každým okamžikem sílily poryvy vichru a vřeštění; připadalo 
mi, že se kolem mne, jen co zlovolně vyhřezly z prostor pode mnou či za mnou, 
úmyslně ovíjejí a splétají. 

Ačkoli jsem měl vítr v zádech, jakýmsi záhadným způsobem docházelo k 
tomu, že místo aby mne hnal kupředu, spíše mne zpomaloval; jako by na mne 
působil jako nějaké laso či smyčka. Bez ohledu na zvuk, který jsem způsoboval, 
překlopýtal jsem přes velký zátaras z kamenných bloků a opět jsem se ocitl v 
budově, z níž vedla cesta na povrch. 

Vzpomínám si, jak jsem zahlédl ústí místnosti s přístroji a jak jsem skoro 
vykřikl, když jsem spatřil rampu sestupující do míst, kde se dvě úrovně pode 
mnou musel otvírat jeden z oněch úděsných příklopů. Avšak místo abych vykřikl, 
nepřestával jsem si sám pro sebe drmolit, že vše je jen sen, z něhož se musím už 
zakrátko probudit. Možná jsem byl v táboře – možná jsem byl doma v Arkhamu. 
Zatímco mi tyto naděje upevňovaly racionální pohled na věc, pustil jsem se po 
rampě vedoucí do vyšší vrstvy. 

Věděl jsem samozřejmě, že mne čeká ještě opětovné překonání více než 
metrové průrvy, ale zmítalo mnou tolik jiných obav, že jsem si plnou hrůzu tohoto 
činu uvědomil, až když jsem se trhlině přiblížil takřka na dosah. Při sestupu do 
hlubin byl skok snadný – ale dokážu průrvu překonat stejně pohotově i cestou 
nahoru, kdy mi nohy svazují děs, vyčerpání, tíha kovového pouzdra a nezvyklý 
protichůdný tlak pekelného větru? Na všechny tyto věci jsem pomyslel až na 
poslední chvíli a stejně tak jsem pomyslel i na přítomnost neznámých tvorů, kteří 
mohli prodlévat v černém jícnu pod propastí. 

Komíhavé světlo svítilny ještě více ochablo, ale blízkost průrvy jsem si 
uvědomil na základě jakési skryté vzpomínky. Mrazivé poryvy větru a ohyzdné 



kvílivé vřeštění za mými zády na mne chvíli působily jako milosrdný opiát; 
otupovaly mi představivost vykreslující hrůzy zejícího prostoru přede mnou. A 
pak jsem zaregistroval nové poryvy a kvílení přicházející zepředu – vlny 
příšerností vzlínající průrvou z nepředstavitelných a nezměřitelných hlubin. 

Nyní už mnou prochvívala čirá esence hrůzy. Příčetnost mi dala vale – a za 
prostého zvířecího puzení nechat vše za sebou prodíral jsem se sutinami rampy a 
vrhal se kupředu, jako by žádná průrva ani neexistovala. Pak jsem uviděl její 
okraj, sebral jsem všechny zbývající síly a zběsile jsem skočil; okamžitě mne 
pohltil ďábelský vír příšerného zvuku a naprostá a hmatatelná tma. 

Pokud jde o vzpomínky, zde mé zážitky končí. Veškeré další dojmy náleží 
výlučně do říše fantasmagorického třeštění. Sny, šílenství a paměť se divoce slily 
do série fantastických útržkovitých halucinací, jež nemohou mít vztah k ničemu 
reálnému. 

Cítil jsem, že padám nekonečnými kilometry vazké živoucí tmy, a slyšel jsem 
změť zvuků, jež byly dokonale cizí všemu, co známe ze své planety a z jejího 
organického života. Připadalo mi, že se ve mně probouzejí dosud spící zakrnělé 
smysly, jež ke mně začaly hovořit o propastech a prázdnu, obydlených 
vznášejícími se hrůzami a vedoucích k útesům, oceánům a bezpočtu měst s 
čedičovými věžemi bez oken, na něž nikdy nepadl jediný sluneční paprsek. 

Aniž bych něco viděl či slyšel, mozkem mi probleskovala tajemství pradávné 
planetární existence a jejích nepočítaných věků a já jsem se seznamoval s věcmi, 
které mi na mysl nepřivedly ani ty nejdivočejší sny minulého období. A celou tu 
dobu mne svíraly a sápaly se po mně studené prsty vlhkých výparů a nad všemi 
proměnami proplétajících se zvuků a ticha ve vírech okolní temnoty se ozývalo 
tajuplné a pekelné kvílivé vřeštění. 

Poté se přede mnou rozprostíraly už jen vize kyklopského města z mých snů – 
města, jež neleželo v rozvalinách, nýbrž stálo tak, jak se mi o něm zdálo. Já jsem 
se znovu nacházel ve svém kuželovitém nelidském těle a pohyboval jsem se mezi 
davy příslušníků Velké rasy a zajatých myslí, jež nosily knihy vysokými 
chodbami a po ohromných rampách. 

Potom tyto obrazy překryly úděsné letmé záblesky nevizuálního vědomí 
týkající se zoufalých soubojů, vymaňování se ze sevření chapadel kvílivého větru, 
nepříčetný netopýří let polohmotným vzduchem, horečnaté pronikání bouřící 
temnotou a divoké klopýtání a škobrtání přes popadané kusy zdiva. 

Jednou jsem zaznamenal podivný rušivý záblesk zrakového vjemu – slabý 
rozptýlený nádech namodralého svitu vysoko nad svou hlavou. Pak jsem upadl do 
snu, kde jsem šplhal a plazil se vzhůru před dotírajícím větrem – kde jsem vklouzl 
do záře sardonického měsíčního světla poté, co jsem se proplížil hromadou suti, 
jež se za mnou zřítila ve víru nesmírného hurikánu. A právě onen zlověstný 
monotónní tlukot měsíčního světla mne nakonec upozornil na návrat toho, co 
jsem kdysi považoval za objektivní neiluzorní svět. 



Po břiše jsem se sápal pískem australské pouště a kolem mne běsnily tak 
prudké poryvy větru, že podobné jsem na povrchu naší planety ještě nezažil. 
Oblečení jsem měl rozedrané na kusy a tělo jsem měl plné škrábanců a modřin. 

K plnému vědomí jsem se vracel jen velmi pomalu a v žádném okamžiku jsem 
nebyl s to rozlišit, kde končí delirium a kde začínají skutečné vzpomínky. Byl tu 
jakýsi kopec titánských kamenných bloků, pod ním propast, odhalení nestvůrného 
tajemství minulosti a nakonec přízračná hrůza – ale kolik z toho bylo skutečné? 

Ztratil jsem svítilnu a stejně tak i kovové pouzdro, jež jsem možná objevil. 
Existovalo toto pouzdro – či ta propast – či ony kamenné bloky? Zvedl jsem 
hlavu a podíval se za sebe, ale viděl jsem jen bezútěšné zvlněné písky pouště. 

Ďábelský vítr ustal a na západě v rudém přísvitu zapadal napuchlý houbovitý 
měsíc. Mátožně jsem vstal a začal jsem se potácet na jihozápad směrem k táboru. 
Co se mi to vlastně přihodilo? Zhroutil jsem se na poušti a vlekl jsem své sny 
mučené tělo kilometry písku a zavátých bloků? Pokud ne, jak jsem mohl snášet 
jakoukoli další existenci? 

Protože s touto novou pochybností se veškerá má víra v nereálnou podstatu 
mých vizí, jež vzešla z vystavení působivé mytologii, znovu rozplynula do 
původní mučivé nevěřícnosti. Pokud byla podzemní hlubina skutečná, pak byla 
skutečná i Velká rasa – a její bezbožné kosmické působení a vpády ve víru času 
nebyly žádnými mýty či nočními můrami, nýbrž strašlivou, duši stravující sku-
tečností. 

Byl jsem za oněch temných děsivých dnů amnézie opravdu a neotřesitelně 
vtažen do předlidského světa před sto padesáti miliony lety? Přechovávalo mé 
současné tělo nestvůrné cizí vědomí z předvěkých dob? 

Opravdu jsem jako ujařmená mysl těch pitvorných hrůz poznal ono prokleté 
kamenné město za jeho starobylého rozkvětu a opravdu jsem se plazil těmi 
důvěrně známými chodbami v obludném těle svého zajatce? Byly ty více než 
dvacet let staré mučivé sny výplodem přízračných nestvůrných vzpomínek? 

Opravdu jsem někdy hovořil s myslemi z nedosažitelných koutů času a 
prostoru, pochopil jsem tajemství vesmíru, minulého i budoucího, a vepsal jsem 
kroniku vlastního světa do kovového pouzdra v titánském archivu? A byli ti druzí 
– ty úděsné starobylé bytosti zběsilých vichrů a démonického kvílení – opravdu 
číhající hrozbou vyčkávající a pomalu zmírající v temnotě propastí, zatímco na 
prastarém zmučeném povrchu Země nejrůznější formy života prožívaly jim 
vymezená, stovky tisíců let dlouhá období? 

To nevím. Pokud ona propast a to, co se v ní skrývalo, byly skutečné, není 
naděje. Pak je až příliš jasné, že se nad tímto světem lidí vznáší výsměšný a 
neuvěřitelný stín z hlubin času. Ale naštěstí neexistuje důkaz, že tyto věci jsou 
něčím jiným než novými fázemi mých v mýtech zrozených snů. Nepřinesl jsem 
kovové pouzdro, které by představovalo důkaz, a podzemní chodby dosud nebyly 
nalezeny. 



Pokud jsou zákony vesmíru milosrdné, nikdy ani nalezeny nebudou. Ale to, co 
jsem viděl, nebo to, co si myslím, že jsem viděl, musím rozhodně sdělit svému 
synovi a musím mu umožnit, aby využil svého názoru psychologa při hodnocení 
skutečnosti mých zážitků a při sdělování tohoto vyprávění jiným. 

Už jsem uvedl, že strašlivá pravda mých bolestných let snění jednoznačně 
závisí na skutečnosti toho, co jsem si myslel, že jsem spatřil v kyklopských 
zavalených ruinách. Je pro mě vskutku obtížné svěřit papíru toto zásadní 
odhalení, ačkoli si je bezpochyby už musel domyslet každý čtenář. Samozřejmě 
že souviselo s onou knihou v kovovém pouzdře – pouzdře, které jsem vypáčil z 
jeho doupěte v prachu nekonečných staletí. 

Od příchodu člověka na tuto planetu tuto knihu nespatřilo žádné oko, nedotkla 
se jí žádná ruka. Ale přesto, když jsem na ni v té nesmírné propasti posvítil 
svítilnou, všiml jsem si, že ta zvláštně zbarvená písmena na křehkých stránkách z 
celulózy, zhnědlých působením nekonečných věků, nebyla žádnými neznámými 
hieroglyfy z pradávných časů Země. Šlo naopak o písmena naší dobře známé 
abecedy tvořící slova v anglickém jazyce, jež sepsala má vlastní ruka. 
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1936); ročník 17, číslo 2 (duben 1936). Překlad je z knihy At the Mountains of 
Madness and Other Novels, Arkham House, 1985. 

Povídku Stín z hlubin času (The Shadow Out of Time) napsal HPL v listopadu 
1934 až v březnu 1935 a poprvé vyšla v časopise Astounding Stories, ročník 17, 
číslo 4 (červen 1936). Překlad je z knihy The Dunwich Horror and Others, 
Arkham House, 1984. 

 

                                                      
* Sunand Tryambak Joshi – narozen 1958. Připravil kritické vydání 

Lovecraftových sebraných spisů a to tak, že de facto restauroval texty podle 
autorových původních rukopisů a jsou tedy nejpřesnější, jaké kdy tiskem vyšly. Je 
autorem Weird Tale, The Modem Weird Tale: A Critique of Horror Fiction, 
Ramsey Campbell and modem horrorfiction i dalších kritických studií. Je 
editorem Lovecraft Studies a Studies in Weird Fiction, spolupodílel se na vydán! 
Necrofile: The Review of Horror Fiction. Je uznávanou autoritou na dílo: H. P. 
Lovecrafta, Lorda Dunsanyho, Ambrose Bierce a H. L. Menckena. 
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