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— Pane profesore, domnívám se, že prvním vaším velkým objevem 
byl takzvaný Pillmanův radiant... 

— Obávám se, že se mýlíte. Pillmanův radiant není ani první, ani 
velký. A vlastně to ani není žádný objev. A rozhodně ne můj. 

— Žertujete. Pillmanův radiant zná každý školáček. 
— To chápu. Vždyť Pillmanův radiant, ehm, objevil opravdu ško-

láček. Bohužel si nepamatuji jeho jméno. Ale podívejte se do Stetso-
na, do Dějin Návštěvy, tam najdete všechno. Radiant objevil školá-
ček, koordináty uveřejnil studentík a z jakéhosi podivného důvodu 
byl radiant pojmenován po mně. 

— Objevy mívají někdy dramatické osudy. Pane profesore, nemo-
hl byste vysvětlit našim divákům... 

— Počkejte, krajane. Pillmanův radiant je velice jednoduchý. 
Představte si, že byste roztočil glóbus a pak do něj začal pálit z re-
volveru. Průstřely vytvoří na globusu jakousi plynulou křivku. Tako-
vá je podstata toho, čemu vy říkáte můj první velký objev: všech šest 
Pásem Návštěvy je rozloženo na povrchu naší planety tak, jako kdy-
by někdo vystřelil do naší Země šestkrát z pistole umístěné v jistém 
bodě na linii Země—Deneb. Deneb je alfa souhvězdí Labutě a onen 
bod, z něhož se „střílelo“, je právě Pillmanův radiant. 

— Díky, profesore. Milí Harmonďané, teď snad každý z nás po-
chopil, co je to Pillmanův radiant. A když už jsme začali mluvit o 
Návštěvě, dovolte mi připomenout, že zrovna v těchto dnech uplynulo 
třináct let od oné události. Pane profesore, nechcete říci Harmonďa-
nům pár slov k tomuto jubileu? 

— Ale co? Vždy jsem tenkrát v Harmondu ani nebyl. 
— Nevadí. Bude to ještě zajímavější, když nám řeknete, jak na vás 

zapůsobilo, když jste se dověděl, že se právě ve vašem městě objevily 
bytosti patřící k mimozemské supercivilizaci. 

— Po pravdě řečeno, myslel jsem si, že je to novinářská kachna. 
Nedovedl jsem si představit, že by se v našem malém, útulném Har-
mondu mohlo něco takového stát. Kdyby to byla Gobi nebo Nový 
Foundland, byl bych tomu snad uvěřil, ale u nás v Harmondu? 

— Ale ukázalo se, že to nebyla kachna... 
— Nebyla. 
— A potom? 
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— Potom mne najednou napadlo, že Harmond a dalších pět Pá-
sem Návštěvy... ne, ne, promiňte, původně byla známa jenom čtyři 
Pásma... tvoří body jedné jediné plynulé křivky. Vypočítal jsem ko-
ordináty a poslal jsem to do „Nature“. 

— O osud rodného města jste se neobával? 
— Ani ne. To, že jsem uvěřil v Návštěvu, ještě neznamenalo, že 

jsem považoval za pravdivé zkazky o hořících čtvrtích, o příšerách, 
které požírají výhradně děti a starce, o krvavých bojích mezi nezniči-
telnými vetřelci a našimi hrdinnými tankovými vojsky. 

— Ano, v tom ohledu jste se nemýlil. Kamarádi novináři se ten-
krát moc nevyznamenali... Ale vraťme se k vědě. Objev radiantu byl 
náš první příspěvek k vysvětlení záhad Návštěvy, ale jistě ne posled-
ní... 

— Mýlíte se: poslední. 
— Nepochybně jste však pozorně sledoval mezinárodní výzkumy v 

Pásmech Návštěvy... 
— Zajisté. Čas od času si prolistuji Věstník. 
 

 
 

— Věstník? Máte jistě na mysli Věstník Mezinárodního ústavu 
mimozemských civilizací? 

— Ano. 
— A kdybyste měl uvést nejvýznamnější objev za těch uplynulých 

třináct let? 
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— Skutečnost Návštěvy. 
— Promiňte, nechápu... 
— Fakt Návštěvy je nejvýznamnějším objevem nejen za posled-

ních třináct let, nýbrž za celou dobu existence lidstva. Kdo byli Hos-
té, to není nejdůležitější. Ani odkud pocházeli, proč se zde objevili, 
proč zde byli tak krátce a kam zmizeli. Podstatné je to, že nyní víme 
naprosto určitě, že lidstvo není ve vesmíru samo. Větší objev už 
Ústav mimozemských civilizací nikdy neudělá. 

— To, co jste právě řekl pane profesore, je strašně zajímavé, ale 
já mám na mysli objevy abych tak řekl technologického rázu. Objevy, 
kterých by mohla využít naše pozemská věda a technika. Vždyť nejvý-
znamnější vědci naší doby soudí, že nálezy v Pásmech Návštěvy mo-
hou změnit běh našich dějin. 

— Ne, ne, já nejsem stoupencem tohoto názoru. A pokud jde o 
konkrétní nálezy, to nemohu posoudit, nejsem odborník. 

— Ale vždyť už druhý rok pracujete jako konsultant v Komisi OSN 
pro otázky Návštěvy... 

— To je sice pravda, ale se studiem mimozemských civilizací 
nemám nic společného. V KOPRON zastupuji spolu s dalšími kolegy 
mezinárodní vědeckou veřejnost, když je na pořadu kontrola usnese-
ní OSN o zmezinárodnění Pásem Návštěvy. Řečeno zjednodušeně: 
dbáme, aby tajemnými předměty nalezenými v Pásmech disponoval 
výhradně Ústav mimozemských civilizací. 

— A má snad na zmíněné záhady zálusk ještě někdo jiný? 
— Má. 
— To máte na mysli stalkery? 
— Co je to? 
— Tak se říká u nás v Harmondu dobrodruhům, kteří s nasazením 

vlastního života podnikají výpravy do Pásma a přinášejí odtud 
všechno, co se přinést dá. Je to u nás abych tak řekl nové povolání. 

— Aha. Ne, tím se my nezabýváme. 
— Jistě, to je věc policie. Ale když se tím nezabýváte, čím se vlast-

ně zabýváte, pane profesore... 
— Část nálezů z Pásem se dostává do rukou neodpovědných lidí a 

organizací. My se zabýváme důsledky tohoto stavu. 
— Nemohl byste mi to vysvětlit trochu konkrétněji, pane profeso-
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re? 
— Nechcete raději mluvit třeba o umění? Diváky určitě zajímá 

můj názor na herečku takového formátu, jako je Lois Millerová... 
— To víte, že ano. Ale dokončeme nejdřív problematiku vědy. Vy 

sám jako vědec se mimozemskými záhadami zabývat nehodláte? 
— Těžko říct... Možná že ano... 
— Neplyne z toho náhodou, že se snad jednoho krásného dne ob-

jevíte na ulicích svého rodného města k veliké radosti nás Harmon-
ďanů? 

— Vyloučit se to nedá. 



1/ Roderick Shoehardt, 23 let, svobodný, laborant 
harmondské pobočky Mezinárodního ústavu mi-
mozemských civilizací..... 
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Večer předtím jsme spolu stáli ve skladišti — bylo to po práci, zbý-
valo shodit montérky a zajít do baru Borsht (podle jakési ruské po-
lévky) na sklenku něčeho tvrdého. Já jsem jenom tak podpíral zeď, 
cigaretu v ruce — nemohl jsem se dočkat, až si zapálím, vždyť už 
jsem celé dvě hodiny nekouřil! Ale on se pořád ještě vrtal v tom 
svém harampádí: jeden sejf nacpal, zavřel a zapečetil, ale to mu ne-
stačí, stojí u druhého a skládá tam skořepiny z transportéru. Každou 
si napřed prohlédne ze všech stran a pak ji uloží opatrně do trezoru. 
Heká při tom, jsou to těžké potvory, každá váží šest a půl kila. 

Se skořepinami se Kirill párá už strašně dlouho a soukromě si 
myslím, že to žádný výsledek nepřineslo. Kdybych já byl na jeho 
místě, dávno už bych se na to vykašlal a začal za ty peníze dělat něco 
jiného. I když — to musím říct — skořepiny jsou opravdu divné 
haraburdí, rozum nad tím zůstává stát. Natahal jsem se jich něco, ale 
kdykoliv se na skořepinu podívám, začne mi to zase vrtat hlavou. 
Dva měděné disky velké jako podšálky na čaj, ne tlustší než 
takových pět milimetrů, a mezi nimi vzdálenost čtyřicet centimetrů. 
Jenom ta vzdálenost, jinak nic — zkrátka a dobře dokonalá 
skořepina. Kdo chce, může tam strčit ruku. A když se někdo začne 
divit tak, že úplně zblbne, může tam nacpat hlavu: nic tam není, 
jenom prázdno a vzduch. A přitom tam něco být musí, nějaká síla, 
protože nikdo ještě nedokázal připlácnout oba disky na sebe, ani 
odtrhnout jeden od druhého. 

Kdo to neviděl, tomu je těžké popsat ten krám, právě proto, že je 
to tak jednoduché. Je to to samé, jako kdyby měl člověk někomu 
popsat sklenici nebo štamprli. To se prostě nedá, právě proto, že na 
tom nic není. V každém čísle Věstníku jsou o skořepinách dlouhé 
články, plno fotografií a kreseb, ale já myslím, že z toho normální 
člověk taky nezmoudří. 

A s tímhle se Kirill párá už skoro rok. Pracuju u něho od začátku a 
dodneška vlastně nevím, co ten člověk vlastně chce, a mám-li být 
upřímný, ani po tom moc nepátrám. Ať to vyluští nejdřív sám, pak si 
ho možná poslechnu. Vím jenom to, že by chtěl aspoň jednu skořepi-
nu vykuchat, rozleptat kyselinou, udělat z ní placku, roztavit ji v 
ohni. Pak by bylo všechno jasné: Kirillovi by pěkně poděkovali a 
světová věda by si lebedila. Ale to je hudba budoucnosti, o tom jsem 
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přesvědčen, i když nejsem žádný vědec. Zatím se Kirillovi nic po-
dobného nepodařilo, i když se úplně zhuntoval. Zešedivěl, přestal 
mluvit, oči má jako nemocný pes a občas mu taky slzí jako psovi. 
Kdyby to byl někdo jiný, věděl bych si dávno rady, napili bychom se 
spolu, pak bych ho zavedl k nějaké prima holce, pak bychom se zase 
napili a šlo by se k další holce, a za týden by musel být vyléčený. Ale 
pro Kirilla taková medicína není, je zkrátka a dobře z jiného těsta. 

Stojím tedy ve skladišti a koukám na něho, na ty jeho zapadlé oči, 
a je mně ho líto, sám nevím proč. A pak jsem mu to řekl. Čert ví, 
proč jsem to udělal. 

„Ty, Kirille,“ povídám mu. „Měl bys zájem o skořepinu, která je 
plná?“ 

„Skořepina, která je plná?“ ptá se Kirill a vraští čelo, jako kdy-
bych mluvil hotentotsky. 

„No,“ říkám, „pro mě skořepina, pro tebe magnetická past, objekt 
číslo 77 lomeno B. Ale ta, o které mluvím, má cosi uvnitř. Takové 
namodralé je to.“ 

„Počkej,“ brejlí na mne. „Tady takováhle věcička, jenom s tím 
rozdílem, že mezi obalem něco je?“ 

„No.“ 
„A kde to je?“ 
Už jsem ho vyléčil! Koukám, jak špicuje uši. 
„Pojď si zakouřit,“ zvu ho. 
Položil rychle skořepinu do trezoru, zavřel dveře, otočil třiapůl-

krát a mašírovali jsme nazpátek do laboratoře. Kirill skákal přes čtyři 
schody najednou a cigaretu mi samozřejmě nedopřál. Za obyčejnou 
skořepinu platí Ernest čtyři stovky, za tu moji by se nedoplatil, to by 
byla moje pomsta, jak by klopil, ale v tu chvíli jsem na to nemyslel, 
když jsem viděl, jak Kirill skáče po schodech. Řekl jsem mu všech-
no: jak ten krám vypadá, kde je a jak by se to dalo dostat s nejmen-
ším rizikem. Vytáhl hned mapu, našel si na ní tu garáž, položil na ni 
prst a pak se na mne podíval, a samozřejmě hned pochopil, co jsem 
vlastně zač, jak by taky ne, jiné vysvětlení nebylo. 

„Tak takhle je to s tebou,“ povídá a směje se šťastně. „Díky za ten 
tip, podíváme se tam. Hned zítra ráno. Ohlásím to na devět hodin, 
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zažádáme o propustky a o ‚papuči‘, v deset se pokřižujeme a vyrazí-
me. Co říkáš?“ 

„Prima,“ já na to, „ale kdo bude třetí do party?“ 
„Nač?“ 
„Ne, ne,“ kroutím hlavou, „to nebude žádný výlet do přírody. Co 

když se ti něco stane? Pásmo je Pásmo,“ povídám, „a pořádek je po-
řádek.“ 

Pousmál se a pokrčil rameny: 
„Dobrá, ty máš zkušenosti, dám na tebe.“ 
Samozřejmě že mám zkušenosti. A vím taky, proč mně navrhoval, 

že se tam vypravíme sami dva: kvůli mně, aby nikoho nenapadlo, že 
se tam vyznám. Ale pracovníky ústavu do Pásma ve dvojicích ne-
pouštějí. Musí být tři: dva pracují, třetí pozoruje a v případě nutnosti 
řekne, jak to bylo. 

„Co Austin?“ ptá se Kirill. „Ale toho ty asi nebudeš chtít. Nebo 
ano?“ 

„Ne, ne“ říkám, „jenom ne Austin. Austina si vezmi někdy jindy.“ 
Austin není špatný chlap, odvahy i strachu má právě akorát, ale je 

poznamenaný. Kirill tomu nerozumí, ale já to poznám hned: jakmile 
si člověk začne myslet, že zná Pásmo naprosto dokonale a že se mu 
nemůže nic stát, skončí to s ním špatně. Jistě, kdo chce kam... ale 
asistovat u toho — to ne. 

„A co Tender?“ ptá se Kirill. 
Tender je Kirillův druhý laborant. Kliďas, ten by ušel. 
„Není žádný mladík,“ říkám. „A má děti...“ 
„Ale v Pásmu už byl.“ 
„Čert to vem,“ mávnu rukou, „ať jde Tender.“ 
No a pak jsem mazal do Borshtu, protože mně kručelo v břiše hla-

dy a v krku jsem měl saharu, on zůstal v laboratoři — nad mapou. 
Když jsem ráno přišel do ústavu, zastavil mě seržant, který měl 

službu u vrátnice. Takový čahoun ze Švédska, loni jsem se s ním 
porval, měl tenkrát v hlavě a začal otravovat Gutu. 

„Nazdar, kamaráde,“ povídá mi. „Člověče, Zrzku, po tobě je 
sháňka...“ 

„Pro tebe nejsem žádný Zrzek,“ přerušil jsem ho. „A žádné kama-
ráde, s tebou jsem do školy nechodil, ty tyčko švédská pitomá.“ 
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„Co blbneš, Zrzku,“ diví se. „Tobě přece nikdo ani jinak neřek-
ne.“ 

Mám před sebou cestu tam, to jsou vždycky nervy, a kromě toho 
jsem ještě neměl ani lok: popadl jsem ho za opasek a řekl mu pěkně 
od plic, co je zač a kam má jít. Odplivl si, vrátil mi služební průkaz-
ku a úředním hlasem mi oznamuje: 

„Pane Shoehardte, máte se dostavit okamžitě k náčelníkovi bez-
pečnostního oddělení kapitánu Herzogovi.“ 

„No vidíš, jak ti to jde,“ chechtám se mu. „Jenom se snaž, seržan-
te, staneš se poručíkem.“ 

Ale myslím přitom na něco jiného: proč mě asi volá Willy Herzog 
v pracovní době? Jda Má kancelář ve čtvrtém poschodí, pěknou kan-
celář, ale okna zamřížovaná jako u policajtů. Sedí za stolem, pokuřu-
je ze své dýmky a píše cosi na stroji; v rohu se hrabe v železné skříni 
seržantík, kterého neznám — zřejmě je tady nový. Takových seržan-
tů je v ústavu fůra — chlapi jako hory, tváře červené, září spokoje-
ností: proč by taky ne — do Pásma nikdo z nich nemusí a na světové 
problémy tihle chlapíci kašlou. 

„Dobrý den,“ pozdravil jsem. „Prý mě hledáte.“ 
Willy se dívá skrz, jako kdybych byl prázdné místo, odstrčí stroj, 

položí si před sebe tlustou složku a začne v ní listovat. 
„Vy jste Roderick Shoehardt?“ zeptá se konečně. 
„Uhodl jste,“ říkám a neklidně se pochechtávám. 
„Jak dlouho jste v ústavu?“ 
„Třetí rok.“ 
„Ženatý?“ 
„Vlk samotář,“ povídám. A dodám: „Sirotek.“ 
Willy se otočí k seržantovi a dá mu rozkaz: 
„Seržante Lummere, jděte do archivu a přineste spis číslo sto pa-

desát.“ 
Seržantík zasalutoval a vypadl a Willy praští pěstí do své složky a 

ptá se tvrdě: 
„Zase začínáš?“ 
„Co začínám?“ 
„Aspoň nelži. Dobře víš, o čem mluvím. Dostali jsme zase hláše-

ní.“ 
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To mně tak scházelo, říkám si v duchu. 
„Kdo co hlásil?“ 
„To není tvá věc. Já ti chci říct jenom jedno, koneckonců tě znám 

dost dlouho, abych na to měl právo. Nech toho, skoncuj s tím defini-
tivně. Jestli tě chytnou ještě jednou, tak z toho se šesti měsíci nevy-
vázneš. A z ústavu tě vyhodí bez pardonu, na to můžeš vzít jed.“ 

„To vím taky,“ přemýšlím nahlas. 
Tohle opravdu vím. Ale která svině mě udala, to nevím. 
Willy se už zase dívá svýma olověnýma očima, potahuje z prázd-

né dýmky a listuje ve složce. To znamená, že seržant Lummer je už 
zpátky se spisem číslo sto padesát. 

„Děkuji vám, Shoehardte,“ povídá kapitán Willy Herzog alias 
Kanec. „To je všechno, co jsem potřeboval. Můžete jít.“ 

Tak jsem šel do šatny, oblíkl se do eráru, zapálil jsem si a pořád 
přemýšlím: kdo to mohl šplíchnout? Pokud to byl někdo z ústavu, 
pak se nemám čeho bát, tady o mně nikdo nic neví a vědět ani nemů-
že. A hláška z policie se taky může týkat jenom starých záležitostí. 
Že by chytli Mrchožrouta? Ten by utopil každého, aby se z toho sám 
dostal. Lámu si hlavu, ale nikam to nevede. V Pásmu jsem byl napo-
sled před třemi měsíci, co jsem přitáhl, je prodané a prachy fuč. Při 
činu mě nechytli, takže si na mně nic nevezmou; jsem kluzký jak 
úhoř. 

Až na schodech se mi rozsvítilo. Vrátil jsem se do šatny a zapálil 
si ještě jednu. Jedno bylo jasné — dneska, ani zítra, ba ani pozítří do 
Pásma nemohu. Ti šakalové mě zase hlídají, vzpomněli si na mě, 
kdoví zda sami, nebo zda s něčí pomocí. Teď už je to jedno, kdo to 
zavinil. Žádný stalker, který má všech pět pohromadě, nepáchne k 
Pásmu, dokud ho hlídají, natož aby lezl dovnitř. Musím zkrátka a 
dobře zalézt do kouta a neštěkat. Cože, Pásmo? Jaké Pásmo? Tam 
bych nešel ani služebně. Nechtě poctivého laboranta na pokoji. To je 
teď moje linie. Když jsem si tohle ujasnil, ulevilo se mi, že dneska do 
Pásma nebudu muset. Ale jak to řeknu Kirillovi? 

Řekl jsem mu to na rovinu: 
„Do Pásma s tebou nemůžu. Dej mně na dnešek nějakou jinou 

práci.“ 
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Vytřeštil na mě oči... Potom si mě odvedl do své kanceláře, posa-
dil na židli a sám si sedl na okno. Zapálili jsme si. Mlčíme, asi mu 
něco dochází. Nakonec se mě opatrně zeptá: 

„Stalo se něco, Rode?“ 
Co mu mám na to říct? 
„Ne,“ povídám nakonec, „nestalo se nic. Včera jsem hrál poker a 

Noonan mě obehrál o dvacku...“ 
„Nekecej,“ zarazil mě. „Řekni mně všechno na rovinu.“ 
„Nemůžu tam s tebou“ říkám skrz zuby. „Zavolal si mě před chví-

lí Herzog? Chápeš to?“ 
Úplně se sesypal. Oči měl jako nemocný pudl. Křečovitě si po-

vzdechl, zapálil si další cigaretu a povídá mně potichu: 
„Rode, já neřekl nikomu ani slovo.“ 
„Nech toho,“ povídám. „To vím taky.“ 
„Ani Tenderovi jsem nic neřekl. Propustku jsem pro něho vypsal, 

ale ani jsem se ho nezeptal, jestli souhlasí...“ 
Kouřím a mlčím. Co mám sakra dělat? 
„Co ti Herzog řekl?“ 
„Co mně řekl... Někdo mě udal, to mně řekl.“ 
Podíval se na mne jaksi divně, seskočil z okna a začal přecházet 

po své kanceláři sem a tam. A já jsem seděl a kouřil. Bylo mi ho úpl-
ně líto a zavinil jsem to všechno sám. Ukážu chlapečkovi lízátko, ale 
to lízátko je za výkladem a obchod je zavřený. 

Pak se najednou zastaví, nedívá se na mne a zeptá se (slova z něj 
lezou jak z chlupaté deky): 

„Ty, Rode, a kolik může stát taková plná skořepina na černém tr-
hu?“ 

Napřed jsem to nepochopil: že by to chtěl koupit? Kde by vzal 
peníze? On, vědec z ciziny, ke všemu ještě z Ruska! A pak mně to 
došlo: on si teď myslí, že jsem mu včera hodil udičku a dneska ho na 
ni chytám! A mohu mu to zazlívat? Stalker má rád prachy, nic než 
prachy, a za prachy prodá i svůj vlastní život. 

Koukám na něho a vidím, že mě neodsuzuje, je z toho jenom 
smutný. 

„Ke garáži,“ řekl jsem nakonec, „se služební výpravy ještě nikdy 
nepodnikaly. Ani trasa není ještě stanovená, to dobře víš. A představ 
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si, že se šťastně vrátíme nazpátek a tvůj Tender se začne chlubit, jak 
jsme si to namířili rovnou ke garáži, vzali tam, co jsme chtěli, a — 
tradá nazpátek. Jako když mě ty pošleš pro něco dolů do skladu. 
Všem dojde, že jsme se tam vypravili najisto a že jsme věděli, co tam 
je. Zkrátka a dobře, někdo z nás tří už tam byl předtím. Kdopak asi? 
Chápeš, co to pro mě může mít za následky?“ 

Civíme jeden na druhého a neříkáme nic. Pak tleskne rukama, za-
čne si je mnout a dělá, že se vlastně nic neděje: 

„Když to nejde, tak to nejde. Je mi to jasné, Rode, nemám ti to za 
zlé. Vypravím se tam sám. Snad to zvládnu. Vždyť už jsem tam byl 
taky...“ 

Rozložil si na okně mapu, opřel se rukama, brejlí do mapy a je vi-
dět, jak ho kuráž pomalu opouští. Mumlá: 

„Sto dvacet metrů... vlastně sto dvacet dva... a ještě garáž... Ten-
dera brát nebudu. Že ho nemám brát, Rode?“ 

„Samotného tě nepustí,“ říkám mu. 
„Ale pustí, uvidíš,“ mumlá dál. „Mám to dobré u všech seržantů. I 

u poručíků. Tady ty náklaďáky se mi ani trochu nelíbí. Třináct roků 
stojí pod širým nebem a jsou jako nové... Dvacet kroků od nich stojí 
benzinová cisterna celá rezavá a náklaďáky pořád jako nové... Ne, to 
Pásmo!“ 

Zvedl hlavu od mapy a podíval se do okna. Okna ústavu jsou z 
těžkého olovnatého skla a jsou obrácena do Pásma, je jak na dlani z 
našeho dvanáctého patra a je to jiný svět. 

Ale na první pohled ne. Na první pohled je to docela obyčejný 
koutek na zeměkouli. Slunko svítí, je to přesně takové, jaké to tady 
bylo před třinácti lety. Kdyby se tady z toho okna díval nebožtík táta, 
ničemu by se ani nedivil, jenom by se možná zeptal: jak to, že se z 
továrního komína nekouří, to je zase stávka, nebo co? Kuželovité 
hromady žluté hlíny, na slunku se blyští Cowperovy předehřívače, 
všude plno kolejí a na kolejích lokomotiva s vozíky. Zkrátka a dobře, 
průmyslová krajina, jak se obyčejně říká. Jenom lidi tady nejsou — 
živí ani mrtví. A tamhle je ta garáž: dlouhé šedé střevo, vrata doko-
řán, před garáží nákladní auta. Třináct let tam stojí a nic na ně nepů-
sobí. Dobře si toho všiml, má postřeh. Nedej bože pustit se mezerou 
mezi dvěma náklaďáky. Obejít se to musí — je tam taková puklina v 
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asfaltu, jenom jestli od té doby nezarostla křovisky. Sto dvacet metrů 
— odkud to počítal? Asi od první tyčky. Má dobrou míru — víc to 
opravdu není. Vida, knihomolové se už taky naučili uvažovat prak-
ticky... Podívejme se, až k haldě je cesta prověřena a vyznačena, a 
šikovně! Tady je ten příkop, u kterého zařval Měkkýš: dva metry od 
té jejich cesty! Nezbyl po něm ani mastný flek — pohřbívat nebylo 
co. Takové už je Pásmo: když přineseš plný pytel, je to zázrak, když 
se vrátíš celý, je to klika, když tě netrefí kulka hlídky, můžeš být rád. 
Všechno ostatní je zkrátka osud, nic jiného se říct nedá. Podíval jsem 
se na Kirilla a zjistil, že mě napjatě pozoruje a chystá se mi něco říct. 

„Pane laborante Shoehardte,“ vymáčkne se nakonec, „z ofi-
ciálních, podtrhuji: z o-fi-ci-ál-ních, pramenů jsem zjistil, že prohlíd-
ka garáže může přinést veliký užitek pro vědecký výzkum. Ptám se 
vás, zda jste ochoten podílet se na výpravě do garáže. Prémie samo-
zřejmě zaručena.“ A culí se jako růže v máji. 

„Z jakých oficiálních pramenů?“ 
„To je služební tajemství, ale vám to koneckonců říct můžu...“ 
Přestal se culit a řekl vážně: 
„Upozornil mě na to řekněme doktor Douglas.“ 
„Doktor Douglas? Který Douglas?“ 
„Sam Douglas,“ řekl tiše, „co loni zahynul.“ 
Mráz mi přeběhl po zádech. Tihle knihomolové! Jak jsou chytří, 

tak jsou pitomí. Copak se mluví o takové věci, když se člověk sám 
chystá do Pásma? 

Zamáčkl jsem cigaretu: 
„Kde je Tender? Na co se čeká?“ 
Už jsme o tom nemluvili. Kirill zatelefonoval do operačního 

oddělení, objednal „létající papuči“ a já jsem mezitím brejlil do 
mapy. Pěkná mapa, všechno tam je, dokonce drážka na jakési 
pokličce, která se válí u vchodu do garáže, je na ní vyznačena. To se 
pane podnikají výpravy s takovou mapou! 

Ale pro stalkera takový krám stejně není: my pracujeme v noci, co 
s mapou, když vystrkujem zadek na hvězdy a ve tmě kolikrát ani své 
vlastní ruce nevidíme. Konečně přišel Tender. Celý udýchaný, jak 
spěchal. Zpozdil se kvůli nemocné dcerce, musel k ní zavolat dokto-
ra. Strašně se omlouvá... A my jsme na něj hned vyrukovali s naším 
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plánem. Vzalo ho to tak, že okamžitě začal dýchat normálně. „Jak do 
Pásma?“ ptá se zděšeně. „Proč zrovna já?“ 

Ale sotva uslyšel o tom, že dostane dvojnásobnou prémii a že to 
povede Rod Shoehardt, vzpamatoval se a zase začal dýchat jako lo-
komotiva. 

Kirill vypálil pro propustky, ty jsme ukázali jednomu seržantovi a 
ten nám vydal skafandry. To by bylo terno, dostat se k takovému 
krámu. Muselo by se to obarvit, červená barva je pro stalkera na 
houby, ale jinak — za takový skafandr dá každý stalker pět set kulí a 
ani okem nemrkne. Na první pohled to není nic zvláštního, vypadá to 
jako skafandr pro potápěče, má to taky takové kulaté okno na kouli 
pro hlavu. Ale je to mnohem lepší než potápěčský skafandr — lehké 
je to, pohodlné, nikde to člověka netlačí a člověk se v tom ani nezpo-
tí. Může se v tom do ohně a žádný plyn tím nepronikne. Ani kulka 
prý to neprostřelí. Samozřejmě — požáry, všelijaké chemické smra-
dy a kulky jsou úplně neškodné krámy ve srovnání s tím, co na člo-
věka čeká v Pásmu. Všechna ta svinstva, která jsem vyjmenoval, jsou 
věci pozemské, lidmi vymyšlené a každému na zeměkouli známé. 
Kdežto v Pásmu... I ve skafandrech tam lidi chcípají jako mouchy. 
Ale význam to stejně má. Před horkým peřím to například chrání 
stoprocentně spolehlivě. Nebo před plivanci čertových hlávek. 

Oblékli jsme si ten krám, vysypal jsem své matice z pytlíku a str-
čil si je do kapsy a už jsme mazali přes ústavní dvůr k hranici Pásma. 
Všechna okna až do patnáctého poschodí byla plná, málem nás vy-
provázeli s šátečky a orchestrem. 

„Vypni prsa,“ dělal jsem si legraci z Tendera, „a zatáhni břicho, 
nedělej nám hanbu, člověče. A uvědom si vážnost této chvíle, vděčné 
lidstvo na tebe nezapomene.“ 

Podíval se na mě vyjeveně, pochopil jsem, že nemá na žerty nála-
du. A je to opravdu blbost, dělat v téhle situaci vtipy. Ale když se jde 
do Pásma, musí člověk vtipkovat, nechce-li se rozplakat. Podíval 
jsem se na Kirilla. Celkem se držel, jenom rty hýbal, jako kdyby se 
modlil. 

„Modlíš se?“ zeptal jsem se. „Modli se, modli. Čím dál v Pásmu, 
tím blíž k nebi...“ 

„Co?“ ptá se. 
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„Modli se,“ řvu na něho. „Stalkery pouštějí do ráje bez čekání.“ 
Usmál se a poplácal mě po zádech: neboj se, chlapče, se mnou se 

neztratíš, mělo to zřejmě znamenat. Blázen! 
Odevzdali jsme propustky poslednímu strážnému seržantovi, kte-

rý vlastně nebyl seržant, nýbrž poručík, výjimky taky bývají a jak se 
říká potvrzují pravidlo, toho poručíka taky znám, jeho táta prodává 
rakve v Rexopoli. Přistavili nám „létající papuči“, u nástupiště stála 
sanitka s osazenstvem, hasiči a ve vrtulníku seděla hrdinná záchranná 
četa, banda líných darmojedů, nemohu je ani cítit. 

Sedli jsme si do „papuče“, Kirill si stoupl k řídicímu pultu a poví-
dá: 

„Rode, dávej rozkazy.“ 
Pomalu jsem si rozškrtl uzávěr na skafandru, z podpaží jsem vytá-

hl láhev, lokl si pořádně, zašrouboval uzávěr a zastrčil láhev nazpá-
tek. Bez loku bych byl nemožný. Byl jsem tam už mockrát, ale na-
před se musím vždycky napít. Ti dva na mě civí a mlčí. 

„Jedem,“ povídám nakonec. „Vám jsem radši nenabídl, protože 
vás natolik neznám, abych věděl, co to s vámi v Pásmu udělá. Teď 
poslouchejte. Co řeknu, to se bude dělat: žádné poznámky, všechno 
co nejrychleji. Jestli někdo zaspí nebo se pokusí diskutovat, dostane 
do zubů, na to upozorňuju předem. Když dám třeba tady panu Tende-
rovi rozkaz, aby udělal stojku a šel po rukou, musí pan Tender oka-
mžitě udělat stojku a jít po rukou — bez ohledu na svůj enormní za-
dek. A jestli to nedokážeš, Tendere, může se ti klidně stát, že už svou 
nemocnou dcerku jakživ neuvidíš. Jasné? Ale neboj se, uvidíš ji, 
nech to na mně.“ 

„Udělám všechno, Rode, jenom rozkazuj,“ sípe Tender a je celý 
červený a zpocený. A brada se mu třese. „Třeba po zubech polezu, 
budeš-li chtít, nejen po rukou. Nejsem nováček.“ 

„Pro mne jste nováčci oba dva a rozkazovat nezapomenu, to za 
chvilku poznáš. Ještě mi řekni, Tendere, jestli umíš řídit papuči.“ 

„Umí,“ nato Kirill, „řídí spolehlivě.“ 
„Hlavně že spolehlivě,“ povídám. „Jedem! Spusťte si hledí a po-

malu leť nad tyčkami. Výška — tři metry. U sedmadvacáté tyčky 
zastav.“ 
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Kirill vzlétl s „papučí“ do výšky tři metry a já jsem nepozorovaně 
pootočil hlavu a třikrát si odplivl přes levé rameno. V ústavu je poho-
tovost: záchranná četa čumí z vrtulníku, hasiči nás pozorují, ten pi-
tomec poručík nám dokonce salutuje. A nad celou tou sešlostí obrov-
ský nápis: Buďte vítáni, Hosté. Ten je tam od té doby, co byl zřízen 
ústav, ale Hosté, jak je vidět, na nápisy kašlou. 

Tender se užuž otáčel a zvedal ruku k pozdravu na rozloučenou, 
ale rýpl jsem ho pěstí do žeber, a tak ho přešla chuť. Pěkná pitomost, 
loučit se, když letíme do Pásma. 

Napřed šlo všechno hladce. 
Napravo byl ústav, nalevo Šarlachová čtvrť a my letíme od tyčky 

k tyčce přesně prostředkem ulice. Ulice! Už dávno po ní nikdo ne-
chodí a nejezdí. Asfalt je už rozpukaný, ve škvírách roste tráva. Ale 
je to pořád ještě naše tráva, lidská. Zato na levém chodníku roste 
jakési záhadné černé křoví, podle kterého se krásně pozná, kde začí-
ná skutečné Pásmo. Na chodníku černé svinstvo, ale u vozovky to 
končí, jako kdyby to někdo denně stříhal zahradnickými nůžkami. 
Ne, ti Hosti nebyli žádní dacani. Spoušť po nich zůstala pěkná, to je 
pravda, ale hranice vyznačili naprosto perfektně: tady to začíná, tady 
to končí. Ani horké peří přes hranici do Harmondu nepřelétne, i když 
ho po Pásmu honí vítr, jak se mu zachce. Ale jen po Pásmu, dál ani 
hni. 

Domy jsou v Šarlachové čtvrti oprýskané, mrtvé, ale okna jsou tu 
skoro všude celá, jenom špinavá, jak je celá ta léta nikdo nečistí. Ale 
když se tudy člověk plazí v noci, je moc dobře vidět, jak uvnitř hoří 
modravé plaménky. Vypadá to, jako kdyby tam hořel špiritus. Ale 
není to špiritus, to dýchá ze všech sklepů ježibabí rosol. 

Ale když se člověk moc nedívá, má pocit, že je vlastně v normální 
čtvrti: obyčejné domy, opravit by potřebovaly, to ano, ale jinak nic. 
Jenom to prázdno, to na člověka padá. Tamhle v tom domě z červe-
ných cihel bydlel náš učitel matematiky, říkalo se mu Lomeno. Byl 
to nudný a neúspěšný člověk, jeho druhá žena mu utekla těsně před 
Návštěvou, dcera měla na oku bělmo a my jsme se jí posmívali, až 
brečela. Když tenkrát začala panika, běžel Lomeno ve spodním prá-
dle až k mostu — celých šest kilometrů nepřetržitě běžel. Pak měl 
dlouho spálu, slezly mu všechny vlasy. Skoro všichni, kdo bydleli v 
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téhle čtvrti, to dostali, proto se tomu teď říká Šarlachová čtvrť. Ně-
kteří na to umřeli, hlavně staří lidé, a ani ti ne všichni. A čert ví, jestli 
vůbec umřeli na spálu. Já myslím, že strachem. Byla to přece hrůza. 

Tady měl každý tu spálu. A lidi z dalších čtvrtí zase ztráceli zrak. 
Proto se říká: První slepá čtvrť, Druhá slepá... Ale ti lidi nebyli úplně 
slepí, oslepli jenom na čas. A říká se, že neoslepli od žádného blýs-
kání (taky se tenkrát blýskalo, to je fakt), nýbrž od hřmění. Zahřmělo 
prý tak silně, že oslepli. Doktoři kroutí hlavou: to není možné, 
vzpomeňte si, jak to opravdu bylo. Ale ti lidi melou pořád svoje: 
zahřmělo tak strašně, že přestali vidět. A přitom kromě nich to hřmě-
ní nikdo neslyšel! 

Kdo to nezažil, ten si může myslet, že se vlastně nic nestalo. 
Tamhle je skleněný kiosk — úplně nepoškozený. U vrátek stojí kočá-
rek, dečka čistá, polštářek taky. Zato na anténách rostou jakási divná 
vlákna trochu podobná lýkovým. Knihomolové o nich pořád bádají: 
proč se vyskytují výhradně na anténách a výhradně v Šarlachové 
čtvrti? 

Když se to tak vezme, roste to podivné lýko vlastně přímo před 
okny ústavu. Loni měl kdosi nápad. Spustili z vrtulníku kotvu na 
ocelovém laně a kotvou zachytili jedno vlákno na anténě. Pak začali 
vlákno navíjet a najednou — šššš! Koukáme — z antény se kouří, z 
kotvy se kouří, z lana se kouří. A kdyby se jenom kouřilo, lano syčí 
jako chřestýš. Ještě dobře, že pilot neztratil hlavu — pustil lano a 
mazal s vrtulníkem nazpátek. Tamhle je to lano, visí ve vzduchu sko-
ro až k zemi a už je skoro celé porostlé lýkem. 

Tak jsme pomalu doletěli až na konec ulice, k zatáčce. Kirill se na 
mě podíval: mám zahnout? Zakýval jsem na něho, že ano. „Papuče“ 
změnila směr a letěla pomalu nad posledními metry lidské země. 

A už je tady ten chodník, stín „papuče“ už dopadá na černé křoví. 
Tak už je to tady. A jako vždycky, začalo mě mrazit. Pokaždé se mi 
to stane, nevím, jestli mě Pásmo tak vítá, nebo jestli mě vlastní nervy 
nechávají ve štychu. Vždycky si říkám, že až se vrátím, zeptám se 
ostatních, jestli to taky znají, ale pak na to zapomenu. Kloužeme tiše 
nad někdejšími zahradami, motor pod našima nohama vrčí stejno-
měrně a klidně. Bodejť! Motoru se stát nic nemůže, ten se Pásma bát 
nemusí. Na Tendera to přišlo už u první tyčky: začal žvanit. Přesně 
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tak jako všichni, kdo nejsou na Pásmo zvyklí: zuby jim cvakají, srdce 
bouchá jako zběsilé, jdou na ně mrákoty, je jim hanba, ale udržet se 
nemůžou. Já nevím, co to je, ale je to podobné rýmě. Při té člověku 
teče z nosu, ať chce, nebo ne, a tady zase tečou z lidí slova — úplná 
záplava slov. Jeden má na programu krajinu, druhý dává k lepšímu 
svoje teorie o Hostech, třetí plácá úplné blbosti a ani se nesnaží, aby 
to mělo nějaký vztah k jeho momentální situaci. Jako třeba Tender: 
kecá o svých nových šatech, kolik za ně dal, z jaké jedinečné látky 
jsou, jak mu krejčí měnil dvakrát knoflíky... 

„Drž hubu,“ povídám mu. 
Podíval se na mě smutně, rty mu zacukaly, ale mele dál: o podšív-

ce. Zahrady už skončily, letíme nad bývalou skládkou smetí a najed-
nou cítím, že začíná foukat jakýsi vítr. Zničehonic: před momentem 
bylo úplné bezvětří a tady najednou honí vítr po zemi prach. A nejen 
to: cosi je slyšet. 

„Drž hubu, idiote,“ říkám Tenderovi. 
Slyší mě, ale mele dál: jaký střih má jeho nové sako. 
„Zastav,“ povídám Kirillovi. 
Chytnu Tendera za rameno, otočím si ho k sobě a bác mu dlaní do 

hledí. Hlava se mu zatřásla, praštil nosem do skla, zavřel oči a ko-
nečně toho nechal. 

Teď to konečně slyším pořádně: trrr, trrr, trrr... Kirill se na mě dí-
vá s otevřenou pusou. Dávám mu rukou znamení — ani se nehni, stůj 
prosím tě na místě. Koneckonců je to pořád ještě nováček, i když 
tady už jednou byl, a jak nováček v Pásmu něco podezřelého uslyší, 
nutí ho to k činnosti. 

„Zpátečku?“ ptá se a já zoufale kroutím hlavou, že ne, a šermuju 
mu pěstí před hledím, aby mlčel. To je hrůza s těmi zelenáči, člověk 
neví, má-li koukat na Pásmo nebo na ně. Ale pak jsem zapomněl na 
všechny podobné starosti. Nad hromadou odpadků kousek od nás se 
objevilo takové tetelení, jako když se třese horký vzduch v parném 
létě, a pak to začalo lézt směrem k nám, převalilo se to přes kopeček 
a bylo to blíž a blíž, skoro u tyčky, nad kterou jsme stáli. Nad cestou 
se to na půl vteřiny zastavilo, ale pak se to zase dalo do pohybu a 
lezlo to až za křoviska, za shnilé ploty, kamsi ke hřbitovu automobi-
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lů. Jsou to pitomci, ti knihomolové, stanoví si trasu, která vede přes 
prohlubeň! 

„Jeď, ale pomalu,“ vrčím na Kirilla. 
„Co to bylo?“ 
„Copak já vím? Hlavně že je to pryč. Jenom zbytečně nekecej, 

proboha tě prosím, teď nejsi člověk, ale stroj. Jsi páka v mých rukou 
a páka se na nic neptá.“ 

I já jsem se teď rozkecal, jak jsem si to uvědomil, hned jsem toho 
nechal. Že by i na mě mohla ještě přijít ta rýma? 

„Dost,“ řekl jsem. „Odteďka ani slovo.“ 
Potřeboval jsem si pořádně loknout, jenomže ve skafandru to ne-

jde. Když se to tak vezme, jsou ty slavné skafandry na houby. Zkrát-
ka a dobře, odvolávám, co jsem říkal před chvílí. Radši se obejdu bez 
skafandru, jen když se budu moct pořádně napít. Větřík zmizel, sotva 
se objevil, a nic podezřelého teď nevidět neslyšet; motor ospale vrká, 
a slunko praží, je horko, nad garáží mlžná clona, všechno je v pořád-
ku. Letíme nad tyčkami a ti dva už ani nepípnou. Dostali lekci. A už 
jsme u sedmadvacáté tyčky: Kirill se na mě beze slova podíval, při-
kývl jsem mu jenom a „papuče“ zůstala okamžitě stát. 

A už jsme v tom. Teď je nejdůležitější klid. Spěchat nemáme 
kam, je úplné bezvětří, viditelnost vynikající, všechno jako na dlani... 
Tady je ten příkop, o kterém jsem říkal, že tam zařval Měkkýš. Je 
tam cosi vidět, kdoví, jestli ty hadry nebyly jeho. O mrtvých jenom 
dobré, ale přesto nemohu říct, že jsem ho měl rád, byl to takový vy-
žírka a přitom blbec; co je to charakter, to vůbec nevěděl. Ale to je 
vlastně normální, jenom takové typy mohou mít něco společného s 
Mrchožroutem Barbridgem; a on už je zdálky vidí a cítí a hned je 
zatahuje do svých špinavých kšeftů. 

Ale Pásmo se neptá, jakou máš povahu, s každým zachází stejně. 
A koneckonců, ten Měkkýš, jehož pravé jméno si už nikdo nepama-
tuje, udělal aspoň něco dobrého: předvedl názorně nám dalším, kam 
rozhodně nesmíme stoupnout. Potřebovali bychom se dostat na as-
falt, ten je rovný, je na něm všechno vidět, i ta puklina. Jenomže jak 
se tam nejlíp dostat? Když půjdeme rovně, musíme přes tyhle kopeč-
ky, a ty se mně vůbec nelíbí. Jako kdyby na nás čekaly: chechtají se 
předem, jak na ně šlápneme. Ne, to nerisknu. Protože stalkerské dru-
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hé přikázání zní: sto metrů napravo a sto metrů nalevo musí být čistý 
vzduch. Snad by to šlo tady přes ten levý kopeček... Ačkoli, co je za 
ním? Podle mapy nic, jenomže jaký spoleh je tady na mapy? 

„Rode,“ šeptá Kirill, „nechceš to přeskočit na papuči? Dvacet me-
trů nahoru a pak kolmo dolů a jsme u garáže, co říkáš?“ 

„Nech toho, troubo,“ sjedu ho. „A neruš mě teď.“ 
Nahoru chce, blboun. A co když to tam s námi praští, v dva-

cetimetrové výšce? Zařveme dřív, než se vzpamatujeme. A kdyby se 
tady někde vyskytla komáří mýtina, dopadlo by to ještě hůř. To může 
napadnout jenom blázna, skákat přes to. Ale co, ke kopečku se do-
staneme docela dobře a dál se uvidí. Vytáhl jsem z kapsy hrst matic. 
Ukázal jsem je Kirillovi a povídám mu: 

„Znáš pohádku o Palečkovi? Tady to bude přesně naopak. Dívej 
se!“ 

Hodil jsem první matku. Ne příliš daleko, to by bylo proti pravi-
dlům. Asi tak deset metrů. Nic se nestalo, matka proletěla normálně. 

„Viděls to?“ 
„Viděl, a co má být?“ 
„Teď jeď hodně pomalu, až tam, kam dopadla matka, a dva kroky 

před tím místem zastav. Jasné?“ 
„Ano. Hledáš gravikoncentráty, že?“ 
„Hledám to, co potřebuju. Počkej, hodím ještě jednu. Dívej se, 

kam spadne, a už ji nespusť z očí.“ 
Hodil jsem další matku. Taky doletěla normálně a spadla kousek 

vedle první. 
„Jedem,“ řekl jsem. 
Kirill to rozjel. Bylo vidět, že se uklidnil — zřejmě všechno po-

chopil. To je holt knihomol. Potřebuje název. Když má název, je 
klidný. Hledám gravikoncentráty a jemu, bláznovi, se hned dýchá líp. 

Minuli jsme první matku, druhou, třetí. Tender vzdychá, přešlapu-
je na místě a skřípe zuby. Bojí se, chuděra. Jestli z toho vylezeme ve 
zdraví, bude to pro něj lepší než dieta: shodí dnes aspoň pět kilo. 
Hodil jsem počtvrté. Matice letěla normálně, ale než dopadla, trhlo to 
s ní nabok a pak zmizela v zemi, jako kdyby se propadla. 

„Viděls to?“ šeptám Kirillovi. 
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„Viděl,“ on na to a vyvaluje oči, nakloněný dopředu, div nevy-
padne z papuče. „Hoď tam ještě jednu.“ 

Chytrák! Prý ještě jednu! Copak stačí jedna? Ach ti knihomolové! 
Naházel jsem tam osm matic, než jsem zjistil, odkud kam ta mýtina 
sahá. Bylo by jich stačilo sedm, ale jednu jsem hodil přesně dopro-
střed, ať se podívá na ten svůj koncentrát. Vtáhlo ji to do země, jako 
kdyby to nebyla matice, ale metrákové závaží. Kirill blahem odfrko-
val a na moment zřejmě zapomněl, kde je. 

„Dost, kamarádi,“ řekl jsem. „Užili jsme si srandy a teď musíme 
makat. Dívej se, kam padne tahle. Na to místo musíš přesně zamířit.“ 

Podařilo se to, minuli jsme komáří mýtinu a dostali jsme se nad 
kopeček. Kopeček je to ubohý, krtčí hromádka a ne kopeček, do-
dneška jsem o něm vůbec nevěděl, ale tady se nesmí zanedbat nic. 
Odtud je k asfaltu dvacet kroků, víc ne. Všechno je tu přehledné, 
každá travička, každá skulinka. Zdálo by se, že se tady není čeho bát. 
Jedna matice, a jedem. A přece váhám. 

Sám nevím proč, ale najednou si netroufám hodit matici. 
„Co se děje,“ ptá se Kirill, „proč stojíme?“ 
„Počkej,“ já na to. „Nemluv mi do toho.“ 
Tak, uvažuju, hodím pěkně matičku, a pak to rozjedem, ani tra-

vička se nepohne a coby dup jsme na asfaltu... A tu jsem pochopil, co 
mně vadilo, a zalil mě pot, i do očí mi tekl. Musíme nalevo, nedá se 
nic dělat. Cesta je to o moc delší a taky kamínky tam vidím jakési ne 
zrovna příjemné, ale tam si troufám hodit matici, kdežto sem — ani 
zanic. A tak jsem konečně hodil matici nalevo. Kirill neřekl nic, za-
točil pomalu doleva a už míří k matičce. Teprve potom se na mne 
podíval. Musel jsem vypadat dost strašně, protože hned uhnul pohle-
dem. 

„To už tak je,“ řekl jsem mu, „že se oklika někdy vyplatí.“ A ho-
dil jsem poslední matici na asfalt. 

Dál už to bylo jednodušší. Našel jsem svou trhlinku, byla úplně 
stejná jako tenkrát, žádné svinstvo v ní nerostlo, barvu měla taky 
stejnou jako dřív. Díval jsem se na ni a tiše jsem jásal. A ta moje 
trhlinka nás přivedla až ke vchodu do garáže líp než ty jejich tyčky. 

Poručil jsem Kirillovi, aby se snesl na výšku půldruhého metru, 
lehl jsem si na břicho a koukal dovnitř do garáže. Nejdřív jsem nevi-
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děl skoro nic, ale potom, když jsem si zvykl na šero, jsem si všechno 
jaksepatří prohlédl a zdálo se mi, že se tam opravdu nic nezměnilo od 
těch dob, co jsem tu naposledy byl. Ta vyklápěčka, co stála na mycí 
rampě, tam stojí pořád a nejsou na ní žádné skvrny nebo díry; cemen-
tová podlaha je taky v pořádku — zřejmě tam není ježibabího rosolu 
moc, jinak by začal vyšplíchávat ven, a to bych poznal. Jedna věc se 
mi nelíbila: vzadu v garáži; tam, kde stojí kanystry, se cosi stříbřitě 
lesklo. To dřív nebylo. Ale co se dá dělat, máme se kvůli tomu vrátit 
s prázdnou, nebo co? Nic hrozného by to být nemělo, ostatně leskne 
se to tam jenom maličko, a vypadá to úplně nevinně. Zvedl jsem se, 
oprášil jsem si břicho a rozhlédl jsem se kolem garáže. Náklaďáky 
jako nové, řekl bych den ode dne novější, kdežto benzínová cisterna 
je už totálně rezavá a za chvilku se rozpadne úplně. A tady je ta po-
klička, co ji mají na své mapě. 
 

 
 

Ale ta se mi nelíbila. Vrhala jakýsi divný stín: slunko nám svítí do 
zad, ale stín od pokličky směřuje k nám. Ale na pokličku se můžu 
klidně vykašlat, ta je od nás daleko. Tady se pracovat dá. Kdybych 
sakra věděl, co se to tam leskne. Nebo se mně to jenom zdá? Vypadá 
to jako pavučina někde v lese na stromech. Potřeboval bych si zakou-
řit a rozmyslet si to. Proč se nad kanystry cosi leskne a proč tady ne? 
A proč má ta poklička takový bláznivý stín? Mrchožrout Barbridge 
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mně o těch stínech kdysi cosi říkal, kdybych si tak vzpomněl, co to 
bylo. Ale nebezpečné to zřejmě není, jinak bych si určitě vzpomněl. 
Ale ta stříbřitá pavučina tam u kanystrů, to opravdu nevím. Co to asi 
bylo za pavouka, co ji upletl? Nejhorší na tom je, že ta skořepina, 
kvůli které se sem vláčíme, leží zrovna v těch místech, u kanystrů. 
Měl jsem ji sebrat tenkrát, bylo by bývalo po starostech. Ale byla 
strašně těžká, mnohem těžší než normální skořepiny — zvednout 
jsem ji uzvedl, ale na hřbetě jsem ji táhnout prostě nedokázal: v noci 
se s ní plazit po zemi, to bych si byl dal! Co teď? To kdybych věděl! 
Nedá se nic dělat, musíme tam... Aspoň kdybych se mohl napít! Oto-
čil jsem se k Tenderovi a řekl jsem mu: 

„My dva s Kirillem půjdeme do garáže. Ty zůstaneš v papuči u ří-
dicího pultu. Ale ať tě ani nenapadne rozjet to. Budeš stát na místě, 
kdyby pod tebou země hořela. Jestli utečeš, najdu si tě na onom svě-
tě.“ 

Kýval horlivě, spolehni se, Rode, já to zvládnu. Nos má jak švest-
ku, jak jsem mu praštil do hledí. Spustil jsem visutý žebřík, podíval 
se ještě jednou na tu pavučinku tam vzadu, mávl jsem na Kirilla a 
lezu dolů. Na asfaltu jsem se zastavil: čekám, až Kirill sleze po dru-
hém žebříku. 

„Pomalu,“ říkám mu, „máme čas.“ 
Stojíme na asfaltu, „papuče“ kousek od nás. Tender na nás civí 

dolů přes zábradlí, je na něm vidět, že je mu děsně. Musíme jít. Po-
vídám Kirillovi: 

„Půjdeš pořád dva kroky za mnou, sleduj jenom mě, ne abys kou-
kal po vejrech. Jak udělám krok, uděláš ho taky.“ 

Vyrazil jsem. Ve vchodu jsem se ještě jednou zastavil a ohlédl. Je 
to přece jenom rozdíl, když tady člověk pracuje ve dne. Vzpomněl 
jsem si, jak jsem u vchodu ležel v noci. Tma jako u černocha v uchu, 
zpod mycí rampy vyplazuje ježibabí rosol své modré lihové jazyky, 
které jsou houby platné, protože světlo od nich není žádné, naopak, 
ještě větší tma. Teď mám všechno před sebou jako na dlani, vidím 
dokonce prach v těch nejtemnějších koutech. Teď si to teprve můžu 
prohlédnout: od kanystrů se táhnou ke stropu jakési stříbřité niti, vy-
padá to skutečně jako pavučina. Třeba to je pavučina, ale pro jistotu 
— dál od toho. A právě v ten moment jsem to zbabral. Měl jsem Ki-
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rilla zastavit, počkat, až si zvykne na šero, a ukázat mu tu pavučinu a 
říct mu, aby si na ni dal pozor. Jenomže já jsem zvyklý pracovat sám: 
já jsem ji viděl a nenapadlo mne, že on ne. 

Udělal jsem krok dovnitř, rovnou ke kanystrům. A už jsem byl u 
té skořepiny: dřepím nad ní, koukám, jestli na ní není pavučina. Ne, 
skořepiny se nechytla. Chytl jsem skořepinu z jedné strany a poví-
dám Kirillovi: 

„Vem to z druhé strany, ale je to tíha, bacha na to!“ 
Podívám se na něho a lekl jsem se tak, že ze sebe nemohu dostat 

ani slovo. Chci zařvat: stůj, ani se nehni, ale mlčím jako zařezaný. 
Stejně by to nebylo nic platné — stalo se to všechno moc rychle. 
Kirill překročil skořepinu, otočil se zády ke kanystrům, a jak couval, 
narazil zády do té stříbrné pavučiny. Vlasy mi vstaly leknutím — 
slyším, jak pavučina praskla. Takový slabý suchý praskot se ozval, a 
bylo to. A Kirill netuší nic a ptá se: 

„Tak co, zvedáme?“ 
„Raz, dva, tři,“ já na to. 
Zvedli jsme skořepinu a odnesli jsme ji ke vchodu. Byla těžká, 

potvora, dva jsme měli co dělat. Vylezli jsme na světlo, zastavili u 
„papuče“, Tender nám podává pracky. 

„Tak jedem,“ říká Kirill. „Raz, dva...“ 
„Moment,“ povídám, „otoč se ke mně zády.“ 
Beze slova se otočil. Nic na něm nevidím. Ať koukám jak kou-

kám, nic tam není. Ještě jednou jsem si prohlédl garáž, tamten kout u 
kanystrů. Ale ani tam už nic nebylo. 

„Poslyš,“ ptám se Kirilla a brejlím směrem ke kanystrům. „Viděls 
tu pavučinu?“ 

„Jakou pavučinu? Kde byla pavučina?“ 
„Asi nikde,“ říkám. „Měli jsme kliku.“ 
Ale moc tomu nevěřím. To se teprv uvidí, jestli jsme měli kliku, 

říkám si. 
„Tak jedem,“ dodávám. 
Naložili jsme skořepinu do „papuče“ a postavili jsme ji nastojato, 

aby se nekutálela sem a tam. Stála si, jako kdyby ji právě udělali, 
nová a čistá, měděné disky se leskly ve slunci a ta záhadná náplň 
mezi nimi hrála různými odstíny modré barvy. Je to úplně jasné, že 
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to vlastně není žádná skořepina, nýbrž cosi jako nádoba s modrým 
sirupem uvnitř. Prohlédli jsme si náš úlovek, vlezli sami do „papuče“ 
a letěli nazpátek. 

Knihomolové to mají dobré. Za prvé — pracují ve dne. A za dru-
hé — těžké je to pro ně jenom do Pásma, nazpátek je „papuče“ veze 
sama, protože má kursograf, který ji řídí na zpáteční cestě automatic-
ky. Tak jsme pěkně klouzali z Pásma ven, všechny manévry jsme 
přesně zopakovali v opačném směru — zastavovali na místě, pak 
zase dál, nad všemi maticemi, které jsem naházel dolů, jsme propluli: 
byl bych je mohl všechny posbírat. 

Oba zelenáči se rozzářili. Už se skoro nebojí, zvědavě koukají a 
kření se na celé kolo, že všechno dobře dopadlo. Tender zase žvaní: 
jenom se naobědvá a hned poletí nazpátek do Pásma, vyznačit trasu. 
Kirill do mě hustí, co jsou to gravikoncentráty čili komáří mýtiny, jak 
tomu říkám já. Tak jsem jim klidně, ale důrazně vysvětlil, že nejeden 
pitomec zařval úplně zbytečně právě na zpáteční cestě. A myslel 
jsem už jenom na to, jak odšroubuju uzávěr od flašky, hned jak ze 
sebe shodím proklatý skafandr. Ale pavučina se mi objevovala před 
očima pořád, měl jsem strach. 

Pak nás zavřeli i s „papučí“ do odhmyzovače, kterému oni říkají 
karanténní hangár, a stříkali na nás horkou vodu a jakési roztoky. Pak 
nás ozařovali, něčím zasypávali, znovu myli, až nás nakonec defini-
tivně usušili a řekli: Adijé, mládenci, máte volno. Tender s Kirillem 
táhli skořepinu. Kolem plno lidí, všichni koukají na ten zázrak, ale 
nikdo jim nepomůže — každý se bojí takového krámu. Ale to je mi 
úplně jedno. Mě teď zajímá jediná věc, flaška. 

Svlékl jsem si skafandr, nechal ho ležet na zemi, ať sluhové ser-
žanti taky něco dělají... Pak jsem se zavřel v kabince, vytáhl láhev, 
odšrouboval uzávěr a přisál se k hrdlu jako klíště. Sedím, v hlavě 
mám prázdno, tělo úplně bezvládné, a chlastám. Zase jsem měl kliku. 
Pásmo hnusné. Svinstvo. Žiju. Ti dva to nechápou, ale stalker, ten ví, 
jaká je to klika. Vypil jsem všechno do poslední kapky a neměl jsem 
dost Ale to nevadí, to se dá napravit, jen když jsem živý. Sedím a 
kouřím a pomalu cítím, že se vzpamatovávám. Už myslím i na pré-
mii. To mají tady v ústavu senzačně zařízeno. Obálku s prémií dosta-
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ne člověk na ruku hned, jak se odtud vrátí. Možná že mně to dokonce 
přinesou sem. 

Podíval jsem se na hodinky — byli jsme v Pásmu pět hodin a ně-
co. Pět hodin! A uteklo to, jako kdyby to byla chvilka. V Pásmu čas 
letí jako zběsilý. 

A co to je, pět hodin. Stalker je rád, když se stačí za noc vrátit. 
Když to nestihne, musí ležet celý den v Pásmu rypákem dolů, takže 
druhý večer už ani neví, je-li živý nebo mrtvý. A pak konečně najde 
to, co hledá, a k ránu se plazí zpátky a na čáře čekají hlídky s kulo-
mety, které stalkery smrtelně nenávidí. Nechtějí zatýkat, kdepak, bojí 
se nás, že je nakazíme, chtějí našince rovnou zabít, vždyť mají 
všechny trumfy v rukou, ať potom někdo dokazuje, žes zařval jejich 
vinou. A člověku nezbude nic jiného než zavrtat rypák do země na 
další den a čekat na třetí noc. A krámy, které jsi nasbíral, leží vedle 
tebe a co kdo ví, jestli opravdu leží, nebo jestli tě nepozorovaně 
vraždí? Anebo se může klidně stát to, co se stalo Kostlivci Izákovi — 
ztvrdl na otevřeném místě už za rozbřesku, popletl si cestu a zůstal 
mezi dvěma příkopy a nemohl tam ani zpátky. Stříleli po něm dvě 
hodiny a on celé dvě hodiny předstíral, že je mrtvý. Až po dvou ho-
dinách tomu uvěřili a odjeli jinam. Byl to potom nadobro zlomený 
člověk, já ho viděl a nemohl jsem ho poznat. 

Pustil jsem sprchu. Dlouho jsem se sprchoval, pouštěl jsem stří-
davě horkou a studenou vodu. Pak se ozvalo klepání na dveře a Kiril-
lův veselý hlas: 

„Lez ven, Rode, nesu ti dáreček, zrovna ho pro tebe v tiskárně vy-
tiskli.“ 

Prachy, říkám si. Otevřel jsem a Kirill jen v trenýrkách mi podává 
obálku. 

„Tady to máš, to ti posílá vděčné lidstvo.“ 
„Na lidstvo já kašlu. Kolik jsem dostal?“ 
„Za výjimečnou statečnost dvojnásobnou dávku.“ 
To je slušný výdělek. Kdybych dostal za každou skořepinu dvoj-

násobnou prémii, vykašlal bych se na Ernesta. 
„Tak co říkáš? Jsi spokojený?“ ptá se Kirill a sám má hubu od 

ucha k uchu. 
„Ujde to,“ já na to. „A co ty?“ 
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Neřekl nic. Praštil mě do zad a šel se sprchovat. 
„Co Tender, chudák malý?“ volám na něho. 
„Jakýpak chudák malý! Právě odpovídá na otázky novinářů, měl 

bys ho vidět, jak je důležitý.“ 
„Kirille,“ zavolal jsem najednou. „Vylez prosím tě na chvilku 

ven.“ 
„Proč? Já už jsem svlečený.“ 
„Jen pěkně vylez, copak jsem ženská?“ 
Vylezl. Vzal jsem ho za ramena a otočil ho zády k sobě. Nic tam 

nemá, to se mi jenom zdálo. 
„Co tam študuješ na těch zádech?“ ptá se. 
Praštil jsem ho do nich, sám jsem vlezl do kabiny. Jsou to zřejmě 

nervy, ale nemůžu se toho zbavit. Tam se mi něco zdálo, tady taky. 
Musím si od toho odpočinout. Půjdu se napít. A zahraju si karty. To 
jsem zvědav, jestli Richard jednou taky prohraje. Hraje perfektně. A 
žádné triky na něho neplatí. 

„Kirille,“ volám, „pojď se mnou dneska do Borshtu!“ 
„Do Boršče, kolikrát ti to mám říkat...“ 
„Nepoučuj mě, já si to můžu říkat, jak chci, nevnucuj mně vaše 

pořádky. Radši řekni, jestli půjdeš.“ 
„Nevím, Rode. Člověče, my jsme přivlekli takovou věc, že... Ale 

co ty o tom víš!“ 
„A co ty o tom víš?“ 
„Taky nic, to máš pravdu. Ale teď je mi jasné, k čemu ty skořepi-

ny byly. A mám jeden nápad... Jestli se to podaří, napíšu velký člá-
nek a věnuju ho tobě: Rodericku Shoehardtovi, generálnímu průvod-
ci po Pásmu, s úctou a vděčností připisuje...“ 

„Jo, a já hned vyfasuju dva roky.“ 
„Ale vejdeš do dějin vědy. Už to nebude ani skořepina, ani mag-

netická past, ale Shoehardtova nádoba. To je název, co?“ 
Při tom žvanění jsem se oblékl, strčil jsem prázdnou láhev do kap-

sy, přepočítal jsem prachy a vyrazil. 
„Měj se dobře, knihomole.“ 
Neodpověděl, asi mě pod sprchou neslyšel. 
A ve vestibulu stojí pan Tender, celý rudý, a nadouvá se jako kro-

can. Kolem něho dav — pracovníci ústavu, novináři, dva seržanti. 
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Tender rozkládá: „Technika, kterou dnes disponujeme, dává téměř 
stoprocentní záruku úspěchu a bezpečnosti.“ 

V tom okamžiku mě uviděl a hned poněkud zvadl — usmál se na 
mě křečovitě a kyne mi rukou, abych se taky zúčastnil. Jenom to ne! 
Vyrazil jsem jako splašený. Ale stejně jsem jim neutekl. 

„Pane Shoehardte! Pane Shoehardte! Řekněte nám něco o gará-
ži...“ 

„Nemám co bych řekl,“ prchám před nimi. 
„Neviděl jste tam nic pozoruhodného?“ křičí za mnou. 
„Ne,“ upaluju a snažím se zabránit tomu, aby si mě vyfoto-

grafovali. 
„Děkujeme vám za odpověď. A jak se díváte na turboplatformy?“ 
„Velmi si jich vážím,“ dělám si z reportérů legraci, zahýbám na 

WC a okamžitě se tam zamykám. 
Ale reportéry neodradí nic. Stojí přede dveřmi a vykřikují: 
„Co soudíte o příčinách Návštěvy?“ 
„Na to vám odpoví vědci. Já nic nevím. Ale jestli chcete, dám 

vám tip. Zeptejte se pana Tendera, proč má nos jako řepu. To byla 
situace! On vám to popíše sám.“ 

Nalítli na to. Pootevřel jsem dveře: jsou opravdu pryč. Konečně 
jsem mohl vypadnout. Ukázal jsem tomu čahounovi průkaz a víte, co 
on? Zasalutoval! To jsem teď slavný, co? 

„Pohov, seržante,“ říkám mu. „Jsem s vámi spokojen.“ 
„Neblbni, Zrzku, ty jsi opravdu kanón,“ povídá. „Ještě se jednou 

budu chlubit, že tě znám.“ 
„No vidíš, aspoň budeš mít co vykládat vašim holkám, až se vrátíš 

do Švédska.“ 
„To víš, že jo. Ty budou celé pryč!“ 
Není to vlastně špatný kluk, to bidlo švédské. Ale v zásadě takové 

urostlé dlouhány s červenými tvářičkami rád nemám. Holky jsou do 
nich celé pitomé, ačkoliv není proč. Na výšce přece nezáleží. Jdu po 
ulici a přemýšlím o tom, na čem opravdu záleží. Slunko svítí, lidí 
tady moc není. A najednou jsem si vzpomněl na Gutu. A strašně mě 
to k ní táhlo, sednout si vedle ní, chytit ji za ruku. Když se člověk 
vrátí z Pásma, nezmůže se na nic jiného než chytit holku za ruku. 
Zvlášť když si navíc ještě vzpomene, co všechno se vykládá o tom, 
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jaké děti se rodí stalkerům. Hodil jsem to přes palubu. Teď žádná 
Guta, teď potřebuju ještě flašku. Minul jsem parkoviště, a za ním 
stojí patrola. Dva auťáky, široké, žluté, s reflektory a kulomety a 
samozřejmě — modré přilby, jak by ne. Radši se na ně vůbec nedí-
vám, nebo by to mohlo špatně skončit. Jsou mezi nimi dva tři špi-
navci, se kterými jsem si chtěl vyřídit účty kudlou. Kdyby nebylo 
toho, že mě Kirill přetáhl do ústavu, byl bych to byl určitě udělal. 

Míjím je, jako kdyby tady nebyli. Vtom se za mnou ozve: 
„Moment, stalkere!“ 
Jdu dál, to se mě přece netýká, vytáhnu z balíčku cigaretu a zapa-

luju si. Kdosi mě dohání a chytá za rukáv. Praštím ho po ruce a klid-
ně se ptám: 

„Proč mě obtěžujete, pane?“ 
„Nech toho, stalkere!“ on na to. „Dvě otázky.“ 
Podíval jsem se na něho. Byl to kapitán Quaterblade. Starý zná-

mý, ale změnil se: úplně vyschl a zežloutl. 
„Poklona, pane kapitáne,“ dívám se mu do očí. „Co dělají játra?“ 
„Moc si nedovoluj, stalkere,“ říká vztekle a probodává mě očima. 

„Radši mně vysvětli, co že si dovoluješ nezastavit, když tě volám?“ 
A už jsou za kapitánem dvě modré přilby, pracky na pouzdrech, 

do očí jim vidět není, jenom čelisti pod přilbami se jim pohybují. 
Kde v té Kanadě berou takovou sebranku? To je sem posílají na ple-
meno, nebo co? Nemám se jich vlastně co bát, ale nehodí se mi to do 
krámu, abych se od nich nechal šacovat. 

„Copak vy jste volal na mě, pane kapitáne?“ povídám mu. „Já 
jsem myslel, že voláte nějakého stalkera...“ 

„A ty snad nejsi stalker?“ 
„Když jsem do toho — vaší zásluhou, pane kapitáne — spadl a 

poseděl si v kriminále, měl jsem příležitost si všechno promyslet. 
Nechal jsem toho. Moc vám děkuju, pane kapitáne, za vaši přátel-
skou pomoc.“ 

„Cos dělal tady až u hranic Pásma?“ 
„Jak to co jsem tady dělal? Já jsem tady zaměstnaný už dva roky.“ 
A jako trumf vytahuju svou legitimaci zaměstnance ústavu a po-

dávám ji Quaterbladovi. Vzal to, prolistoval, očichal každou stránku, 
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každé razítko, div to neolízal. Pak mi průkaz vrátil a je vidět, že ho to 
vzalo: 

„Nezlob se, Shoehardte. Tohle jsem nečekal. Tak tys mě vzal 
opravdu vážně. To je vynikající. Ty mně to nebudeš věřit, ale já jsem 
měl už tenkrát pocit, že ty najdeš správnou cestu. Nezdálo se mi, že 
takový sympatický kluk...“ 

Teď už nebyl k zastavení. Říkám si v duchu, tak se podívej, Rode, 
dalšímu melancholikovi jsi vrátil víru v život a v lidi, a tak stojím, 
oči stydlivě sklopené, přikyvuju, nevím kam s rukama, a nohou kopu 
nervózně do chodníku, abych dal najevo, jak jsem rozrušený. A ty 
dvě gorily stojí u toho, poslouchají a pak se seberou a odejdou, zřej-
mě někam, kde je lepší zábava. Kapitán teď žvaní o perspektivách: 
studuj, chlapče, svět se ti otevře dokořán. Totéž nám říkal ve vězení 
kněz při mši každou neděli. A já nemám myšlenky na nic jiného než 
na flašku. A říkám si, ještě chvilku to vydržím, on se brzy unaví, 
vždyť je to chudák, už je celý udýchaný. A v ten moment začne trou-
bit hlídkové auto. Kapitán Quaterblade se tam podívá, nasupí se ne-
spokojeně a podává mi ruku. 

„Musím jít,“ povídá. „Jsem opravdu rád, že jsem tě potkal jako 
pořádného člověka. Rád bych to s tebou zapil. Tvrdý alkohol sice pít 
nemůžu, ale aspoň pivo bychom si mohli dát... Ale co se dá dělat — 
jsem ve službě. Doufám, že se nevidíme naposled.“ 

To by byla hrůza, kdybych tě ještě jednou potkal, říkám si v du-
chu, ale ruku mu taky podávám a pořád se červenám a kopu skromně 
do obrubníku, jak si to přeje. Konečně se ztratil a já jsem se vrhl 
střemhlav k Borshtu. 

V tuhle dobu bývá v Borshtu prázdno. Ernest stojí za pultem, utírá 
sklenice a prohlíží si je proti světlu. 

„Ahoj, Erni,“ pozdravil jsem. „Netrap tu sklenici, nebo do ní vy-
dřeš díru.“ 

Podíval se na mě přes sklenici, zavrčel něco jako břichomluvec a 
beze slova mně nalil na čtyři prsty whisky. Vylezl jsem na stoličku, 
napil se, zašklebil, zavrtěl hlavou a zase se napil. Lednička spokojeně 
vrčí, z hracího automatu se ozývá jakési fidlání, Ernest leští další 
sklenici, je tu zkrátka a dobře klid a mír. 

„Už se ti ulevilo?“ bručí Ernest. „Už jsi rozmrzl?“ 
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„Ty si lešti,“ povídám. „Tos slyšel, že jeden barman třel sklenici 
tak dlouho, až vyvolal džina? Ten se pak měl!“ 

„Cože?“ pochechtává se Ernest. 
„Co se směješ? Víš, který barman? Ten, kterému patřil tenhle 

podnik před tebou.“ 
„A dál?“ 
„Co dál! Proč myslíš, že došlo k Návštěvě? Ten pitomec pořád 

třel sklenici a bylo to. Kdos myslel, že nás navštívil?“ 
„Tobě ta huba ale jede,“ směje se spokojeně Ernest. 
Odešel do kuchyně a vrátil se s talířkem párků. Postavil párky 

přede mě, postrčil ke mně kečup a hořčici a už zase utírá sklenice. 
Ernest své věci rozumí. Ten pozná hned, že se stalker právě vrátil z 
Pásma a že něco nese. A ví taky, co stalker v ten moment potřebuje. 

Dojedl jsem párky, zapálil jsem si a začal jsem počítat, kolik Er-
nest na našinci vydělá. Za kolik se prodávají naše krámy v Evropě, to 
přesně nevím, ale zaslechl jsem, že skořepinu tam prodávají za dva a 
půl tisíce. A mně dává Ernest mizerné čtyři stovky! A ten krám, co 
mu říkáme baterka, stojí prý celou stovku, kdežto já dostanu dvacku. 
No, něco stojí přeprava zboží do Evropy. Taky to nebude zrovna 
málo, každý úředník musí dostat zaplaceno, aby přimhouřil oči. Ale 
patnáct dvacet procent shrábne Ernest. Ale když člověk uváží, že by 
mohl vyfasovat deset roků, kdyby mu na to přišli, přestane mu závi-
dět. 

Vtom se ke mně hrne jakýsi chlápek s dobrým vychováním. Use-
dá napravo ode mne a ptá se: 

„Dovolíte?“ 
„Že váháte!“ povídám. „Je mi ctí.“ 
Je malý a vyzáblý, nos má špičatý a na košili motýlka. Zdá se mi, 

že jsem už někde viděl jeho fotografii, ale kde, to nevím. Vysoukal 
se na stoličku a poroučí si: 

„Jednoho bourbona bych prosil!“ 
A hned se obrací ke mně: 
„Jestli se nemýlím, tak vás znám. Vy pracujete v mezinárodním 

ústavu, že?“ 
„Ano,“ povídám. „A co vy děláte?“ 
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Vytáhne bryskně z kapsy svoji vizitku a podá mi ji. Je tam napsá-
no: 

 
ALOIS MACNO, 
zplnomocněnec 
Úřadu pro emigraci 
 
Ovšem že ho znám. Otravuje lidi, aby se vystěhovali z Harmondu. 

Někomu by to zřejmě moc vyhovovalo, kdyby byl Harmond prázd-
ný. Stejně už je tady sotva polovina obyvatel, ale oni by chtěli, aby 
tady nebydlel vůbec nikdo. Zastrčil jsem vizitku do kapsy a říkám 
mu: 

„Ne, ne, děkuju pěkně. Rád bych umřel doma.“ 
„Z jakých důvodů?“ diví se. „Nezlobte se, že se pletu do vašich 

záležitostí, ale co vás tady drží?“ 
Tobě to tak zrovna vytroubím, říkám si v duchu, co mě tady drží. 
„Co mě tady drží? Ale to víte, sladké vzpomínky z dětství. První 

polibek v městském parku. První opice v tomhletom baru. První 
předvedení na policejní stanici... Ani za nic, milý pane.“ 

Zasmál se, usrkl bourbonu a povídá zamyšleně: 
„Vy jste záhadné bytosti, vy Harmonďané. Není tu žádný život. 

Všude vojsko a policie. Obchodů mnohem míň než kdekoli jinde. A 
za rohem — Pásmo. Žijete na sopce. Každou chvíli může vypuknout 
nějaká epidemie, nebo něco ještě horšího. Staré lidi bych ještě po-
chopil, ti by si jinde těžko zvykali. Ale takové jako jste vy? Kolik je 
vám let? Dvaadvacet nebo třiadvacet, víc ne. Vy si myslíte, že náš 
úřad sleduje nějaké nekalé cíle? Vůbec ne. Vláda chce, aby lidi opus-
tili tohle nesnesitelné místo, aby žili jako ostatní lidi, aby dělali něco 
pořádného. Každý, kdo se vystěhuje, dostane příspěvek od státu, 
každému najdeme práci, takové, jako jste vy, posíláme na studia... 
Nezlobte se, nerozumím vám.“ 

„Nikdo nechce emigrovat? Kšefty nejdou?“ 
„Ale ne, někteří se stěhují. Zvlášť ti, co mají rodiny. Ale mládež 

odejít nechce. Drží se téhle díry...“ 
To mě namíchlo: 
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„Pane Macno, máte úplnou pravdu. Je to díra a byla to díra. Je-
nomže teď je to díra do budoucna. A přes tu díru se dovíme, co je 
vlastně svět a vesmír, naučíme se to, co se lidi doposud nebyli 
schopni naučit. Copak nechápete, že mladí lidé jsou zvědaví, jak to 
půjde dál?“ 

Ernest na mě civí, jak tady řečním, až jsem se začal za sebe stydět. 
Nesedí mně to, takové řeči, i kdyby byly tisíckrát pravdivé. Když to 
říká Kirill, zní to úplně jinak. Bude to nejspíš tím, že Kirill netahá 
Ernestovi z Pásma žádné zboží, které by putovalo okamžitě pod pult. 
 

 
 

Ernest už se vzpamatoval z ohromení a nalil mi na šest prstů šna-
psu: probuď se, Rode, co to s tebou dneska je? A pan Macno se špi-
čatým nosem si zase usrkl bourbonu a povídá: 

„To znám: konečně bude vynalezeno perpetuum mobile a lék proti 
všem nemocem. Vy tomu opravdu věříte?“ 

„To máte úplně jedno, čemu já věřím nebo nevěřím. Já nemluvím 
o sobě, já vám vysvětluju, proč tady lidi zůstávají. A když chcete 
vědět, co si o tom myslím já osobně, tak poslouchejte: je ten život 
jinde opravdu tak vynikající? Ve dne dřít, večer čučet na televizi. Vy 
si myslíte, že nevím, jak se dneska lidi nudí? Všude, u nás, v Evropě, 
v Antarktidě, všude je to stejné. V Antarktidě je ještě ke všemu zi-
ma.“ 
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Nejdivnější na tom je, že jsem mu to všechno říkal úplně upřímně 
a že mám tady to prokleté místo kolem Pásma stokrát radši než ty 
jejich Evropy a Afriky. Ne, nebyl jsem vůbec opilý, jenom jsem si 
představoval, jak se mačkám v nějakém metru pod zemí a pořád ně-
kam spěchám a nic ze života nemám. Kašlu na to. 

„Co tomu říkáte vy?“ oslovil špičatý nos Ernesta. 
„Já tady mám podnik,“ odsekl Ernest. „Všechny prachy jsem do 

toho vrazil. Chodí ke mně kdekdo, někdy dokonce i velitel generál. 
Proč bych se měl stěhovat?“ 

Pan Macno vzal tužku a papír a začal mu cosi vyčíslovat, ale já 
jsem je už neposlouchal. Napil jsem se pořádně, slezl jsem ze 
stoličky a šel k hracímu automatu. Našel jsem si svou písničku Ne, 
už se nevracej (ten šlágr mi v podobných situacích udělal vždycky 
moc dobře), hodil do automatu minci a poslechl si píseň. Pak jsem si 
to namířil k ruletě v koutě a prohrál postupně všechny drobné, které 
jsem měl u sebe. A právě v ten moment, když už mně v kapse 
neštěrchalo vůbec nic, otevřely se dveře a dovnitř se vevalila dvojice 
za všechny prachy: Richard Noonan a Gutalin, Gutalin je už na-
mazaný jak zákon káže, koulí očima a hledá někoho, komu by mohl 
vrazit jednu do zubů, a Richard Noonan ho vede pod paždí a snaží se 
ho rozptýlit anekdotami. Gutalin je obr, černý jako vojenská holínka, 
ruce po kolena, kdežto Dick je malý, tlustý, růžový jako sele a celý 
zrovna září. 

„Ahoj!“ volá na mě Dick, jak mě uviděl. „Rod je tady taky! Pojď 
k nám, Rode!“ 

„To je vo-vono,“ řve Gutalin. „V Harmondu jsou jenom dva chla-
pi — já a Rod. Ostatní je plémě ďáblovo! Ty, Rode, taky sloužíš 
ďáblovi, ale přece jenom jsi člověk...“ 

Jdu k nim a svou sklenku držím v ruce. Gutalin mě chytne za 
bundu, stáhne mě k jejich stolku a povídá: 

„Sedni si, Zrzku! Sedni si, ty služebníku ďáblův. Mám tě rád, ty 
kluku zrzavá. Pojď si se mnou poplakat nad lidskou hříšností.“ 

„Dobrá,“ přitakávám mu. „Ať nám tečou slzy hříšníků!“ 
„Neboť ten den přijde,“ káže Gutalin. „Už je osedlán kůň plavý, 

už vsunul jezdec nohu do třmenů. A marné budou modlitby těch, kdo 
se zaprodali ďáblovi. A zachrání se jenom ti, kdo se vydali do boje 
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proti němu. Ale vy, blázni ďáblem oblouzení, kteří si hrajete s ďábel-
skými hračkami a jste celí pryč z ďáblových pokladů, jež jste našli, 
vy bídně zhynete. Vzpamatujte se, lumpové, dokud není pozdě! Roz-
dupejte ďáblovy cetky!“ 

Najednou zmlkl, jako kdyby zapomněl, jak je to dál. 
„A k pití něco konečně dostanu, nebo ne?“ zeptal se docela jiným 

hlasem. „Co je to za podnik? Nespletl jsem si dveře? Víš ty, Zrzku, 
že už mě zase vyhnali ze zaměstnání? Že prý plácám nesmysly a ru-
ším lidi v práci! A já jim to vysvětluju: sami jste slepí, a druhé za 
sebou táhnete do propasti. Ale oni se jenom smějí. Tak jsem dal ve-
doucímu po hubě a odešel. Teď mě zavřou. A za co?“ 

Dick přinesl láhev. 
„Dneska platím já,“ práskl jsem do stolu. 
Dick se na mě udiveně podíval. 
„Neboj se,“ řekl jsem mu. „Ty prachy kriminálem nesmrdí: 

propíjím prémie.“ 
„Byli jste v Pásmu?“ ptá se Dick. „Co jste přinesli?“ 
„Plnou skořepinu,“ říkám. „Na oltář vědy jsme ji položili. Tak za-

čneme konečně?“ ukázal jsem na láhev. 
„Skořepinu dovlekli!“ kvílí žalostně Gutalin. „Stojí taková skoře-

pina za to, abys kvůli ní riskoval svůj život, šílenče? Nezařvals tam, 
to je pravda, ale přitáhls mezi lidi další výtvor ďáblův... Jak můžeš 
být tak lehkomyslný, Zrzku? Víš, kolik neštěstí a utrpení...“ 

„Nekecej, Gutaline,“ přerušil jsem ho. „Dej si do nosu a ťukni si 
se mnou, že jsem se vrátil živý.“ 

Ťukli jsme si. Gutalina to úplně vzalo — sedí, pláče a káže, že 
Pásmo prý není nic jiného než ďáblova návnada a vynášet se odtud 
nesmí nic, a co se vyneslo, musí se vrátit nazpátek, jinak bude zle. A 
hlavně, lidi musí začít žít zase tak, jako kdyby Pásmo neexistovalo. 

„Dej ďáblovi, co jeho jest,“ pravil Gutalin nakonec. 
Mám ho rád, potřeštěnce. Když ten má prachy, nakoupí krámů, 

které pocházejí z Pásma, zaplatí, kolik si kdo řekne, a potom to v 
noci vleče nazpátek do Pásma a tam to někde zakope. Že ho to ale 
dneska drží, matičko skákavá! No nic, zas ho to přejde. 

„Co to má být, plná skořepina?“ ptá se mě Dick. „Co to je skoře-
pina, to vím, ale plná?“ 
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Vysvětlil jsem mu to, pokýval hlavou a pak řekl: 
„To tady ještě nebylo. A s kým jsi pro to byl? S tím Rusem, co u 

něho pracuješ?“ 
„No,“ říkám, „s Rusem a s Tenderem.“ 
„To sis dal, co?“ 
„Ani ne, drželi se, zvlášť Kirill, ten Rus. To je rozený stalker, 

kdyby měl trošku víc zkušeností a nebyl tak hr, s tím bych chodil do 
Pásma třeba každý den.“ 

„Snad každou noc, ne?“ ptá se mě ožrale. 
„To jsou pitomé vtipy,“ říkám mu. 
„Máš pravdu,“ omlouvá se mi. „Za takové vtipy bys mi taky mohl 

jednu vrazit. Nechám si ji u tebe k dobru.“ 
„Komu mám jednu vrazit?“ začal řvát ožralý Gutalin. „Tady to-

mu?“ 
Chytli jsme ho z obou stran, tak tak že jsme ho zase posadili na 

židli. Dick mu strčil do zubů cigaretu a cvakl zapalovačem. Nakonec 
jsme to zvládli. A lidí v Borshtu začalo přibývat. Kolem pultu je úpl-
ně obsazeno, většina stolků taky. Ernest zavolal své holky a ty běha-
jí, až se jim sukýnky třesou — jeden chce pivo, druhý koktají, třetí 
whisky. Koukám, že je tu moc cizích ksichtů — hlavně jacísi kluci, 
co mají strakaté šály až na zem. Říkám to Dickovi a ten přikyvuje: 

„To víš, začínají tady stavět. Tři nové budovy pro ústav a kromě 
toho zeď podél hranice Pásma: od hřbitova až ke staré farmě. Stalke-
rům skončí zlaté časy...“ 

„A kdypak měli stalkeři zlaté časy?“ já na to. Ale hlavou mi to vr-
tá, takové novinky. To bude opravdu konec se stalkerskou živností. 
Ale kdopak ví, třeba je to tak lepší, člověku aspoň zajde chuť. Do 
Pásma budu chodit jenom ve dne, peněz bude míň, ale taky riziko 
menší: budu lítat v „papuči“, chodit ve skafandru, hlídky mě můžou 
škrábat na zádech... 

Žít se dá i z platu a pít za prémie... Ale bude to stejně otrava, po-
řád počítat peníze a pořád na něco šetřit a místo do baru chodit do 
kina. Všechno bude najednou šedé, večery a noci jakbysmet. 

Sedím a přemýšlím o tom všem a Dick mi šeptá to ucha: 
„Včera pozdě večer jsem si zašel v hotelu na poslední skleničku 

před spaním a tam se se mnou dal do řeči jakýsi chlápek, kterého 
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jsem tady nikdy předtím neviděl. Ani trochu mně nebyl sympatický. 
Šel na mě od lesa: napřed žvanil o všem možném, pak se přiznal, že 
mě zná a že ví, kde pracuju, a potom začal naznačovat, že by mi mo-
hl dobře zaplatit, kdybych...“ 

„Fízl,“ povídám. Tohle jsem znal moc dobře, fízlů tu bylo jako 
smetí a každý naznačoval, že dobře zaplatí. 

„Ne, kamaráde, tohle nebyl žádný fízl. Dělal jsem ze sebe hloupé-
ho a pěkně jsem ho oťukal. Ten člověk se zajímá jenom o určité věci 
z Pásma a dobře ví, že akumulátory, bzučáky a černé kapky jsou je-
nom bižuterie. Takové věci ho nezajímají, on by potřeboval...“ 

„Copak by potřeboval?“ 
„Například ježibabí rosol by potřeboval, to mi bylo z jeho řeči 

jasné,“ vypálil Dick a podíval se na mě jaksi divně. 
„Tak ježibabí rosol by potřeboval!“ pochechtávám se. „A co 

lampa smrti, ta by se mu nehodila?“ 
„Přesně totéž jsem se ho zeptal.“ 
„A co on?“ 
„‚Hodila,‘ povídá, ‚moc by se mně hodila.‘“ 
„Ano?“ ptám se. „Má možnost, chytrák. Ať si zajde do Pásma, je-

žibabího rosolu jsou tam plné sklepy, ať si vezme velké vědro, aby si 
ho důkladně nabral. Ale pohřeb ať si zaplatí předem.“ 

Dick mlčí, kouká na mě zamračeně. Je to možné, že by mě chtěl 
opravdu naverbovat? Ne! 

„Počkej, kamaráde,“ řekl jsem. „Co to bylo za člověka? Vždyť ro-
sol se nesmí zkoumat ani v ústavu...“ 

„Jistě, jistě,“ na to Dick a pořád se na mě kouká. „Nebezpečný 
výzkum, hrozící potenciálními následky pro lidstvo. Už víš, kdo to 
byl?“ 

Nevěděl jsem nic. Odkud jsem to měl vědět? 
„Host?“ 
Když jsem to řekl, začal se Dick řehtat: 
„Ty jsi ale naivní! Proč nepijeme?“ 
„Tak se napijeme,“ řekl jsem a ani jsem nebyl naštvaný. Naivní! 

Proč bych měl být naivní? „Hej!“ zařval jsem. „Gutaline, nespi! Ta-
dy máš svou sklenici.“ 
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Ale on spal. Položil svůj černý ksicht na stolek a spí, ruce mu visí 
se stolu dolů. Obrátili jsme do sebe s Dickem své skleničky bez Gu-
talina. 

„Jedno ti ale řeknu, Dicku,“ otočil jsem se k němu. „Možná že 
jsem opravdu naivní, možná že ne, ale toho chlapa bych udal, ani 
okem bych nemrkl. Mám s policií své účty, ale tady bych neváhal.“ 

„A na policii by se tě zeptali: a proč se, vážený pane, tohle indivi-
duum obrátilo právě na vás? Co bys dělal pak?“ 

„To by mi bylo jedno. Co ty víš! Jsi tady teprve třetí rok, do Pás-
ma jsi jaktěživ nohou nevkročil, ježibabí rosol jsi viděl jenom v tele-
vizi, přál bych ti, abys byl u toho, co ten krám dovede udělat z člově-
ka. Tyhle věci se z Pásma opravdu odnášet nesmějí, i kdyby to na-
krásně šlo. A žádný stalker by se k tomuhle nepropůjčil, dokonce ani 
nebožtík Měkkýš ne, ba ani Mrchožrout Barbridge ne. Co to může 
být za lidi, kteří potřebujou ježibabí rosol? To snad ani nejsou lidi.“ 

„To máš pravdu, Zrzku. Jenomže já rozhodně nechci, aby mě našli 
jednoho krásného dne v posteli mrtvého a zjistili, že jsem zničehonic 
spáchal sebevraždu. Stalker nejsem, to je pravda, ale život mám rád 
zrovna tak jako ty. Už jsem na světě nějakých pár let, zvykl jsem si 
tady a nechce se mi odtud...“ 

A v tom okamžiku zařval Ernest od pultu: 
„Pan Noonan k telefonu!“ 
„Krucifix,“ povídá Dick naštvaně, „zase nějaká pitomá závada. 

Všude mě najdou, štěnice. Promiň, Rode.“ 
A jde k telefonu. A já tu sedím s Gutalinem a s flaškou, a protože 

s Gutalinem není žádná zábava, bavím se s flaškou. Kam člověk vle-
ze, všude je na programu Pásmo, je to k zbláznění. Kirillovi se to 
káže o tom, že z Pásma bude na Zemi proudit věčný mír a harmonie. 
Kirill je prima kluk, nikdo o něm nemůže říct, že je to učený pito-
mec, ale o životě neví nic. Nemá ponětí, kolik lumpů se motá kolem 
Pásma. A jakých: ježibabí rosol by chtěli! Co by s ním asi udělali? 
Gutalin je blázen a fanatik, ale nemělo by se na něho vlastně dát? Co 
je ďáblovo, ďáblovi? Nechat to všechno na pokoji? 

Vtom si přisedne jakýsi usmrkanec s barevnou šálou na krku. 
„Vy jste pan Shoehardt?“ ptá se. 
„A co má být?“ povídám já. 
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„Já jsem Creon,“ pokračuje. „Přijel jsem z Malty.“ 
„A jak je tam u vás na Maltě?“ dělám si legraci. 
„Docela dobře, ale o to teď nejde. Posílá mě za vámi Ernest.“ 
Je to přece jenom dobytek, ten Ernest. Není v něm ani trochu sou-

citu. Hloupý kluk touží po dobrodružství: a už sedí až tady — snědý, 
vymydlený, nezkušený. Ale Ernestovi je to jedno, čím víc lidí poleze 
do Pásma, tím líp pro něho — jeden ze tří se vrátí a to mu stačí. 

„Tak ho pozdravuj, Ernesta,“ povídám. 
„Děkuju,“ říká ten kluk a ohlíží se k pultu. „Hned bych si to s ním 

vyměnil.“ 
„Já ne,“ prohlásil jsem rezolutně. „Chceš se napít?“ 
„Děkuju, já nepiju.“ 
„Tak si aspoň zakuř!“ podávám mu cigaretu. 
„Já jsem nekuřák.“ 
„Do háje, a nač teda vlastně potřebuješ prachy?“ ptám se ho. 
Začervenal se, přestal se usmívat a povídá potichu: 
„To je přece moje věc, pane Shoehardte, nebo ne?“ 
„Je,“ povídám a nalévám si další skleničku. V hlavě mi hučí a v 

těle cítím příjemné uvolnění: na Pásmo si už ani nevzpomenu. 
„Já jsem teď namol,“ povídám klukovi. „Oslavuju, jak vidíš. Byl 

jsem v Pásmu a vrátil jsem se živý a plný prachů. To se hned tak 
nestává, aby se člověk vrátil živý. A s penězi — to už je vůbec vý-
jimka. Přijď někdy jindy, až budu střízlivý.“ 

Kluk najednou vyskočí, promiňte prý, a já koukám, že se vrací 
Dick. Stojí u našeho stolku a na obličeji je mu vidět, že se něco stalo. 

„Co stojíš,“ povídám mu, „zase ti uteklo vakuum z tvých nádrží?“ 
„Zase,“ řekl. 
Konečně si sedl, nalil si, pak nalil mně a bylo jasné, že nejde o 

žádnou závadu na nádržích. 
„Ať slouží, Rode,“ povídá a obrátí do sebe sklenici a hned si zase 

naleje. „Víš, co se stalo?“ ptá se. „Ten tvůj Rus, Kirill Panov, 
umřel.“ 

S hlavou těžkou od alkoholu jsem hned nepochopil, co řekl. Ně-
kdo umřel — bůh s ním. 

„Napijeme se,“ žvaním pitomě, „na jeho památku...“ 
Podíval se na mě překvapeně a teď mi teprve došlo, co řekl. 
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Rázem jsem byl střízlivý. 
„Našli ho pod sprchou. Nahého. Infarkt. Nepochopitelné. Ptali se 

na tebe, řekl jsem, že jsi v pořádku.“ 
„Co je na tom nepochopitelného?“ mávl jsem rukou. „Pásmo...“ 
„Dej si, chlapče,“ povídá Dick. „Jemu už nepomůžeš.“ 
„Pásmo,“ opakuju stále. „Pásmo, Pásmo...“ 
Před očima mám tu stříbrnou pavučinu a vidím ji všude kolem se-

be: je jí plný bar, a jak někdo udělá krok, pavučina praská. A upro-
střed stojí ten kluk z Malty, vyjevený jako malé děcko: ničemu nero-
zumí. 

„Hochu,“ řekl jsem mu. „Kolik potřebuješ? Stačí ti tisícovka? Ta-
dy máš, ber, když ti to dávám. Ale běž k pultu za Ernestem a řekni 
mu, že je svině a dacan, neboj se ho. Vždyť je to zbabělec! A pak běž 
do aerolinek a kup si lístek rovnou na svou Maltu. A leť nazpátek! A 
nikde se nezastavuj!“ 

Nevím, co všechno jsem říkal. Pak jsem se ocitl u pultu a Ernest 
přede mne postavil sklenku džusu a povídá: 

„Ty jsi dneska při penězích, že?“ 
„Jo,“ já na to. 
„Nemohl bys mi zaplatit dluh? Jdu totiž zítra na berňák.“ 
Teprve teď jsem si všiml, že držím v ruce bankovky. Koukám na 

ně a uvědomuju si dodatečně, že si je ten kluk ode mě nevzal. Má v 
sobě hrdost, řekl jsem si. Ale co je to platné, osudu člověk stejně 
neuteče. 

„Co je s tebou?“ ptá se Erni. „Přehnals to?“ 
„Ne, ne,“ odpověděl jsem. „Já jsem úplně v pořádku. Můžu jít 

klidně třeba pod sprchu.“ 
„Měl by ses jít vyspat,“ radí Erni. „Přebrals.“ 
„Kirill umřel,“ povídám mu. 
„Jaký Kirill?“ ptá se. „Ten jednoruký?“ 
„Sám jsi jednoruký, ty dacane. Nesaháš mu ani po paty. Všechny 

sis nás koupil a kšeftuješ vesele se smrtí. Dej si bacha, ať ti z toho 
tady neudělám kůlničku na dříví.“ 

Ale sotva jsem vzal do ruky židli, chytl mě kdosi a táhne mě pryč. 
A já jsem vztekem bez sebe. Řvu, mlátím kolem sebe, kopu. Pak 
jsem se vzpamatoval na záchodě — celý mokrý, ksicht rozbitý. Dí-
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vám se na sebe do zrcadla a nepoznávám se, tvář mi stahuje křeč, to 
se mi ještě nikdy nestalo. A v sále to řve, cosi praská, sklenky řinčí a 
všechno přehlušuje Gutalinův řev: 

„Kajte se, lumpové! Kde je Zrzek? Kam jste dali Zrzka?“ 
A už vyje siréna policejního auta. 
V mžiku mám hlavu úplně jasnou. Všechno si uvědomuju, všech-

no vím, všemu rozumím. A jsem plný vzteku. Já vám dám, lumpové! 
Já ti ukážu, ty kšeftmane smradlavý, kdo jsou stalkeři! Vytáhl jsem z 
náprsní kapsy bzučák, který jsem našel ráno v Pásmu a přinesl s se-
bou, párkrát jsem ho zmáčkl rukou, aby se rozjel, pootevřel jsem 
dveře do sálu a hodil bzučák rychle do kouta. A sám jsem otevřel 
okno a vyskočil na ulici. Byl bych se moc rád podíval, co z toho bu-
de, ale musel jsem utíkat, jinak by se mnou bylo zle. Já bzučák ne-
snáším, začne se mi valit z nosu krev a skoro se nedá zastavit. 

Přeběhl jsem dvůr, ale ještě jsem zaslechl, že bzučák zabral. 
Ostatně — poznal jsem to i podle psů, kteří cítí bzučáky na kilomet-
ry: v celé čtvrti začali štěkat a výt. Pak někdo zaječel v baru. Před-
stavil jsem si, co se tam asi děje: někdo leží úplně netečný, jiný řádí 
jako pominutý, třetí se třese strachy. Je to svinstvo, tenhle bzučák. 
Teď bude mít Ernest dlouho prázdný bar. Ten dacan si domyslí, že 
jsem to udělal já, ale to je mi jedno. Nechám toho. Nebudu stalkeřit. 
Proč bych si měl zahrávat se životem a druhé zaškolovat do téhle 
pitomé hry? Spletl ses, Kirille, kamaráde milý, Pásmo je svinstvo. 
Gutalin má pravdu, to ty ses mýlil, odpusť. Lidi tam nemají co dělat, 
je to peklo. 

Přelezl jsem plot a loudal se pomalu domů. Myslel jsem pořád na 
Kirilla, na jeho řeči o budoucím světě, a bylo mi do breku. Ale já 
plakat neumím, odvykl jsem. Vždyť jsem to všechno zavinil sám! 
Proč jsem ho vlekl do garáže, když se v tom šeru ještě pořádně ne-
rozkoukal? Pořád žiju jako vlk, myslím jenom na sebe. Tak to dopa-
dá, když se vlk rozhodne obdarovat člověka; že já mu o té skořepině 
říkal! Vypadal jsem v té chvíli opravdu jako vlk, lidi se mi vyhýbali 
obloukem. A najednou vidím, že proti mně jde Guta. Udělalo se mi 
líp. Chlapi na ni vyvalujou oči, ale ona si nikoho nevšímá a já dobře 
vím, že hledá mě. 

„Ahoj, Guto,“ povídám. „Kam se ženeš?“ 
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Podívala se na mě, uviděla mou rozbitou hubu, mokrou bundu, 
modřiny na rukou, ale řekla jenom: 

„Šla jsem tě hledat.“ 
„Pojďme ke mně,“ říkám. 
Dívá se na mě jaksi divně. 
„Nevím, Rode. Třeba se se mnou rozejdeš.“ 
Zabolelo mě u srdce: dostanu ještě jednu ránu, nebo co? 
„Co blázníš, prosím tě? Proč bych já...“ 
„Jsem v tom, Rode, a matka o tom ví a nutí mě, abych si to dala 

vzít. Ale já nechci. Já chci mít děcko od tebe. A ty si dělej, co chceš. 
Já tě nedržím.“ 

Jsem jako praštěný a v hlavě se mi honí jediná věta: někdo umřel, 
někdo se narodí. Ale Guta pokračuje: 

„Matka mně říká, že děcka stalkerů nejsou jako jiné děti a že ty jsi 
pobuda a na rodinu kašleš. A že budeš stejně každou chvíli v base. 
Ale mně je to jedno, já tě mám ráda. Když mě necháš, postarám se o 
dítě sama. Ale jestli se na mě vykašleš teď, už se nevracej. I kdyby 
ses nakrásně vrátit chtěl, já tě pak nepustím.“ 

„Guto, neblázni,“ říkám jí. „Proč mě nutíš, abych tě nechal? Ty to 
opravdu chceš? Já ne.“ 

Objala mě a rozbrečela se: 
„Co s námi bude, Rode, co s námi jenom bude?“ 



2/ Roderick Shoehardt, 28 let, ženatý, bez stálého 
zaměstnání 
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Roderick Shoehardt ležel za náhrobním kamenem. Odhrnul rukou 
větev jeřabiny a podíval se upřeně na cestu. Reflektory hlídkového 
vozu slídily po hřbitovu a chvilkami Rodericka oslepovaly. V těch 
okamžicích zavíral oči a tajil dech. 

Trvalo to už dvě hodiny. Stejnoměrně vrčel motor hlídkového vo-
zu, běžící naprázdno, a reflektory ohmatávaly jeden hrob bývalého 
hřbitova za druhým. Nic nevynechaly: hroby, pokácené kříže a ná-
hrobní desky, každý stromek jeřabiny, která se tu za ta léta rozrostla, 
hřeben hraniční zdi, která právě tady končila. Hlídky se Pásma bály. 
Dokonce ani nevylézaly z auta. A zvlášť tady u hřbitova si netroufaly 
ani střílet. Chvilkami zaslechl Roderick slabé hlasy, občas uviděl, jak 
z auta vyletěl žhavý nedopalek cigarety a jak z něho při pádu vylétly 
jiskry. Bylo vlhko, před nedávném pršelo a Roderick cítil mokrý 
chlad dokonce i přes ochranný oděv. 

Opatrně pustil větev, otočil hlavu a napjatě poslouchal. Vpravo od 
něho, ne moc daleko, ale ne zase blízko, se cosi pohybovalo. Šustilo 
tam listí, jako kdyby se tam sypala hlína, a potom žuchlo cosi těžké-
ho a tvrdého do měkké půdy. Co to mohlo být? Roderick se začal 
plížit pozpátku přilepen k mokré trávě. Nad hlavou se mu zrovna 
mihl paprsek reflektoru. Roderick strnul a sledoval dráhu světla: zdá-
lo se mu, že na jednom hrobě sedí mezi kříži nehybná bytost v čer-
ném. Sedí a vůbec se nekryje, zády se opírá o mramorový obelisk a 
dívá se na Rodericka. Roderickovi se zdálo, že zahlédl bílý obličej a 
tmavé prohlubně očí. Ale za ten zlomek vteřiny to ve skutečnosti 
nemohl rozeznat. Odplížil se ještě pár kroků dál, nahmatal v podpaží 
láhev, vytáhl ji, ležel chvíli nehnutě a tiskl si teplou láhev k tváři. 
Pak — láhev pořád v ruce — se znovu začal plížit nazpátek. Už nic 
neposlouchal a kolem sebe se nerozhlížel. 

Ve hřbitovní zdi byla díra a za tou dírou ležel na ochranném plášti 
Barbridge. Ležel pořád ve stejné poloze na zádech, rukama si popo-
tahoval límec svetru a tlumeně hekal; občas hlasitě zasténal. Rode-
rick si sedl vedle něj a odšrouboval uzávěr láhve. Potom opatrně 
podsunul ruku pod Barbridgeovu hlavu (cítil přitom jeho rozpálenou 
lysinu, mokrou od potu) a přiložil hrdlo láhve ke starcovým rtům. 
Bylo tma, ale v přísvitu reflektorů viděl Roderick dokořán otevřené a 
jakoby skleněné Barbridgeovy oči, černé štětiny na jeho neoholených 
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tvářích. Barbridge si několikrát za sebou žíznivě lokl a potom začal 
nervózně hmatat rukou kolem sebe, až našel pytel se svým úlovkem. 

„Tak ses vrátil,“ řekl nakonec. „Nenechal jsi dědka... aby tady 
zdechl... To ti nikdy nezapomenu...“ 

Roderick zaklonil hlavu a napil se. Přímo se přisál k láhvi. 
„Stojí tam pořád, prašivci,“ řekl. „Jako přilepení...“ 
„To není náhoda,“ zaskuhral Barbridge. Mluvil s námahou, přerý-

vaně. „Někdo nás udal. Čekají tam na nás.“ 
„Asi,“ řekl Roderick. „Chceš si ještě loknout?“ 
„Ne. To stačí. Jenom se na mě nevykašli. Když se na mě nevykaš-

leš, tak neumřu. Nebudeš toho litovat, uvidíš. Nevykašleš se na mě, 
Zrzku?“ 

Roderick neodpověděl. Díval se směrem k silnici, na namodralou 
záři reflektorů. Mramorový obelisk viděl taky, ale jestli tam někdo 
opravdu sedí, to říci nemohl. 

„Já nekecám, Zrzku. Nebudeš toho litovat, když mě zachráníš. Já 
ti prozradím, proč jsem zůstal naživu, když všichni dávno zařvali: 
Bob Gorila, Farao Bankéř, to byl přece nějaký stalker, Měkkýš, 
Norman Brejlatec, Kallogenés, Pitt Vřed... A víš, proč jsem to přežil 
já?“ 

„Protože jsi darebák,“ řekl konečně Roderick a díval se pořád 
upřeně na silnici. „Mrchožrout.“ 

„Máš pravdu, nehádám se. Ale copak ti ostatní byli lepší? Farao? 
Měkkýš? Proč ti zařvali a proč já ne? Víš to?“ 

„Vím,“ řekl Roderick, aby měl pokoj. 
„Houby víš. Slyšels někdy o zlaté kouli!“ 
„Slyšel.“ 
„A myslíš si, že je to pohádka, viď?“ 
„Proč pořád žvaníš?“ zeptal se Roderick. „Zbytečně se vy-

čerpáváš.“ 
„To nic. Však ty mně pomůžeš, ne? Copak bys mě mohl nechat 

tady? Co jsme se spolu nachodili do Pásma! A znám tě odmalička. 
Tvého tátu jsem znal.“ 

Roderick mlčel. Strašně si potřeboval zapálit cigaretu, vysypal z 
jedné tabák na dlaň a čichal k němu. Nepomohlo to. 
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„Musíš mě zachránit,“ začal zase Barbridge. „Kvůli tobě se mi to 
stalo. Proč jsi nevzal Malťana? Byl by to schytal on...“ 

Malťan se velice doprošoval, aby ho vzali. Celý večer za ně platil, 
přísahal, že sežene skafandr, nabízel peníze, když ho vezmou. Bar-
bridge zuřivě mrkal na Rodericka: vezmi ho, vyděláme na tom. A 
právě kvůli tomu se Roderick zatvrdil. 

„Nelži. Tvá vlastní chamtivost tě přivedla do neštěstí,“ řekl chlad-
ně Roderick. „Mě do toho nepleť.“ 

Chvíli bylo ticho, jenom Barbridge hekal. Zase si uvolňoval límec 
a hlavu měl zvrácenou dozadu. 

„Všechno si můžeš vzít, co tady v tom pytli mám, jenom mě za-
chraň,“ zasípal. 

Roderick se podíval na hodinky. Za chvíli začne svítat a hlídkový 
vůz se pořád nehýbá. Reflektory prohmatávaly křoví a kousek od 
policejního auta stál zamaskován jejich džíp, který mohla hlídka 
snadno kdykoliv odhalit. 

„Zlatá koule,“ řekl Barbridge. „Já ji našel. Pak se o ní začalo bás-
nit, já si taky přisazoval. Že splní každému jakékoli přání! Jakékoli! 
Kdyby jakékoli, tak bych tady už dávno nebyl: žil bych si spokojeně 
v Evropě a koupal bych se ve zlatě.“ 

Roderick se na něj podíval. V modravém přísvitu se zdála Bar-
bridgeova zvrácená hlava mrtvá. Ale vyvalené skleněné oči žily: ne-
ustále sledovaly Rodericka. 

„Věčné mládí! Čerta starého, a ne věčné mládí mi přinesla,“ vrčel 
Barbridge. „Prachy taky ne. Jenom zdraví, to snad. A děti mám bez-
vadné. A jsem živý. O tom se ti ani nezdá, kde já jsem všude byl. A 
přežil jsem to.“ 

Olízl si rty: 
„O to jsem kouli taky prosil. Abych zůstal naživu. A zdravý. A 

abych měl děcka...“ 
„Drž hubu, prosím tě,“ přerušil ho Roderick. „Skuhráš jako stará 

baba. Když to půjde, tak tě odtud dostanu. Kvůli Dině. Dovedu si 
představit, jak by to s ní dopadlo, kdybys tady zařval.“ 

„Dina! Holčička moje zlatá! Krásná jako obrázek. Zhýčkaná, to je 
pravda. Moje děti, Zrzku, měly vždycky všecko, čeho se jim jenom 
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zachtělo. Jestli já zařvu, skončí špatně. Arturek! Však ho znáš, jaký 
je to kluk.“ 

„Už jsem ti to řekl jasně: když to půjde, dostanu tě odtud.“ 
„Ne, ty mě odtud dostaneš v každém případě,“ mlel Barbridge 

svoje. „Řeknu ti za to, kde je zlatá koule. Chceš?“ 
„Tak řekni.“ 
Barbridge zasténal a pohnul se. 
„Nohy, nohy...“ zasténal. „Sáhni si na ně, jak to vypadá.“ 
Roderick mu ohmatal nohy od kolen až ke šlapkám. 
„Mám tam ještě kosti?“ chroptěl Barbridge. 
„Máš, buď klidný,“ lhal Roderick. „A nemel sebou tak.“ Ve sku-

tečnosti nahmatal Roderick jenom kolenní čéšky, dál byly nohy jako 
gumová hadice, daly se zavázat na uzel. 

„Proč lžeš?“ zeptal se Barbridge. „Myslíš, že nevím, co to dělá s 
nohama?“ 

„Kolena máš v pořádku,“ řekl Roderick. 
„Stejně ti nevěřím,“ řekl Barbridge smutně. „Ale čert to vzal. Je-

nom mě odtud dostaň. Všechno ti řeknu. Mapku nakreslím. Všechna 
nebezpečná místa označím...“ 

Mluvil a mluvil, sliboval hory doly, ale Roderick neposlouchal. 
Díval se na silnici. Reflektory přestaly přejíždět sem a tam, zaměřily 
se teď všechny na jediné místo: na mramorový obelisk. V ostrém 
modrém světle uviděl Roderick zřetelně sehnutou postavu potlouka-
jící se mezi kříži. Postava se pohybovala poslepu: mířila přímo na 
reflektory. Roderick uviděl, jak vrazila do velkého kříže, odletěla od 
něho, znovu do něho vrazila a teprve potom ho obešla a vydala se na 
další cestu s předpaženýma rukama a s roztaženými prsty. Pak najed-
nou zmizela, jako kdyby se propadla do země, a za několik vteřin se 
objevila znovu, ale poněkud více vpravo, a zase kráčela s jakousi 
nesmyslnou, nelidskou tvrdohlavostí a připomínala spíš mechanis-
mus než živého tvora. 

A najednou reflektory zhasly. Zaskřípěla spojka, divoce zavyl mo-
tor, křovisky se mihla modrá a červená signální světla a hlídkový vůz 
vyrazil jako splašený a pustil se k městu. Než se Roderick nadál, 
zmizelo auto za zdí. 



– 52 – 

„Je to možné?“ zašeptal Barbridge horečně. „Jsou pryč! Zrzku! 
Cesta je volná!“ 

Začal kolem sebe hmatat, přitáhl si pytel a pokoušel se zvednout. 
Roderick se pořád díval stejným směrem. Teď tam byla tma, ale 

to tam někde zůstalo a pohybovalo se to jako natahovací hračka, klo-
pýtalo to, padalo, naráželo do hřbitovních křížů a zaplétalo se do 
křoví. 

„Jo,“ řekl, „můžeme vyrazit.“ 
Zvedl Barbridgea. Ten se ho chytl levou rukou kolem krku jako 

klíště, a Roderick, který neměl sílu narovnat se, prolezl po čtyřech s 
Barbridgem na zádech dírou ve hřbitovní ohradě. 

„Jenom prosím tě pohni,“ chroptěl Barbridge. „O pytel se neboj, 
ten nepustím.“ 

Roderick to tady dobře znal, ale po mokré trávě mu to klouzalo, 
větve jeřabin ho tloukly přes obličej, Barbridge ho tížil na zádech 
jako mrtvola a pytel s nasbíranými krámy se každou chvíli o něco 
zachytával; kromě toho všeho tu bylo nebezpečí, že někde narazí na 
toho, který zde pravděpodobně stále ještě bloudí temnotou. 

Konečně se dostali na silnici. Bylo sice stále ještě tma, ale svítání 
muselo přijít každou chvilku. V lesíku za silnicí se už ozývaly ne-
směle ptačí hlasy a tma nad vzdálenými domy předměstí začínala 
pomalu modrat; od města vál chladný větřík. Roderick položil Bar-
bridgea do příkopu, ohlédl se a — podoben velkému černému pa-
voukovi — přeběhl přes cestu. Rychle našel džíp, vyházel z něj vět-
ve, sedl za volant a opatrně, aniž rozsvítil světla, vyjel na silnici. 
Barbridge seděl v příkopě, jednou rukou svíral pytel a druhou si 
ohmatával nohy. 

„Rychle!“ zasípal. „Musíš jet rychle. Kolena mám ještě v po-
řádku. Aspoň kolena kdyby se podařilo zachránit!“ 

Roderick ho zvedl a vtáhl do auta; zatínal při tom zuby námahou. 
Barbridge se svalil na zadní sedadla a zasténal. Pytel držel stále v 
ruce. Roderick na něho hodil plášť, který se Barbridgeovi podařilo 
jakýmsi zázrakem přivléct taky. 

Roderick vytáhl baterku a udělal pár kroků podél příkopu: pátral 
po stopách. Ale nezbyly tu takřka žádné. Polehlá tráva na jednom 
místě, kde džíp vjel na silnici, ale to za pár hodin zmizí samo. Kolem 
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místa, u něhož stál hlídkový vůz, se válelo obrovské množství nedo-
palků. Roderick si uvědomil, jak touží po cigaretě, a zapálil si, i když 
měl sto chutí sednout do auta a jet jako šílenec pryč odtud. Ale nešlo 
to. Všechno teď musel dělat pomalu a s rozmyslem. 

„Na co čekáš?“ skuhral z auta Barbridge. „Vylej vodu, namoč ná-
řadí, schovej pytel...“ 

„Nežvaň!“ řekl Roderick. „Počkej chvilku, musím si to roz-
myslet.“ Chvíli dumal. „Pojedeme přes Southend, přímo do Harmon-
du to nejde.“ 

„Proč by to nešlo? Ty chceš, abych přišel o kolena, lumpe?“ 
Roderick strčil nedopalek své cigarety do krabičky zápalek. 
„Neřvi, Mrchožroute,“ řekl. „Kdybychom jeli přímo, zastaví nás 

určitě některá hlídka. Jsou tu nejmíň tři.“ 
„No a?“ 
„Podívají se ti na hnáty a je to.“ 
„Co na hnáty? Byli jsme na rybách, hodili jsme do jezírka granát a 

mně to přerazilo nohy.“ 
„A co když ti je prohmatají?“ 
„Prohmatají... Začnu řvát tak, že je přejde chuť jenom na mě sáh-

nout.“ 
Ale Roderick se už rozhodl. Nadzvedl šoférské sedadlo a otevřel 

tajný příklop: 
„Dej sem pytel!“ 
Benzínová nádrž pod sedadlem byla falešná. Roderick strčil pytel 

dovnitř a slyšel při tom, jak to v pytli štěrchá a hrká. 
„Já riskovat nebudu!“ řekl. „Já si to nemůžu dovolit.“ 
Zavřel příklop, položil na něj hadry, zaprášil to všechno a dal se-

dadlo na místo. Barbridge hekal, sténal, plačlivě prosil, aby si Rode-
rick pospíšil, znovu sliboval zlatou kouli a pořád sebou vrtěl na seda-
dle a napjatě se díval do řídnoucí tmy. Roderick si ho nevšímal. Roz-
trhl nádobu z plastické hmoty, ve které byly ryby, přesypal je do ry-
bářského pytle, a pak pošplíchal rybářské nářadí vodou z nádoby. 
Teď bylo všechno v pořádku: rybáři se vraceli z lovu, který špatně 
skončil. 

Sedl za volant a nastartoval. 
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Až k zatáčce jel se zhasnutými světly. Nalevo se táhla mohutná 
třímetrová zeď oddělující Pásmo od okolí, napravo byly křoviny, 
řídké hájky a sem tam opuštěné vilky se zatlučenými okny a oprýs-
kanými zdmi. Roderick viděl dobře ve tmě, která už nebyla tak hustá 
jako dřív. A kromě toho tušil, co přijde: proto ani nezmírnil rychlost, 
když přímo před sebou uviděl pravidelně kráčející sehnutou postavu. 
Jenom se sklonil níž nad volant. Pochodovalo to prostředkem silnice 
směrem k městu. Roderick proklouzl po levé straně, a když byla po-
stava vzadu, přidal plyn. 

„Kristepane!“ řekl Barbridge ohromeně. „Viděls to, Zrzku?“ 
„Jo,“ odpověděl Roderick. 
„Tohle tady ještě scházelo,“ řekl ustrašeně Barbridge. 
„Drž hubu!“ zakřičel na něho Roderick. 
Tady někde musela být zatáčka. Roderick zpomalil a upřeně se 

díval na řadu domků a plotů po pravé straně. Starý transformátor... 
sloup s opěrkou... shnilý mostek přes potůček... Roderick otočil vo-
lantem. Džíp nadskočil na neudržované cestě. 

„Kam jedeš?“ zaječel Barbridge. „Kvůli tobě přijdu o nohy, pra-
šivče!“ 

Roderick se v jízdě otočil a vší silou udeřil Barbridgea do obličeje 
a ucítil při tom hřbetem své ruky Barbridgeovu zarostlou tvář. Bar-
bridge se zarazil a zmlkl. Džíp nadskakoval, kola co chvíli proklou-
závala blátem po nočním dešti. Světla džípu ozařovala starou cestu 
zarostlou trávou, ohromné kaluže, shnilé ploty po stranách. Bar-
bridge plakal a posmrkával. Už nic nesliboval, stěžoval si a vyhrožo-
val, ale jenom potichu, nezřetelně, takže Roderick slyšel jenom jed-
notlivá slova. Cosi o nohou, o kolenou, o synáčkovi Arturovi. 

A pak už bylo úplné ticho. 
Kdysi tu byly chaty, zahrady, ovocné sady, letní sídla zámožných 

lidí. Zelená veselá místečka, malé rybníčky s čistými písčitými bře-
hy, nádrže s kapry. Smog z města se sem nikdy nedostal. Teď to bylo 
všechno opuštěné a ponechané svému osudu; během celé jízdy minu-
li jenom jeden jediný dům, ve kterém svítilo světlo; ohromný pes 
vyběhl ze zahrady a hnal se zuřivě za autem. 

Roderick přejel opatrně ještě jeden neudržovaný mostek a těsně 
před odbočkou k západní dálnici zastavil džíp a vypnul motor. Pak 
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vylezl z auta, na Barbridgea se ani neohlédl a dal se směrem k zá-
padní dálnici; ruce si strčil zimomřivě do kapes. Bylo už světlo. 
Všechno bylo mokré, tiché a ospalé. Opatrně vykoukl z křoví. Stráž-
nici na dálnici bylo vidět jako na dlani: maringotka s třemi osvětle-
nými okny, u okraje strážní auto, ve kterém nikdo nebyl. Roderick 
chvíli stál a koukal. Nic se tam nehýbalo — strážní, prokřehlí za noc, 
se zřejmě ohřívali v maringotce. „Lumpi,“ řekl Roderick tiše. Vytáhl 
z kapsy boxer, nasadil si ho na ruku a sevřel v dlani studený kov. Pak 
se obrátil a vydal se nazpátek. Džíp stál mírně nakloněn mezi keři. 
Bylo to místo, kudy nikdo nejel snad deset let. 

Když došel Roderick k autu, Barbridge se nadzvedl a s po-
otevřenými ústy se na něho díval. Teď vypadal ještě starší než nor-
málně — vrásčitý, holohlavý, zarostlý, se zčernalými zuby. Chvilku 
se na sebe dívali a najednou Barbridge zase spustil: 

„Mapu dostaneš... všechna nebezpečná místa... až to uvidíš, podě-
kuješ mně...“ 

Roderick poslouchal, potom uvolnil prsty, kterými svíral boxer, a 
řekl: 

„Dobře. A teď budeš ležet ve mdlobách, jasné? Když něco, tak 
sténej a nedovol, aby na tebe někdo sáhl.“ 

Sedl k volantu, nastartoval motor a rozjel se. 
Z maringotky nikdo nevylezl, když džíp projel kolem. Roderick 

dodržoval předepsanou rychlost, ale pak to rozjel a přes Southend se 
hnal zběsilou rychlostí do Harmondu. Bylo šest hodin ráno, ulice 
byly ještě prázdné, asfalt byl mokrý a černý a světelné signály opuš-
těně a zbytečně mrkaly na křižovatkách. Když projeli kolem pekárny, 
ucítil Roderick vůni čerstvě upečeného chleba. 

„Žral bych,“ řekl a trochu se za jízdy protáhl. 
„Cože?“ lekl se Barbridge. 
„Žral bych, až bych vraždil... Kam tě mám hodit? Domů, nebo 

přímo k Řezníkovi?“ 
„K Řezníkovi, rychle k Řezníkovi,“ řekl Barbridge, celý na-

kloněný dopředu, takže dýchal Roderickovi na zátylek. „Rovnou k 
Řezníkovi... Dluží mi sedm stovek... A pohni trochu, co se vlečeš 
jako šnek?“ A najednou začal nenávistně nadávat těmi nejhoršími 
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nadávkami. Sliny mu tekly z úst a jenom záchvaty kašle mu bránily, 
aby nadával rychleji. 

Roderick mu neodpovídal. Neměl čas ani chuť zarážet tento proud 
špinavostí. Chtěl to co nejrychleji skoncovat a aspoň hodinku si po-
spat před schůzkou v Metropolu. Zahnul do Šestnácté avenue, projel 
dva bloky a zastavil před šedou tříposchoďovou vilou. 

Řezník mu otevřel sám: zřejmě právě vstával a chystal se do kou-
pelny. Měl na sobě župan a v ruce držel sklenici s umělým chrupem. 
Vlasy měl rozježené a pod kalnýma očima měl opuchlé váčky. 

„Co chceš, Zrzku?“ zeptal se. 
„Nasaď si chrup a pojď,“ odpověděl Roderick. 
„Moment,“ řekl Řezník, pokynul Roderickovi, aby vstoupil do ha-

ly, a rychle zamířil do koupelny. 
„O koho jde?“ volal už za zavřenými dveřmi své koupelny. 
„O Barbridgea.“ 
„Co se mu stalo?“ 
„Nohy.“ 
Z koupelny se ozvalo šumění vody, frkání, šplouchání, cosi spadlo 

a kutálelo se po kachlíčkové podlaze. Roderick si unaveně sedl do 
křesla a zapálil si. Pěkné to měl Řezník ve své vile. Byl to vynikající 
chirurg, kapacita, nejen místní, ale dokonce celostátní; se stalkery se 
dal dohromady ne kvůli penězům, nýbrž kvůli medicíně. Stalkeři mu 
taky neplatili penězi, nýbrž různými krámy z Pásma, jež se pokoušel 
aplikovat při své práci. A nejen to — stalkeři platili i tím, že mu 
umožňovali, aby na nich studoval dříve neznámé nemoci a poškození 
lidského organismu. Díky tomu se stal slavným odborníkem na ne-
lidské nemoci lidí. Ale peníze mu taky nesmrděly, to rozhodně ne. 

„A co má s nohama?“ zeptal se, když konečně vylezl z koupelny. 
„Stoupl do rosolu,“ řekl Roderick 
Řezník hvízdl. 
„Tak s Barbridgem je konec. Škoda, byl to nějaký stalker.“ 
„Uděláš mu protézy a on na nich bude skákat po Pásmu,“ řekl Ro-

derick a natáhl se pohodlně v křesle. 
„Počkej chvilku, obléknu se,“ požádal Rodericka Řezník. 
Po celou dobu, co se Řezník oblékal a telefonoval (asi na svou 

kliniku, aby tam připravili všechno k operaci), ležel Roderick bez 
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hnutí v křesle a kouřil. Jenom jednou se pohnul, když vytahoval lá-
hev. Pil po malých doušcích, protože v láhvi toho moc nezbylo. Sna-
žil se o ničem nepřemýšlet. Čekal. 

Pak vyšli společně k džípu. Roderick si sedl za volant a okamžitě 
se naklonil dozadu a začal prohmatávat Barbridgeovy nohy. Bar-
bridge se čehosi žalostně dožadoval, sliboval zlato, vzýval nebožku 
manželku a děti a prosil chirurga, aby mu zachránil aspoň kolena. 
Když přijeli ke klinice, Řezník vyskočil a zmizel uvnitř. Roderick si 
znovu zapálil a Barbridge řekl zničehonic jasně a důrazně: 

„Tys mě chtěl zabít. To máš u mě schované.“ 
„Ale nezabil jsem tě,“ řekl Roderick lhostejně. 
„To je pravda, to si budu taky pamatovat.“ 
„Jen si to pamatuj. Ty bys mě jistě taky nezabil.“ 
Otočil se a podíval se na Barbridgea. 
„Ty bys mě tam jednoduše nechal. Jako jsi to udělal s Brej-

latcem.“ 
„S tím já nemám nic společného. Přimáčklo ho to. Umřel sám,“ 

namítl zachmuřeně Barbridge. 
„Ty jsi zkrátka a dobře svině,“ řekl lhostejně Roderick a odvrátil 

se. „Mrchožrout.“ 
Z brány vyběhli s nosítky sanitáři a hnali se rovnou ke džípu. Vy-

táhli šikovně Barbridgea z vozu a nesli ho dovnitř. Barbridge ležel 
bez hnutí, ruce složené na prsou, a odevzdaně hleděl do nebe. Jeho 
veliká chodidla, vyžraná rosolem, ležela nepřirozeně vyvrácena. Byl 
to poslední stalker první generace; patřil k těm, kdo začali s honbou 
za vesmírnými poklady hned po Návštěvě, kdy se Pásmo ještě ani 
nejmenovalo Pásmo, kdy ještě neexistovaly žádné ústavy, hraniční 
zdi, policejní jednotky OSN, kdy město bylo paralyzováno strachem 
a svět se ještě usmíval nad další kachnou, kterou pustili do světa no-
vináři. Roderick měl tehdy deset let a Barbridge byl tenkrát silný a 
obratný chlap: rád pil za cizí prachy, rval se, proháněl holky. Jeho 
vlastní děti ho nezajímaly. Darebák to byl už tenkrát: svou vlastní 
ženu mlátil v opilosti s neskrývanou rozkoší a naprosto veřejně... 
Umlátil ji k smrti. 

Roderick rozjel džíp a hnal se domů. Zastavil se před garáží, a 
když vylezl z auta, uviděl správce, který se k němu blížil od parčíku 
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před domem. Jako vždy měl správce špatnou náladu. Jeho pomačka-
ná tvářička s opuchlýma očima vyjadřovala naprostou štítivost, jako 
kdyby nešel po cestě, ale po hromadě hnoje. 

„Dobrý den,“ pozdravil Roderick uctivě. 
Správce se zastavil na dva kroky od něho a ukázal palcem za sebe. 
„To je vaše práce?“ zeptal se tak, že mu málem nebylo rozumět. 

Bylo poznat, že to byla první slova, která od včerejška pronesl. 
„O čem mluvíte?“ 
„Tamta houpačka... To jste dělal vy?“ 
„Ano.“ 
„Na co?“ 
Roderick neodpověděl a začal odemykat garáž. 
Správce k němu přistoupil a zastavil se za jeho zády. 
„Já se vás ptám, nač jste udělal tamtu houpačku? Kdo se vás o to 

prosil?“ 
„Dcerka mě poprosila,“ řekl Roderick úplně klidně a vytáhl roletu. 
„O dcerce si ještě promluvíme!“ zvýšil správce hlas. „Teď mi 

řekněte, kdo vám dovolil dělat si v parku, co vás napadne?“ 
Roderick se obrátil k němu a chvilku stál nehnutě a díval se upře-

ně na jeho bledý nos s krvavými žilkami. Správce o krok ustoupil a 
řekl o něco klidněji: 

„A balkón jste si natřel na modro. Kolikrát jsem vás upo-
zorňoval...“ 

„Máte to marné,“ řekl Roderick. „Nevystěhuju se.“ 
Nasedl do džípu a nastartoval. Položil ruce na volant a přitom si 

všiml, že má kotníky prstů úplně bílé. V tom okamžiku se vysunul z 
okna džípu a řekl, aniž by se mírnil: 

„A jestli se jednou přece vystěhuju, pak se těš!“ 
Zajel do garáže, rozsvítil a stáhl roletu. Pak vytáhl z falešné ben-

zínové nádrže pytel, dal do pořádku vůz, strčil pytel do starého prou-
těného koše, nahoru položil rybářské náčiní, které bylo ještě mokré, a 
na to všechno naskládal ryby, které Barbridge koupil včera večer v 
jakémsi obchůdku na periférii. Na zadním plášti uviděl rozmáčknutý 
nedopalek cigarety. Odtrhl ho a prohlédl si ho. Ukázalo se, že je to 
zbytek švédské cigarety. Roderick se zamyslil a strčil nedopalek do 
krabičky se zápalkami. Teď už tam byly nedopalky tři. Na schodech 
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nepotkal nikoho. Zastavil se u svých dveří, které se prudce otevřely 
dřív, než stačil vytáhnout klíč. Vešel dovnitř s těžkým košem pod 
paží a ucítil důvěrně známé teplo a vůni domova. Guta ho objala ko-
lem krku a hlavu mu položila na prsa. Cítil, jak jí bije srdce. Nechal 
ji tak — stál trpělivě a čekal, až ho sama pustí, ačkoliv právě v tom 
okamžiku ucítil, jak je vyčerpaný a zesláblý. 

„Konečně,“ řekla nahlas svým hlubokým, trochu chraplavým hla-
sem, pustila ho, obrátila se a šla do kuchyně. „Hned dostaneš kávu,“ 
řekla už odtud. 

„Tady máš ryby,“ řekl s chtěnou bezstarostností. „Usmaž mi je 
všechny, padám hlady.“ 

Vrátila se, obličej schovaný v rozpuštěných vlasech; postavil koš 
na zem, pomohl jí vytáhnout síťku s rybami, pak ji společně odnesli 
do kuchyně a vysypali ryby do dřezu. 

„Běž se vykoupat,“ řekla. „Než se vrátíš z koupelny, budeš mít 
jídlo nachystané.“ 

„Co Agnes?“ zeptal se Roderick a stahoval si vysoké boty. 
„Celý večer brebentila,“ odpověděla Guta. „Nechtěla jít spát. A 

pořád se ptala: ‚Kde je tatínek? Já chci tatínka!‘“ 
Pohybovala se po kuchyni tiše a účelně a zářila z ní krása a síla. 

Všechno jí pod rukama jenom lítalo: na plotně vřela voda, šupiny z 
ryb se pod jejím nožem jen sypaly, čerstvě uvařená káva příjemně 
voněla. 

Roderick se zvedl, bosky se vrátil do předsíně, vzal koš a odnesl 
ho do komory. Pak nahlédl do dětského pokoje. Agnes ještě spala. 
Odhozená pokrývka visela z postele a Agnes ve vyhrnuté noční ko-
šilce byla podobná malému funícímu zvířátku. Roderick se neudržel 
a pohladil ji po zádech, porostlých světlými chloupky; potisící za-
kroutil hlavou nad tím, jaká je ta její srst hebká a dlouhá. Nejraději 
by ji byl zvedl do náručí, ale byl špinavý a prosáklý Pásmem a taky ji 
nechtěl vzbudit. Vrátil se do kuchyně, sedl si znovu za stůl a řekl: 

„Dej mi hrnek kávy. Vykoupu se až potom.“ 
Na stole ležely časopisy: Harmondský zpravodaj, Atletika, Play-

boy a v šedé obálce Věstník Mezinárodního ústavu mimozemských 
civilizací číslo 56. Roderick si vzal kávu, kterou mu Guta podala, a 
otevřel Věstník. Bylo tam plno jakýchsi klikyháků, značek, nákresů, 
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fotografií předmětů, které Roderick tak dobře znal. A přesto že to už 
bylo tak dlouho od oné události, našel tu ještě jeden posmrtný Kiril-
lův článek: „O jedné vlastnosti magnetických pastí typu 77/B“. U 
jména Panov byla hvězdička a dole pod čarou bylo kurzívou napsá-
no: „Dr. Kirill A. Panov, SSSR, tragicky zahynul při provádění po-
kusu v dubnu 19..“ — Roderick odhodil časopis, usrkl kávy a zeptal 
se: 

„Hledal mě někdo?“ 
„Gutalin tady byl,“ řekla Guta po malinké odmlce. Stála u plotny 

a dívala se na něho. „Byl namol, musela jsem ho vyhnat.“ 
„A co Agnes?“ 
„Nechtěla ho samozřejmě pustit. Začala brečet. Ale já jsem jí řek-

la, že strýčkovi Gutalinovi není dobře. A ona na mě mrkla: ‚Zase má 
v hlavě, strýček Gutalin, že?‘“ 

Roderick se usmál a usrkl ještě jednou. Pak se zeptal: 
„A co sousedi? Dali pokoj?“ 
Guta se zase na chvilku odmlčela a pak řekla: 
„Pořád je to stejné.“ 
„Tak mi to ani nevykládej.“ 
„Je to otrava,“ mávla Guta rukou. „Dneska v noci klepala ta bába 

zespodu. Oči vyvalené, co prý řežeme uprostřed noci v koupelně.“ 
„Bestie,“ řekl Roderick skrze zuby. „Poslouchej, nebylo by přece 

jenom lepší odstěhovat se? Koupíme si domek někde na předměstí, 
nějakou opuštěnou vilku...“ 

„A Agnes?“ 
„Panebože, copak nedokážeme, aby jí bylo dobře s námi dvěma?“ 

řekl Roderick. 
Guta zakroutila hlavou: 
„Má ráda děti. A děti ji. Kdo za to může, že...“ 
„Ano,“ přerušil ji Roderick. „Kdo za to může?“ 
„Jsou to zbytečné řeči,“ řekla Guta. „Kdosi ti telefonoval, nepřed-

stavil se. Řekla jsem, že jsi na rybách.“ 
Roderick dopil kávu a zvedl se. 
„No dobrá,“ řekl. „Jdu se vykoupat. Mám dneska moc práce.“ 
Šatstvo naházel do koše a boxer, zbylé matice, cigarety a podobné 

drobnosti položil na poličku. Sprchoval se dlouho vřelou vodou, dřel 
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si tělo houbou, až měl kůži rudou, pak zastavil sprchu a sedl si na 
okraj vany. Zapálil si. V trubkách hučela voda, Guta cinkala v ku-
chyni nádobím; pak ucítil Roderick z kuchyně smažené ryby a Guta 
zaklepala a položila mu do koupelny čisté prádlo. 

„Pospěš si,“ pobídla ho. „Nebo budeš mít ryby studené.“ 
Už se uklidnila a začala ho normálně prohánět. Roderick si s 

úsměvem oblékl trenýrky a tričko a vrátil se do kuchyně. 
„Dals šaty do nádoby? A nalils na ně vodu?“ zeptala se Guta. 
„Jasně,“ odpověděl Roderick s plnými ústy. „Ty ryby jsou vynika-

jící.“ 
Chytil ji za ruku a snažil se posadit si ji na klín, ale ona mu utekla 

a sedla si ke stolu naproti němu. 
„Pohrdáš svým vlastním mužem,“ řekl Roderick zase s plnými ús-

ty. „Štítíš se mě, že?“ 
„Jakýpak jsi teď muž?“ řekla Guta. „Ty jsi teď prázdný pytel, kte-

rý se musí nejdřív naplnit.“ 
„A co když ne?“ řekl Roderick. „Na světě je plno zázraků.“ 
„Takové zázraky jsou u tebe vyloučené. Dáš si skleničku?“ 
Roderick nerozhodně pohnul vidličkou. 
„Ne, ne,“ řekl. Podíval se na hodiny a zvedl se: „Musím jít. Na-

chystej mně oblek. Košili. A vázanku.“ 
Dělalo mu to dobře, šlapat bos po chladivé podlaze. V komoře se 

zavřel, natáhl si gumové rukavice a začal vytahovat z pytle úlovek. 
Dvě skořepiny. Krabice se špendlíky. Devět baterek. Tři náramky. A 
ještě jedna obruč — taky takový náramek, jenomže z bílého kovu a 
trochu lehčí a větší v průměru. Šestnáct kusů černých kapek. Dvě 
houby ve výborném stavu. Tři bzučáky. Sklenice sodové hlíny. V 
pytli byla navíc ještě těžká porcelánová schránka, pečlivě uložená ve 
skleněné vatě. Vytáhl cigaretu, zapálil si a prohlížel si přitom úlovek, 
rozložený po stole. Pak otevřel zásuvku, vytáhl list papíru a propiso-
vací tužku a začal psát jednu cifru za druhou do tří sloupečků. Ciga-
retu přitom držel v koutku úst a přimhuřoval oči. Spočítal první dva 
sloupce. Vycházely mu pořádné sumy. Zamáčkl nedopalek v popel-
níku a opatrně otevřel krabičku a vysypal z ní špendlíky na papír. Při 
elektrickém osvětlení se modravě leskly a jenom občas zazářily čis-
tými spektrálními barvami — žlutou, červenou, zelenou. Vzal jeden 
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špendlík a opatrně, aby si nepropíchl rukavici — ho podržel mezi 
palcem a ukazováčkem. Pak zhasl a chvilku počkal. Ale špendlík 
nezareagoval. Roderick ho položil stranou a vzal druhý stejným způ-
sobem. Zase nic. Stiskl trochu a špendlík se probudil: začaly se obje-
vovat načervenalé záblesky a pak najednou i zelené. Několik vteřin 
pozoroval Roderick se zájmem tuto podivnou hru světýlek, která — 
jak psali ve Věstníku — měla principiální význam, jenomže nikdo 
nevěděl jaký. Pak položil špendlík a začal zkoušet další. 

Zjistil, že v krabičce je třiasedmdesát špendlíků. Světélkovalo jich 
jenom dvanáct, ostatní byly němé. Ale to neznamenalo, že byly k 
ničemu — jenom se nedaly probudit pouhými prsty. Byl na to 
zvláštní přístroj, velký jako stůl, který ovšem Roderick nevlastnil. 

Roderick rozsvítil a připsal k napsaným číslicím dvě další. A pak 
se rozhodl. 

Sáhl na dno pytle a se zatajeným dechem vytáhl balíček ve skle-
něné vatě. Chvilku se na balíček díval a škrabal se přitom na bradě. 
Pak vzal tužku do neobratných prstů v gumových rukavicích a hrál si 
s ní. Vzal si další cigaretu a celou ji vykouřil, aniž odtrhl oči od ba-
líčku. 

„Svinstvo,“ řekl hlasitě, rezolutně vzal balíček a dal ho nazpátek 
do pytle. Stáhl si rukavice, shodil zástěru a odešel z komory, aniž 
zhasl světlo. 

Oblek měl už připravený, začal se chystat. Uvázal si zrovna vá-
zanku, když za jeho zády tiše zaskřípaly parkety a ozvalo se hlasité 
supění. Roderick předstíral, že nic neslyší. 

„Baf!“ vykřikl vysoký hlásek za ním a Agnes ho chytila za nohu. 
Roderick se s předstíraným úlekem zřítil na postel. 
Agnes se okamžitě se smíchem a pištěním vydrápala k němu. Šla-

pala po něm, tahala ho za vlasy a bez ustání mlela jazýčkem. Souse-
dův Willy ulomil panence nohu. Ve čtvrtém poschodí mají nové ko-
ťátko, které je úplně bílé a má červená očka: asi neposlouchalo ma-
minku a uteklo jí do Pásma. K večeři měla kaši s kompotem. Byl tu 
strýček Gutalin, ale měl zase v hlavě a byl nemocný, plakal. A proč 
se ryby neutopí, když plavou pod vodou? A proč maminka dnes v 
noci nemohla spát? A proč je prstů pět a ruce dvě a nos jenom jeden? 
Roderick hladil teplou bytost, která po něm lezla, díval se do jejích 
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očí, černých jako uhel a bez bělem, dotýkal se svou tváří její hebouč-
ké hedvábné srsti. Pak zazvonil telefon. Roderick natáhl ruku a vzal 
sluchátko. 

„Prosím.“ 
Ale nikdo se neozval. 
„Haló!“ řekl Roderick. „Haló!“ 
Ve sluchátku to cvaklo a bylo ticho. Roderick se zvedl, postavil 

Agnes na zem a dooblékl se, Agnes už nevnímal, jenom se roztržitě 
usmíval. Dcerka mu nakonec řekla, že polkl svůj jazyk, a nechala ho 
na pokoji. 

Zašel znovu do komory, naskládal do aktovky všechno, co leželo 
na stole, pak si vzal v koupelně boxer, ještě jednou se vrátil do ko-
mory, do jedné ruky vzal aktovku, do druhé koš s pytlem, postavil 
všechno v předsíni, zamkl pečlivě komoru a zavolal na Gutu: 

„Tak já jdu!“ 
„Kdy se vrátíš?“ zeptala se Guta ve dveřích od kuchyně. Byla už 

učesaná a upravená a měla na sobě modré šaty s výstřihem, které na 
ní měl Roderick nejraději. 

„Tak běž,“ řekla Guta tiše. 
„Já ti zavolám,“ řekl a díval se na ni a pak ji políbil. 
„Mě taky!“ zavřeštěla Agnes a vtiskla se mezi ně. 
Musel se sklonit skoro až k zemi. Guta se na něj dívala nehybný-

ma očima. 
„Neboj se,“ řekl, „já ti zavolám.“ 
O poschodí níž uviděl Roderick tlouštíka, který se vrtal v zámku. 

Z hloubi bytu bylo cítit cosi kyselého. Roderick se zastavil a řekl: 
„Dobrý den.“ 
Tlouštík se na něho vyjeveně podíval přes rameno a něco zamru-

čel. 
„Vaše paní byla dnes v noci u nás,“ řekl Roderick. „Že prý něco 

řežeme. To je nedorozumění.“ 
„Mně je to jedno,“ zavrčel tlouštík. 
„Manželka včera prala,“ pokračoval Roderick. „Jestli vás to ruši-

lo, prosíme za prominutí.“ 
„Já jsem si nestěžoval,“ řekl tlouštík. „Nic se nestalo...“ 
„To jsem rád,“ řekl Roderick. 
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Sešel po schodech dolů, v garáži postavil do kouta koš, ve kterém 
byl ukryt pytel, na koš dal staré sedadlo, podíval se na úkryt ještě 
jednou a vylezl na ulici. 

Měl to kousek — pouhé dva bloky až na náměstí, potom přes park 
a ještě kousek na Centrální třídu. Před Metropolem se jako vždycky 
leskla nablýskaná auta, zřízenci vlekli kufry a jacísi cizokrajně vypa-
dající lidé stáli ve skupinách po dvou po třech, pokuřovali a diskuto-
vali na mramorovém schodišti. Roderick si řekl, že dovnitř zatím 
nepůjde. Sedl si pod slunečník v malinké zahradní restauraci na dru-
hé straně ulice, objednal si kávu a zapálil si cigaretu. Dva kroky od 
něho seděli tři hodnostáři mezinárodních policejních jednotek, kteří 
mlčky polykali buřty po harmondsku a pili černé pivo z vysokých 
sklenic. Na druhé straně se zase živil brambůrky jakýsi seržant, jehož 
modrá přílba se povalovala na zemi a opasek s pouzdrem visel na 
opěradle židle. Jinak byla kavárna prázdná. Číšnice, žena nikoli nej-
mladší, kterou nikdy předtím neviděl, stála v koutku a občas zívla a 
přikryla si rukou nabarvená ústa. Bylo za pět minut tři čtvrti na de-
vět. 

Roderick uviděl, jak z vestibulu hotelu vyšel Richard Noonan a 
jak si v chůzi nasadil měkký klobouk. Cupital ze schodů, malinký, 
tlustý, růžový, optimistický, upravený, vymydlený, vyzařující jistotu, 
že jemu se za celý den nemůže stát nic nepříjemného. Komusi zamá-
val, přehodil si plášť přes pravé rameno a zamířil ke svému peugeo-
tu. Peugeot byl taky zakulacený, optimistický, nablýskaný a stejně 
jako jeho majitel byl přesvědčen, že se jakživ nedostane do žádné 
šlamastyky. 

Roderick si zakryl obličej rukou a skrz prsty pozoroval, jak 
Noonan usedá za volant a dbá přitom, aby nezapomněl opravdu na 
nic: cosi dal z předního sedadla na zadní, pro nějakou jinou věc se 
natáhl, nastavil si zpětné zrcátko. Pak si jeho peugeot odfrkl 
modravým plynem, zatutal na jakéhosi Afričana v burnusu a zvesela 
vyjel na silnici. Noonan jel zřejmě do ústavu — musel objet 
vodotrysk a projet kolem kavárničky. Ztratit se bylo už pozdě, proto 
si Roderick ještě důkladněji přikryl obličej rukama a sklonil se nad 
svým šálkem kávy. Ale bylo to marné. Peugeot mu zatroubil u ucha, 
pak zaskřípěly brzdy a Noonanův veselý hlas zavolal: 



– 65 – 

„Rode! Shoehardte! Je to možné, že jsi to opravdu ty?“ 
Roderick v duchu zaklel a zvedl hlavu. Noonan si to mířil k němu 

a podával mu v chůzi ruku. Přátelské city z něho zrovna vyzařovaly. 
„Co tady děláš tak brzy zrána?“ zeptal se, když přišel ke stolku. 

„Neobtěžujte se,“ řekl číšnici, která okamžitě přistoupila, „já hned 
zase poběžím.“ A už zasypával otázkami Rodericka: „Jak dlouho 
jsme se neviděli? Kde se touláš? A co teď děláš?“ 

„Tak různě,“ řekl neochotně Roderick. „Jsou to spíš jenom drob-
nosti...“ 

Díval se, jak se Noonan usazuje na židli proti němu se stejnou dů-
kladností, s jakou před chvílí nastupoval do peugeota, jak jednou 
rukou odsunuje ubrousky a druhou talířek od obložených chlebíčků a 
přitom přátelsky plácá páté přes deváté. 

„Vypadáš špatně, hochu. Asi málo spíš. Mě to v poslední době ta-
ky bere, to nové automatické zařízení mi dalo do těla, ale na spánek 
si nedám sáhnout, to tedy ne. Spánek je ta nejdůležitější věc na svě-
tě...“ 

Zničehonic se ohlédl. 
„Promiň, Rode, já jsem se přihnal jako velká voda, a ty možná na 

někoho čekáš...“ 
„Ne, ne,“ řekl Roderick málo nadšeně. „Vybyla mi chvilka času, a 

tak jsem si sem zašel na hrnek kávy.“ 
„Já hned poběžím,“ řekl Dick a podíval se na hodinky. „Po-

slouchej, Rode, nech těch svých drobností a pojď nazpátek do ústa-
vu. Vezmou tě okamžitě, to ti je doufám jasné. Mohl bys pracovat 
zase u Rusa, je tam jeden nový.“ 

Roderick zavrtěl hlavou. 
„Kdepak,“ řekl, „Panov byl Panov, k žádnému jinému nejdu. A 

vůbec, co bych tam dělal, v tom vašem ústavu. Všude samé automa-
ty, do Pásma chodí roboti, prémie se zřejmě vyplácejí taky robotům... 
z laborantského platu bych moc nezbohatl.“ 

„To neříkej, všechno by se dalo zařídit, jenom kdybys chtěl,“ na-
mítl Noonan. 

„Já to nemám rád, když někdo jiný zařizuje věci, které se týkají 
mě,“ řekl Roderick. „Já si vždycky zařizuju všechno sám. 
Odjakživa.“ 
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„Nepřeháněj to, kamaráde,“ řekl Noonan nesouhlasně. 
„Já nic nepřeháním. Nerad šetřím, to je to celé.“ 
„Něco na tom je,“ řekl Noonan roztržitě. 
Lhostejně se podíval na Roderickovu aktovku, která ležela na ved-

lejší židli, a pohladil prstem stříbrný štítek se dvěma písmeny napsa-
nými azbukou. „Člověk potřebuje peníze především na to, aby o nich 
nemusel přemýšlet. To máš od Panova?“ ukázal na aktovku. 

„To jsem zdědil,“ řekl Roderick. „Tys přestal chodit do Borshtu?“ 
„Já? Já tam denně obědvám, v Metropolu je tak draho, že tam ne-

chodím. To tebe tam není vidět. Poslouchej... Když už mluvíme o 
těch penězích: jak jsi na tom momentálně?“ 

„Chceš si ode mě vypůjčit?“ 
„Ne, naopak.“ 
„Tak mi chceš půjčit?“ 
„Mám pro tebe práci,“ řekl Noonan. 
„Panebože,“ povzdechl si Roderick. „Každý mě honí.“ 
„Kdo tě ještě honí, Rode?“ zeptal se okamžitě Noonan. 
„Ale... vždyť ti to říkám: každý chlebodárce.“ 
Noonan se zasmál, jako kdyby mu to teprve teď došlo. 
„Ale ne, já nemyslím... tvou hlavní profesi.“ 
„A co teda myslíš?“ 
Noonan se znovu podíval na hodinky. 
„Přijď dnes ve dvě do Borshtu na oběd. Povykládáme si.“ 
„Ve dvě to nestihnu.“ 
„Tak přijď v šest. Platí?“ 
„Uvidíme,“ řekl Roderick a také se podíval na hodinky. Bylo za 

pět minut devět. 
Noonan mu pokynul a odkutálel se ke svému peugeotu. Roderick 

ho vyprovodil očima, zavolal číšnici, požádal ji o krabičku Lucky 
Strike, zaplatil a s aktovkou pod paží přešel přes ulici k hotelu. 
Slunko začínalo pořádně pražit, ulice se rychle naplňovala dusnou 
atmosférou a Roderick cítil, jak ho pálí víčka. Přimhouřil oči a řekl 
si, že se měl aspoň hodinku prospat před tak důležitým jednáním. A 
pak to na něho najednou přišlo. 

Mimo Pásmo se mu to ještě nikdy nestalo; a v Pásmu jenom dva-
krát nebo třikrát. Ocitl se naráz v jakémsi jiném světě. Obklopily ho 
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milióny pachů. Ostrých, sladkých, kovových, něžných, varovných, 
obrovských jako domy, maličkých jako mechanismy hodinek. 
Vzduch ztvrdl, měl najednou hrany, rohy, plochy, jako kdyby se pro-
stor naplnil drsnými koulemi, kluzkými pyramidami, ohromnými 
pichlavými krystaly; a tím vším se musel Roderick opatrně protaho-
vat, jako když se zloděj krade vetešnickým krámkem, plným nejrůz-
nějšího haraburdí. 

Trvalo to snad jenom okamžik. Otevřel oči a bylo to pryč. Nebyl 
to jiný svět — to se k němu jenom otočil starý známý svět svou od-
vrácenou stranou, tato strana se před ním na okamžik mihla a pak se 
zase pevně uzavřela, dřív než se stačil orientovat... 

U ucha mu rozčileně zatroubilo auto. Roderick přidal do kroku, 
pak se dokonce rozběhl a zastavil se až u Metropolu. Srdce mu zběsi-
le tlouklo, musel postavit aktovku na chodník, pak roztrhl krabičku 
cigaret a zapálil si. Odpočíval jako po rvačce, a vrátný z hotelu k 
němu přišel a zeptal se ho starostlivě: 

„Stalo se vám něco, pane?“ 
„Ne, ne,“ vyrazil ze sebe Roderick a odkašlal si. „Je strašně dus-

no.“ 
„Mám vás doprovodit?“ 
Roderick se sehnul a zvedl aktovku. 
„Děkuju,“ řekl. „Už je to úplně v pořádku, kamaráde. Nedělejte si 

starosti.“ 
A rychle vykročil k vestibulu, dal se po schodech nahoru a vstou-

pil do haly. Bylo tu chladno, přítmí a hlučno. Kdyby si tak mohl sed-
nout na chvilku do jednoho z těch obrovských kožených křesel, tro-
chu se vzpamatovat, vydechnout si. Ale i tak se už opozdil. Řekl si, 
že dokouří aspoň tu cigaretu: přimhouřenýma očima přitom pozoro-
val lidi, kteří se hemžili v hotelové hale. Kostlivec už tady byl — s 
rozhořčeným obličejem se vrtal v časopisech vyložených ve vitríně. 
Roderick odhodil nedopalek do popelníku a vstoupil do výtahu. 

Za ním se do výtahu vecpal ještě jakýsi tlusťoch, který astmaticky 
dýchal, a pak dokonale upravená dáma se zamračeným klukem, kou-
sajícím čokoládu, a nakonec mohutná stařena se špatně oholenou 
bradou. Roderick ustoupil až do koutka. Zavřel oči, aby se nemusel 
dívat na kluka, kterému tekly po bradě čokoládové sliny, ačkoliv 
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jinak byl jako ze škatulky; na jeho matku se taky nechtěl dívat, na 
její dosti skrovné poprsí ozdobené náhrdelníkem z černých kapek ve 
stříbře, na tlusťochovy vyvalené oči a na ohyzdné bradavice na sta-
řenině naduté tváři. 

V sedmém poschodí Roderick vystoupil a dal se po měkkém ko-
berci chodbou, osvětlenou diskrétním světlem neviditelných lamp. 
Tady to páchlo drahým tabákem, pařížskými voňavkami, pravou kůží 
napěchovaných náprsních tašek, prvotřídními děvkami za pět stovek, 
masivními cigártaškami ze zlata: celou tou hnusnou plísní, která vy-
rostla kolem Pásma, která se z Pásma napájela a žrala a tloustla z 
něho a kašlala na to, co přijde potom, až se ona sama dosyta nažere, 
až toho dost nakrade a až se to, co bylo původně jenom v Pásmu, 
usadí ve světě lidí a zapustí v něm kořeny. Roderick prudce otevřel 
dveře číslo sedm set osmdesát čtyři. 

Chrapoun, který seděl na stole u okna, si chystal doutník. Jeho 
mokré řídké vlasy byly pečlivě učesány na pěšinku a jeho nezdravě 
odulá tvář byla hladce oholena. 

„Poklona,“ řekl, aniž zvedl oči. „Přesnost je ctnost králů. Jak se 
cítíte, příteli?“ 

Vzal doutník oběma rukama, zvedl ho k nosu a celý ho kousek po 
kousku očichal. 

„A kdepak zůstal náš drahý přítel Barbridge?“ zeptal se a zvedl 
konečně oči. Byly čisté, modré, andělské. 

Roderick postavil aktovku na pohovku, sedl si a vytáhl cigarety. 
„Barbridge nepřijde,“ řekl. 
„Náš drahý přítel Barbridge,“ pronesl významně Chrapoun, vzal 

doutník dvěma prsty a opatrně si jej přiblížil k ústům. „Našemu dra-
hému příteli Barbridgeovi ruply nervy.“ 

Díval se na Rodericka čistýma modrýma očima a vůbec přitom 
nezamrkal. Nikdy nemrkal. Dveře se pootevřely a do hotelového 
pokoje se protáhl Kostlivec. 

„Kdo to byl, ten člověk, se kterým jste mluvil v zahradní restaura-
ci?“ zeptal se okamžitě. 

„Á, to jsem rád, že vás zase vidím,“ řekl Roderick přátelsky a od-
klepal popel na podlahu. 
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Kostlivec strčil ruce do kapes a udělal směrem k Roderickovi pár 
kroků ohromnýma nohama se špičkami dovnitř. 

„To byste si mohl zapamatovat,“ řekl vyčítavě. „Před schůzkou se 
žádné kontakty nepovolují. Co to proboha děláte?“ 

„Zdravím vás,“ odpověděl Roderick. „A co děláte vy?“ 
Chrapoun se rozesmál a Kostlivec řekl ještě podrážděněji: „Vítám 

vás, vítám vás...“ Přestal probodávat Rodericka pohledem a prudce 
dosedl na pohovku vedle něho. „Tohle nesmíte dělat. Rozumíte? Ne-
smíte!“ 

„Tak si mě zvěte na taková místa, kde nemám žádné známé,“ řekl 
mu Roderick. 

„Nech ho, má pravdu,“ poznamenal Chrapoun. „Je to naše chyba. 
Kdo to byl, ten člověk?“ 

„Richard Noonan,“ odpověděl Roderick. „Je zástupce nějakých fi-
rem, které dodávají zařízení pro ústav. Bydlí tady v hotelu.“ 

„Vidíš, jak je to jednoduché,“ obrátil se Chrapoun na Kostlivce a 
vzal se stolu ohromný zapalovač ve tvaru sochy Svobody, pochybo-
vačně se na zapalovač podíval a položil ho zpátky. 

„Co je s Barbridgem?“ zeptal se Kostlivec docela už normálně. 
„Barbridge zařval,“ odpověděl Roderick. 
Dvojice se na sebe podívala. 
„Odpočinutí věčné dejž mu, o Pane,“ řekl Chrapoun a čekal, jak 

zareaguje Roderick. „Nebo je v base?“ 
Roderick hned neodpověděl, dokuřoval cigaretu. Pak hodil nedo-

palek na podlahu a řekl: 
„Ne, buďte úplně klidní. Je v nemocnici.“ 
„V nemocnici?! A to chcete, abychom byli klidní?“ zeptal se 

Kostlivec nervózně, vyskočil a šel k oknu. „Ve které nemocnici je?“ 
„To vám tak zrovna řeknu,“ uchechtl se Roderick. Vzal aktovku. 

„Tak budeme jednat vážně, nebo ne?“ 
„Ale budeme, kamaráde, budeme,“ řekl Chrapoun bodře. 
S nečekanou lehkostí seskočil na zem, rychle přistrčil k Ro-

derickovi stolek na časopisy, jediným pohybem shodil na koberec 
haldu časopisů a novin a usedl naproti Roderickovi. Růžové chlupaté 
ruce si opřel o kolena. 

„Tak ukažte,“ řekl. 
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Roderick otevřel aktovku, vytáhl seznam s cenami a položil ho 
před Chrapouna. Chrapoun se na seznam podíval a odstrčil ho prs-
tem. Kostlivec se postavil za Chrapouna a brejlil na papír. 

„To jsou moje požadavky,“ řekl Roderick. 
„Vidím,“ odpověděl Chrapoun. „Jenom to vytáhněte, nestyďte 

se.“ 
„Peníze napřed,“ řekl Roderick. 
„Co to má být, jaký náramek?“ ptal se podezíravě Kostlivec a 

ukazoval prstem na seznam Chrapounovi přes rameno. 
Roderick neříkal nic. Držel otevřenou aktovku na kolenou a díval 

se bez přestání do Chrapounových modrých andělských očí. Ten se 
nakonec usmál. 

„Sám nevím, čím to je, že jste mi tak sympatický,“ řekl jako když 
medu krájí. „Na první pohled jsem si vás zamiloval,“ povzdechl si. 
„Phile, příteli, jak se to tady v Harmondu říká? Odsliň mu pár zele-
ných? Dej mně, prosím tě, sirku, copak to nevidíš?“ potřásl význam-
ně doutníkem, který držel stále ještě dvěma prsty. 

Kostlivec Phil zavrčel cosi nesrozumitelného, hodil mu krabičku a 
odešel do sousední místnosti oddělené závěsem. Bylo slyšet, že tam s 
někým mluví. Roderick zaslechl slovo o zajíci v pytli. Chrapoun za-
čal konečně kouřit svůj doutník a díval se na Rodericka se stále stej-
ným úsměvem, jako kdyby o něčem přemýšlel, a Roderick si položil 
bradu na aktovku a taky se mu díval upřeně do tváře a taky se snažil 
nemrkat, i když ho víčka pálila jako oheň a do očí se mu draly slzy. 
Pak se Kostlivec vrátil, hodil na stolek dva svazky bankovek a sedl si 
vedle Rodericka. Roderick se zvolna natáhl po penězích, ale Chra-
poun ho zastavil, strhl z obou svazků pásky a strčil si je do kapsy 
pyžama. 

„Račte,“ řekl pak. 
Roderick vzal peníze a nacpal si je do vnitřních kapes saka. A 

potom začal vytahovat jednotlivé věci. V místnosti bylo ticho, 
Chrapoun těžce dýchal a zpoza závěsu se ozývalo slabé cinkání — 
jako když lžička cinká o šálek. 

Když Roderick konečně zavřel aktovku a zamkl ji, Chrapoun se 
na něho podíval a zeptal se: 

„A pokud jde o tu hlavní věc?“ 
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„Zatím nic,“ odpověděl Roderick. Chvilku mlčel a pak dodal: 
„Zatím.“ 

„To se mně líbí, to ‚zatím‘,“ řekl přívětivě Chrapoun. „Tobě taky, 
Phile?“ 

„Švindlujete, Shoehardte,“ řekl štítivě Kostlivec. „Co to má za 
smysl, švindlovat?“ 

„Všichni se živíme švindlem,“ řekl Rod. „Tak co se divíte?“ 
„Nechme toho,“ řekl Chrapoun. „Kde je fotoaparát?“ 
„A sakra,“ hladil si Roderick tvář, protože cítil, že se začíná čer-

venat. „To nevím.“ 
„Zůstal tam?“ Chrapoun udělal doutníkem neurčité gesto. 
„Já opravdu nevím... Ale asi zůstal tam.“ zavřel Roderick oči a 

přitiskl záda k opěradlu pohovky. „Ale určitě to nevím, kde zůstal.“ 
„Škoda,“ povzdechl si Chrapoun. „Ale ten krám jste si prohlídli, 

nebo ne?“ 
„Ne,“ řekl Roderick vztekle. „To je právě to. My se ke Cow-

perovým předehřívačům vůbec nedostali. Barbridge stoupl do rosolu 
a museli jsme nazpátek. To víte, že kdybych se dostal až tam...“ 

„Koukej, Hughu,“ zašeptal vyjeveně Kostlivec. „Co to je?“ 
Seděl a ukazováček pravé ruky měl vztyčený. Kolem ukazováčku 

se mu zběsile točil onen bílý náramek a Kostlivec se na to díval s 
vytřeštěnýma očima. 

„Točí se to pořád!“ řekl hlasitě Kostlivec a díval se střídavě na 
náramek a na Chrapouna. 

„Jak pořád?“ zeptal se udiveně Chrapoun a kousek si odsedl. 
„Navlékl jsem si to na prst a jednou jsem tím zatočil... a točí se to 

už celou minutu!“ 
Kostlivec najednou vyskočil a se vztyčeným prstem se hnal za zá-

věs. Náramek se mu pořád otáčel kolem vztyčeného ukazováčku jako 
vrtulka. 

„Co jste to přinesl?“ zeptal se Chrapoun. 
„Copak já vím,“ odpověděl Roderick. „Neměl jsem tušení... Kdy-

bych to byl věděl, nedal bych to tak lacino.“ 
Chrapoun se na něho chvíli díval, pak se zvedl a taky zmizel za 

závěsem. Tam mluvili jeden přes druhého. Roderick vytáhl cigaretu, 
zapálil si, zvedl z podlahy jakýsi časopis a roztržitě v něm listoval. 
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Byl plný prvotřídních sexbomb, ale Roderickovi se z nich momen-
tálně dělalo nanic. Odhodil časopis a začal se rozhlížet po pokoji, 
jestli tu není něco k pití. Pak vytáhl z kapsy balíček bankovek a pře-
počítal je. Bylo to v pořádku, ale Roderick přepočítal i druhý balíček, 
aby neusnul. Když zastrkoval druhý balíček zpátky do kapsy, vrátil 
se Chrapoun. 

„Máte kliku, kamaráde,“ prohlásil významně a usadil se znovu 
naproti Roderickovi. „Slyšel jste někdy o perpetuu mobile?“ 

„Neslyšel,“ řekl Roderick. „To jsme ve škole nebrali.“ 
„Nač taky,“ usmál se Chrapoun. Vytáhl další balíček bankovek. 

„To je za první exemplář,“ pronesl významně a strhl z balíčku pásku. 
„Za každý další kus dostanete dva balíčky. Budete si to pamatovat, 
kamaráde? Dva balíčky. Ale pod podmínkou, že se o těch náramcích 
nikdo jiný nedoví. Platí?“ 

Roderick strčil balíček mlčky do kapes a zvedl se. 
„Tak já teda jdu,“ řekl. „Kdy a kde to bude příště?“ 
„Zavoláme vám,“ zvedl se spolu s ním Chrapoun. „Čekejte na te-

lefon každý pátek ráno mezi devátou a půl desátou. Někdo vám vyří-
dí pozdravy od Phila a Hugha a při té příležitosti se dovíte všechno 
ostatní.“ 

Roderick přikývl a zamířil ke dveřím. Chrapoun šel s ním a polo-
žil mu ruku na rameno. 

„Jedno byste si měl uvědomit,“ dodal Chrapoun. „Přinesl jste 
pěkné věcičky a ten náramek, to je přímo báseň. Ale nejvíc nás zají-
mají dvě věci: fotografie a porcelánová schránka. Vraťte nám náš 
fotoaparát, s obrázky samozřejmě, a naši porcelánovou schránku, ale 
plnou, a nebudete už v životě muset do Pásma.“ 

Roderick trhl ramenem, aby shodil Chrapounovu ruku, otevřel 
dveře a odešel. Kráčel po měkkém koberci a ani jednou se neobrátil a 
po celou dobu, co šel po chodbě, cítil na sobě andělsky bledě modrý 
nehybný pohled. Vykašlal se na výtah a sešel dolů pěšky. 

Když byl z hotelu venku, zavolal si taxík a odjel na druhý konec 
města. Taxikáře neznal, byl to zřejmě nějaký přivandrovalec, takový 
nosatec s obličejem plným uhrů, jeden z mnoha, kteří v posledních 
letech přitáhli do Harmondu s nadějí, že tady zažijí neuvěřitelná dob-
rodružství a přijdou k pohádkovému bohatství, o světové slávě ani 



– 73 – 

nemluvě. Přitáhli v houfech: a stali se taxikáři, číšníky, dělníky na 
stavbách, profesionálními vyhazovači opilců. A zbyla jim jen nespo-
kojenost, zklamání a pevné přesvědčení, že byli oklamáni. Mnozí se 
vraceli nazpátek a roznášeli svá zklamání do všech koutů zeměkoule; 
jeden ze sta se stával stalkerem a zařval pak dřív, než pochopil, o co 
jde. Někteří se dostali do ústavu (ti nejšikovnější a nejvzdělanější) 
třeba jako laboranti a preparátoři a ostatní se flákali po hospodách, 
prali se mezi sebou kvůli rozdílným názorům, kvůli holkám a jenom 
tak: městská policie a starousedlíci je považovali za úplný mor. 

Z taxikáře bylo na hony cítit včerejší alkohol, oči měl červené ja-
ko králík, ale byl strašně rozčilený a hned začal Roderickovi vykládat 
o tom, jak se dneska ráno objevil v jejich ulici mrtvý ze starého hřbi-
tova. Přišel se prý podívat na svůj dům, který je už hezkých pár let 
prázdný, protože se odtud všichni vystěhovali — vdova po nebožtí-
kovi, dcera s mužem i vnoučaty. Sousedi říkali, že on sám umřel ješ-
tě před Návštěvou, před nějakými třiceti roky. A najednou přišel! 
Obcházel nejdřív kolem domu a škrabal na dveře a pak si sedl u plotu 
a seděl. 

Kolem se shlukl dav, lidi se na něho dívají zdálky a nikdo se k 
němu nepřibližuje, to je jasné. Pak někoho napadlo, že by mu mohli 
otevřít. Vyrazili zámek a on vstal, vešel dovnitř a zavřel za sebou 
dveře. 

„Pak jsem už musel jít, nevím, co bylo dál, někdo zrovna telefo-
noval policajtům, aby s tím něco dělali.“ 

„Tady zastav,“ řekl mu Roderick. 
Hledal po kapsách drobné, ale nic nenašel. Musel rozměnit. Postál 

na ulici, počkal, až taxík zmizí. Mrchožrout bydlel v pěkné 
jednoposchoďové vilce se zasklenou verandou, zahrádkou, 
květinovými záhonky a s bílým altánkem mezi jabloněmi. A celé to 
bylo ohrazeno kovovým plotem natřeným na zeleno. Roderick 
několikrát zazvonil, branka se otevřela a Roderick kráčel zvolna po 
pískové cestičce, lemované růžemi. Na schodech u dveří už stál 
Sysel — celý zkroucený a šedivý — zrovna se třásl touhou posloužit 
Roderickovi. Natočil se bokem, hledal křečovitě nohou oporu na 
spodním schůdku, pak přisunul na onen schod druhou nohu a přitom 
zdravou rukou pořád ukazoval Roderickovi: hned to bude, hned... 



– 74 – 

„Zrzku!“ zavolal ze zahrady ženský hlas. 
Roderick se obrátil a uviděl uprostřed zeleně u besídky opálená 

nahá ramena, rudá ústa a mávající ruku. Pokynul Syslovi, odbočil z 
cestičky a přes růžové keříčky si to po trávníku namířil k besídce. 

Tam seděla uprostřed trávníku na obrovské nafukovací matraci se 
sklenkou v ruce Dina Barbridgeová v takřka neexistujících plavkách; 
vedle ní se válela jakási knížka s pestrobarevnou obálkou a ve stínu 
pod keřem stála nádoba s ledem, z něhož vyčnívalo hrdlo láhve. 

„Ahoj, Zrzku!“ řekla Dina Barbridgeová a pokynula mu sklenkou. 
„Kdepak zůstal tatíček? Snad ho nechytli?“ 

Roderick přistoupil až k ní, ruku s aktovkou za zády, a díval se na 
ni shora. Děti měl Barbridge opravdu prvotřídní. Dina byla výstavní 
kus, bez jediné vady, bez jediného zbytečného gramu — padesát kilo 
dvacetiletého mladého masa a k tomu nádherné smaragdové oči září-
cí z hloubi a velká vlhká ústa a pravidelné bílé zuby a černé vlasy 
lesknoucí se na slunci a ledabyle přehozené přes jedno rameno. Slun-
ce ji osvětlovalo celou, ozařovalo břicho a stehna a jenom mezi skoro 
nezakrytými prsy ponechávalo stín. Stál nad ní a bez zábran si ji pro-
hlížel a ona se na něj dívala zdola, usmívala se chápavě, pak se troš-
ku napila a řekla: 

„Chtěl bys?“ 
Olízla si rty, počkala chvilku, aby její dvojsmyslnost správně vy-

zněla, a podala Roderickovi sklenku. 
Rozhlédl se kolem, našel lehátko a sedl si do něho. 
„Barbridge je v nemocnici,“ řekl. „Přijde bohužel o nohy.“ 
Nepřestala se usmívat, dívala se na něho jedním okem, zatímco 

druhé bylo zastřeno hustým pramenem vlasů. Pak mechanicky zatře-
pala sklenkou, jako kdyby si chtěla poslechnout, jak kostky ledu cin-
kají o sklo, a zeptala se: 

„O obě nohy?“ 
„O obě. Možná po kolena, možná ještě výš.“ 
Postavila sklenku na zem a odhrnula si vlasy. Přestala se usmívat. 
„Škoda,“ řekla. „Ale tobě, koukám, se nestalo nic.“ 
Jí by to byl mohl říct, jak to všechno bylo. Jak šli k džípu, jak měl 

připravený boxer, jak Barbridge prosil — ne za sebe, ale za děti, za 
ni a za Artura, a jak mu nabízel zlatou kouli. 
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Ale neřekl jí nic. Sáhl mlčky do kapsy, vytáhl balíček bankovek a 
hodil ho Dine do klína. Dina vzala roztržitě několik stovek, prohlíže-
la si je, jako kdyby je předtím nikdy neviděla, ale jako by ji to stejně 
příliš nezajímalo. 

„Tak to je naposledy,“ řekla po chvilce. 
 

 
 

Roderick se nahnul z lehátka až k nádobě s ledem, vytáhl odtud 
láhev a podíval se na značku. Po tmavém skle stékala voda. Roderick 
držel láhev trochu stranou, aby mu voda nekapala na kalhoty. Neměl 
rád nejdražší druhy whisky, ale pro jednou to vadit nebude. Chystal 
se napít přímo z láhve, když ho zarazily nesouhlasné zvuky za jeho 
zády. Otočil se a uviděl, že se přes trávník belhá s vypětím veškerých 
sil Sysel, který horečně pohybuje svýma křivýma nohama a v obou 
rukou drží vysokou sklenici s průzračnou směsí. Pot se z něho jenom 
lil a krvavé oči mu úplně vylézaly z důlků. Když uviděl, že se na něj 
Roderick dívá, zvedl skoro zoufale svou sklenku do výše a vydal 
jakýsi zvuk, něco mezi zabučením a zavytím, a otevřel přitom široce 
a bezmocně svá bezzubá ústa. 

„Počkám, buď klidný,“ řekl mu Roderick a strčil láhev nazpátek 
do ledu. 
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Konečně se Sysel k němu dobelhal, podal Roderickovi sklenku a s 
nesmělou familiárností poplácal Rodericka po zádech svou rukou 
podobnou klepetu. 

„Děkuji ti, Dicksone,“ řekl vážně Roderick. „To je ono, to jsem 
zrovna potřeboval. Ty jsi prostě třída, Dicksone.“ 

A zatímco Sysel nadšeně a dojatě potřásal hlavou a křečovitě se 
plácal zdravou rukou po stehnu, Roderick slavnostně zvedl sklenici a 
naráz ji vypil do poloviny. Pak se podíval na Dinu. „Chceš?“ řekl a 
zvedl svou sklenici. 

Neřekla nic. Přehnula stovku na polovinu, pak ještě na polovinu a 
pak zase na polovinu. 

„Nech toho“ uklidňoval ji Roderick. „Nemáš se čeho bát. Tvůj 
otec...“ 

Přerušila ho: 
„A tys ho táhl.“ 
Neptala se, konstatovala to. 
„Vlekls ho, pitomče, přes celé Pásmo, blbče zrzavý, na hřbetě jsi 

táhl takovou mrchu. Takovou příležitost jsi promarnil...“ 
Díval se na ni a zapomněl na pití a ona se zvedla, šla k němu a 

šlapala přitom po rozházených stovkách a zastavila se před ním, pěsti 
opřené o své hladké boky, a oddělila ho svým jedinečným tělem od 
ostatního světa. 

„Všechny si vás ochočil, idioti blbí... Šlape po vašich kostech, po 
vašich lebkách už tolik let! Jenom počkej, on vám ještě ukáže, co to 
je bratrská láska a milosrdenství, o berlích vám to ukáže!“ 

Začala křičet: 
„Slíbil ti zlatou kouli, že? Mapu nebezpečných míst? Pitomče! Je 

to vidět na tvým pihovatým ksichtě, že ti to nasliboval.“ 
Roderick se pomalu zvedl a dal jí facku. Zmlkla uprostřed slova, 

klesla na trávu, jako kdyby ji podsekl, a zabořila tvář do dlaní. „Pi-
tomče... zrzavý...“ mumlala. „Takovou příležitost jsi měl... Takovou 
příležitost...“ 

Roderick se na ni ještě jednou podíval shora, dopil sklenici, a aniž 
se otočil, vrazil ji Syslovi. Pěkné spratky si vymodlil Barbridge u 
zlaté koule! Ti ho tedy ctí! 



– 77 – 

Na ulici zastavil taxikáře a poručil mu, aby ho zavezl k Borshtu. 
Musel všechno rychle vyřídit, chtělo se mu strašlivě spát, před očima 
mu všechno plavalo. Nakonec opravdu usnul, ve spánku objímal ak-
tovku a probudil se teprve tehdy, až jím šofér zatřásl. 

„Jsme tady, vážený...“ 
„Kde?“ zeptal se a rozespale se rozhlížel. „Měls mě zavézt k ban-

ce...“ 
„Kdepak, pane,“ zachechtal se taxikář. „Chtěl jste k Borshtu a 

jsme tady.“ 
„Tak dobrá,“ zabručel Roderick. „To se mně něco zdálo.“ 
Zaplatil a vylezl a každý krok mu působil potíže. Chodník byl 

horký, slunce pálilo. Roderick ucítil, že je celý mokrý, v ústech měl 
odpornou pachuť a oči mu slzely. Než vstoupil dovnitř, rozhlédl se. 
Kolem Borshtu bylo pusto a prázdno jako vždycky v tuhle dobu. 
Podniky na protější straně měly ještě zavřeno, i Borsht byl vlastně 
ještě zavřený, ale Ernest už stál na svém místě: leštil sklenice a 
zamračeně pozoroval od pultu jakési tři chlápky popíjející u 
posledního stolku v koutku pivo. Na ostatních stolcích byly židle 
ještě vzhůru nohama, neznámý černoch vytíral podlahu a další 
černoch táhl bedny piva Ernestovi za zády. Roderick přistoupil k 
pultu, položil na něj aktovku a pozdravil. Ernest cosi nepřátelsky 
zamumlal. „Dej mně pivo,“ řekl Roderick a křečovitě zívl. 

Ernest postavil prudce na stůj prázdný půllitr, vytáhl z ledničky 
láhev a nahnul ji nad půllitrem. Roderick zíval a pozoroval jeho ruku. 
Ruka se třásla. Hrdlo láhve několikrát cvaklo o okraj půllitru. Rode-
rick se podíval Ernestovi do obličeje. Těžká víčka byla přivřena, ma-
lá ústa stažena, tlusté tváře mu visely. Černoch umýval zem přímo 
pod Roderickovýma nohama, ti tři v koutě se zuřivě a tvrdohlavě 
hádali o výsledky dostihů, černoch, který vlekl bedny, se opřel o Ro-
dericka zadkem tak, že málem spadl. Černoch se začal omlouvat. 
Ernest se zeptal hlasem, z něhož zaznívala úzkost: 

„Přinesls?“ 
„Co?“ ohlédl se Roderick směrem ke stolku v rohu. 
Jeden z těch tří se lenivě zvedl, šel k východu ze sálu a ve dveřích 

se zastavil a kouřil. 
„Pojď na pár slov,“ řekl Ernest. 
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Černoch se smetákem stál teď mezi Roderickem a dveřmi. Byl to 
obr jako Gutalin, ale ještě dvakrát širší. 

„Pojďme,“ řekl Roderick a vzal aktovku. Na spánek teď neměl ani 
pomyšlení. 

Ernest ho pustil za pult. Roderick se protáhl kolem černocha s 
bednami piva. Černoch si zřejmě přiskřípl prst, foukal si na nehet a 
zamračeně se díval na Rodericka. Taky pořádný kus — s promáčk-
lým nosem a s rozplesknutýma ušima. Ernest šel první a Roderick 
pokorně za ním, protože u dveří ze sálu se mezitím shromáždili hned 
tři debatéři a černoch se smetákem se právě motal u chodby vedoucí 
ke skladu. 

V zadní místnosti odstoupil Ernest stranou a celý shrbený se složil 
na židli. Za stolem seděl kapitán Quaterblade, celý žlutý a smutný, a 
zleva se blížil obr z oddílu OSN v přílbě posazené hluboko do očí. 
Chytl Rodericka za boky a rychle mu prohmatal všechny kapsy. U 
pravé boční kapsy se zastavil, vytáhl z ní boxer a podal ho kapitáno-
vi. Roderick přistoupil ke stolu a položil na něj aktovku. 

„Ty jsi ale lotr,“ řekl Ernestovi. 
Ernest smutně pohnul obočím a pokrčil jedním ramenem. Všech-

no bylo jasné. Ve dveřích stáli oba černoši a pochechtávali se. Jiné 
dveře tu nebyly, okno bylo zavřené a navíc zvenku zamřížované. 

Kapitán Quaterblade měl obličej zkřivený odporem a hrabal se v 
aktovce: dvě malé skořepiny, devět baterek; šestnáct kusů černých 
kapek různých velikostí; dvě pěkně zachovalé houby, sklenice sodo-
vé hlíny... 

„Co máte v kapsách?“ zeptal se tiše kapitán Quaterblade. 
„Lumpové! Smradi prašiví!“ řekl Roderick. 
Vytáhl z náprsní kapsy balíček bankovek a hodil ho na stůl. Ban-

kovky se rozletěly na všechny strany. 
„No ne,“ podivil se kapitán Quaterblade. „Je to všechno?“ 
„Já vás nenávidím!“ zařval Roderick, vytáhl druhý balíček a mrš-

til jím o zem. „Sežerte si to! Udavte se!“ 
„Moc zajímavé,“ řekl kapitán Quaterblade. „A teď to všechno 

posbírej!“ 
„Ať si to posbírá kdo chce! Ta tvoje sebranka! Ty sám!“ 
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„Zvedni ty peníze, stalkere,“ řekl kapitán Quaterblade, aniž zvýšil 
hlas, opřel se pěstmi o stůl a celý se nahnul dopředu. 

Několik vteřin se na sebe mlčky dívali a potom se Roderick se-
hnul a začal sbírat peníze. Vztekle přitom nadával. Černoši za jeho 
zády se chechtali a gorila v modré přílbě si škodolibě odfrkla. 

„Moc nefrkej!“ řekl mu Roderick. „Ať ti nevyletí nudle!“ 
Lezl po kolenou a sbíral stovky jednu po druhé a stále víc se 

přitom přibližoval ke špinavému měděnému kroužku, který ležel 
nevinně v prohlubni v podlaze; nadával a nadával, z úst se mu sypaly 
nejsprostší nadávky, na které si dokázal vzpomenout, a další, které si 
vymyslel sám. A potom najednou zmlkl, vyrval vší silou kroužek, a 
ještě než stačil otevírající se poklop udeřit o zem, skočil Roderick po 
hlavě dolů, do vlhké studené tmy sklepa se zásobami vína. 

Dopadl na ruce, udělal kotrmelec, vyskočil a vrhl se poslepu mezi 
bednami a spoléhal přitom jenom na svou paměť a na štěstí. Bedny, 
do kterých při útěku vrážel, se s rámusem kácely a uzavíraly prů-
chod; klouzalo mu to, když lezl nahoru po neviditelných schůdcích, 
pak se celým tělem opřel do dveří pobitých zrezivělým plechem a 
ocitl se v Ernestově garáži. Celý se třásl a těžce dýchal, před očima 
se mu míhaly krvavé skvrny, srdce mu mlátilo těžkými, nemocnými 
údery až v krku, ale on neztrácel ani vteřinu. Vrhl se do zadního kou-
ta, začal odhazovat hromadu haraburdí a nedbal, že si rozedře ruce 
do krve. Za hromadou byl otvor, kterým se dalo prolézt. Lehl si na 
břicho a protáhl se tudy ven a slyšel přitom, jak se na něm trhá sako; 
když už byl na dvoře úzkém jako studna, přikrčil se mezi nádobami 
na smetí, strhl ze sebe sako, oprášil si kalhoty, narovnal se, vběhl do 
nízkého smradlavého tunýlku, který vedl do sousedního dvora. Po-
slouchal, zda neuslyší policejní sirény, ale zatím nic neslyšel. Rozbě-
hl se tak rychle, že malé děti před ním zděšeně odskakovaly. Prolézal 
pod rozvěšeným prádlem, protahoval se různými dírami, aby se co 
nejrychleji dostal pryč z onoho bloku, než ho dá kapitán Quaterblade 
obklíčit. Znal to tu dokonale. V těchto dvorech, prádelnách, sklepech 
a skladištích si hrával ještě jako malý kluk, všude měl známé a do-
konce i přátele, a kdyby to bylo za jiných okolností, mohl se tu lehce 
skrýt a zůstat v bezpečí třeba týden, ale kvůli týdnu se „nevymkl 
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svévolně úřední pravomoci“, neutekl Quaterbladovi před nosem a 
nezvýšil si trest automaticky o celý rok. 

Měl štěstí. Sedmou avenuí se valilo procesí jakési náboženské 
sekty — Roderick skočil mezi účastníky, prodral se na druhou stranu 
ulice a tam zase zmizel v průchodu kteréhosi domu právě v tom 
okamžiku, kdy se ozvaly sirény policejních aut. Ale to už byl v jiné 
čtvrti, kterou Quaterblade nemohl tak rychle obklíčit. 

Dostal se ke své garáži, ale musel počkat chvíli mezi keři šeříku, 
než zaměstnanci nedalekého skladu naloží televizory na nákladní 
auta. Trošku si odpočinul a vykouřil cigaretu. Seděl skrčený a opíral 
se o požární zeď, občas si přiložil ruku k tváři, aby potlačil tik, a 
přemýšlel, přemýšlel, přemýšlel. Když zmizelo auto se zaměstnanci, 
zasmál se a polohlasně řekl: Moc vám děkuji, mládenci, že jste mě 
na chvilku zastavili a dali mně možnost, abych si to pořádně rozmys-
lel. Od toho okamžiku začal jednat rychle, ale bez překotnosti, obrat-
ně, promyšleně — jako kdyby pracoval v Pásmu. 

Pronikl do své garáže tajným otvorem, tiše odmontoval staré se-
dadlo, strčil ruku do koše, vytáhl z pytle balíček a nacpal si ho za 
košili. Pak vzal starý kožený kabátek, který visel na hřebíku, promaš-
těnou čepici a narazil si ji hluboko do očí. Škvírami dveří padaly 
dovnitř úzké proužky slunečního světla a venku vesele a divoce po-
křikovaly děti. Když už se chystal k odchodu, zaslechl hlas Agnes. 
Přiložil oko ke škvíře a chvilku se díval, jak Agnes s dvěma nafuko-
vacími balónky v ruce běhá kolem nové houpačky a jak tři báby ze 
sousedství sedí na lavičce a pletou a přitom s nevolí koukají na Ag-
nes a šeptají si své hnusné klepy o jeho dcerce, čarodějnice staré. Ale 
děti ne, ty si s ní hrají, jako kdyby byla naprosto normální, nebylo to 
marné, že jim udělal skluzavku a domek pro panenky a houpačku a 
taky tu lavičku, na které si teď lebedí ty staré čarodějnice. Co se dá 
dělat, zašeptal pro sebe, naposledy si prohlédl garáž a prolezl otvo-
rem. 

U opuštěné benzínové pumpy na periférii byla telefonní budka. 
Čert ví, jestli odtud někdo vůbec někdy telefonoval: kolem dokola 
byly jenom prázdné domy se zatlučenými okny a za domy obrovské 
území městské skládky. Roderick si sedl ve stínu budky na zem a 
strčil ruku pod budku. Nahmatal zaprášený papír a rukojeť revolveru 
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zabaleného do toho papíru; zinková krabička s náboji tam byla taky, 
stejně jako pytlík s náramky a stará náprsní taška s falešnými dokla-
dy — tajná schránka byla zkrátka a dobře v pořádku. Pak si sáhl za 
košili a potěžkal v dlani porcelánovou baňku. Uvnitř číhala smrt. A 
najednou ucítil zase ve tváři tik. 

Shoehardte, zabručel. Co to děláš, Shoehardte? Vždyť oni tím 
krámem poničí milióny lidí! 

Stiskl si tvář prsty, ale nepomohlo to, tiku se nezbavil. Lumpi, na-
dával teď zaměstnancům skladu, kdybyste mě nebyli zdrželi, byl 
bych to zanesl nazpátek do Pásma. 

Zoufale se ohlédl. Horký vzduch se chvěl nad rozpraskaným 
asfaltem, zatlučená okna zachmuřeně zírala, nad skládkou se honila 
mračna prachu. Byl sám. 

„Kašlu na to,“ řekl rozhodně. „Bližší košile než kabát. Na všechny 
lidi ať myslí pánbůh. Já musím myslet na sebe.“ 

A rychle, aby si to ještě nerozmyslel, zastrčil balíček do čepice a 
čepici do koženého kabátu. Pak si klekl a opřel se rameny do budky, 
až se nahnula. Kabát položil na dno díry pod budkou. Vešlo se to tam 
pohodlně, zůstalo ještě volné místo. Opatrně uvedl všechno do pů-
vodního stavu a zvedl se. 

„Kašlu na to,“ řekl znovu, „vyřízeno...“ 
Vlezl do dusné rozpálené budky a vytočil číslo. 
„Guto,“ řekl. „Zůstaň prosím tě klidná: chytli mě.“ 
Slyšel, jak si povzdechla, a řekl rychle: 
„Neboj se, za nějakých šest osm měsíců jsem doma. Budeš tam za 

mnou chodit. Vydržíme to. A pokud jde o peníze, o ty se neboj, ty 
dostaneš.“ 

Neříkala nic. 
„Počítám, že tě zítra předvolají na policejní ředitelství, tam se 

uvidíme. Agnes vezmi s sebou.“ 
„Budou dělat prohlídku?“ zeptala se. 
„I kdyby. Nemáš se čeho bát, doma nic není. Vydrž to, Guto. A 

nezlob se. A kdyby něco, tak jsem nevolal.“ 
Zavěsil a stál chvilku se stisknutými zuby. Pak vytočil další číslo 

a vhodil do otvoru minci. 
„Prosím,“ řekl Chrapoun. 
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„Tady je Shoehardt,“ ohlásil se Roderick. „Poslouchejte dobře a 
nepřerušujte mě.“ 

„Shoehardt?“ podivil se Chrapoun tím nejpřirozenějším hlasem. 
„Já žádného Shoehardta neznám.“ 

„Říkám, abyste mě nepřerušoval. Chytli mě, utekl jsem jim, ale za 
chvilku se půjdu přihlásit. Dostanu tři roky, možná o něco míň. Žena 
nemá peníze. Dostane je od vás. Ale aby bylo jasno, musí to být hro-
mada peněz! Rozumíte! Nesmí trpět nejmenší nouzi! Slyšel jste?“ 

„Pokračujte,“ řekl Chrapoun. 
„Kousek od toho místa, kde jsme se viděli poprvé, je telefonní 

budka. Jiná tady není, nemůžete se splést. Porcelán je v ní. Jestli 
chcete, vezměte si ho, jestli nechcete, nechte to pod budkou. Ale mo-
je žena musí mít dost peněz. Kdybych se dověděl, že hrajete špina-
vou hru, vyřídím si to s vámi. Je to jasné?“ 

„Ano,“ řekl Chrapoun. „Díky. Chcete advokáta?“ 
„Ne. Peníze ženě, to chci, a do posledního haléře. Klaním se 

vám.“ 
Pověsil sluchátko, rozhlédl se, strčil ruce hluboko do kapes a lou-

davě vykročil ulicí mezi prázdnými domy. 



3/ Richard G. Noonan, 51 let, zástupce firem do-
dávajících elektronické zařízení harmondské fili-
álce Mezinárodního ústavu mimozemských civili-
zací ..... 
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Richard G. Noonan seděl za stolem ve své pracovně a kreslil si do 
ohromného pracovního bloku všelijaké nestvůrky. Přitom se usmíval, 
dával najevo své porozumění, pokyvoval plešatou hlavou a nepo-
slouchal návštěvníka. Čekal totiž na telefon a jeho host, profesor 
Pillman, mu bez zvláštní horlivosti vytýkal nedostatky. Nebo se do-
mníval, že mu vytýká nedostatky. Nebo se chtěl sám donutit, aby 
věřil, že Noonanovi opravdu vytýká nedostatky. 

„Vezmeme to v úvahu,“ řekl nakonec Noonan a zavřel blok, když 
dokreslil desátou nestvůrku. „Máte pravdu, tak to skutečně nejde...“ 

„Co konkrétně vezmeme v úvahu?“ zeptal se zdvořile Pillman a 
pečlivě oklepal popel do popelníku. 

„Všechno, co jste říkal,“ odpověděl vesele Noonan a opřel se po-
hodlně o opěradlo křesla. „Každý detail.“ 

„A co jsem říkal?“ 
„To není podstatné,“ vykrucoval se Noonan. „Ať jste řekl, co jste 

řekl, všechno se vezme v úvahu.“ 
Valentin (profesor dr. Valentin Pillman, laureát Nobelovy ceny 

atd. atd.) seděl před ním v hlubokém křesle — maličký, upravený, v 
semišovém sáčku a v dokonale vyžehlených kalhotách; zářivě bílá 
košile, strohá jednobarevná vázanka. Pillmanovy tenké bledé rty se 
ironicky usmívaly, ale jeho oči byly schovány za velikými černými 
brýlemi. 

„Víte, co já si myslím?“ zeptal se. „Že vás tady platí úplně zby-
tečně. Vždyť vy jste podvodník, Dicku.“ 

„Tšššš,“ zašeptal Noonan. „Ne tak nahlas.“ 
„Ne, vážně,“ pokračoval Pillman. „Já vás pozoruji už dlouho: vy 

neděláte vůbec nic.“ 
„Ale prosím vás!“ přerušil ho Noonan. „Jakpak že ne! Zůstala 

snad nějaká reklamace nevyřízena?“ 
„To nevím,“ odpověděl Pillman a znovu odklepl popel. „Ale řekl 

bych, že na kvalitu přístrojů nemáte žádný vliv.“ 
„To se moc mýlíte. A pak, vy vědci stále kazíte přístroje, a kdyby 

nebylo mě...“ 
Zazvonil telefon. Noonan popadl sluchátko a okamžitě zapomněl 

na Pillmana. 
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Pillman se zvedl, odložil nedopalek do popelníku, zamával Noo-
nanovi dvěma prsty a odešel — maličký, vzpřímený, jako ze škatul-
ky. 

„Pan Noonan?“ zeptala se sekretářka. „Chce s vámi ještě jednou 
mluvit pan Lehmchen.“ 

„Tak ho spojte.“ 
„Pan Noonan?“ ozval se ve sluchátku známý klidný hlas. 
„Prosím.“ 
„Vy jste těžko k zastižení ve své kanceláři, pane Noonane...“ 
„Dostali jsme právě zásilku.“ 
„Už jsem slyšel. Pane Noonane, přijel jsem jenom na pár dní. 

Mám pár problémů, o kterých bych si s vámi potřeboval promluvit 
osobně. Týká se to zejména posledních smluv s Mitsubisi Dansi. 
Hlavně právní stránky této záležitosti.“ 

„Jsem vám k dispozici.“ 
„Můžete mne navštívit za půl hodiny v kanceláři našeho odděle-

ní?“ 
„Velmi rád.“ 
Richard Noonan položil sluchátko, začal se procházet po kanceláři 

a mnul si přitom své tlusté ručky. Prozpěvoval si dokonce jakousi 
populární melodii. Pak se usmál sám sobě, vzal klobouk a plášť a 
vešel do sekretariátu. 

„Děvčátko,“ řekl sekretářce, „musím za klienty. Předávám vám 
velení. Pamatujte si, že naše pevnost nesmí být v žádném případě 
dobyta nepřítelem. Dostanete čokoládu.“ 

Sekretářka se zasmála. A Noonan se už valil chodbami ústavu k 
východu. Několikrát se ho snažil někdo z pracovníků ústavu chyt-
nout za šos, ale bylo to marné: jednomu se vykroutil, s dalším zažer-
toval, jinému poradil, aby byl opatrný na ledviny; tak se mu podařilo 
bez úhony proplout celou budovou a zamávat služební legitimací na 
rozloučenou seržantovi u východu. 

Nad městem visely nízké mraky, bylo dusno, první, ještě neroz-
hodné kapky se vypařovaly na asfaltu. Noonan si přehodil plášť přes 
hlavu a ramena, rozběhl se ke svému peugeotu, skočil dovnitř a od-
hodil plášť na zadní sedadlo. Z kapsy saka vytáhl černý váleček, tak-
zvaný dudlík, zasunul jej do otvoru na místě klíčku a dotlačil palcem, 
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až se ozvalo klapnutí. Pak zašmejdil zadkem, aby našel nejvhodnější 
polohu, a šlápl na plyn. Peugeot nehlučně vjel na vozovku a hnal se 
směrem k městu. 

Začalo pršet: najednou, jako kdyby v nebi převrátili škopek s vo-
dou. Vozovka se stala kluzkou, v zatáčkách to bylo cítit. Noonan 
zapjal stěrače a zmenšil rychlost. Hlášení mají, říkal si. Dostaneme 
pochvalu. To mám rád. Zvlášť když mě chválí sám Lehmchen, kte-
rému se do toho nechce. Je to vlastně divné, že člověku záleží na 
pochvalách. Peněz to nepřidá. Sláva? V mém povolání neexistuje 
sláva. „Jsem slavný: o mé práci teď vědí tři lidé.“ Vlastně čtyři, když 
počítám Fullbrighta. Ale co, sám sebe přece nezačnu na stará kolena 
obdivovat. Copak se neznám? Copak si dělám iluze o starém tlustém 
Richardu G. Noonanovi? To je liják, kristepane! 

Zabočil na Centrální třídu a uvědomil si najednou, jak Harmond 
za poslední roky vyrostl. Všude plno mrakodrapů. Tady se staví dal-
ší. Zase hotel a zábavní podniky: orchestry, varieté, bary pro naše 
hrdinné policejní síly a pro naše odvážné turisty, zvláště pro ty po-
starší, a pro rytíře vědy taky, to je jasné. Ale periférie se vyprazdňu-
je. 

Jak to všechno jenom skončí? Zajímavé je, že před deseti lety 
jsem si takovou otázku nekladl. Věděl jsem přesně, čím to skončí: 
neprodyšné zdi, neobydlený bezpečnostní pás široký padesát kilome-
trů. Jenom vědci a policisté, jinak nikdo. Hrůzná jizva na těle naší 
planety bude dokonale zablokována. A nebyl jsem sám, kdo tomu 
věřil. Jaké projevy se tenkrát pronášely, jaké zákony se navrhovaly! 
A teď je najednou z ocelové principiálnosti rosolovitá neprincipiál-
nost. „Na jedné straně nelze nepřiznat, na druhé nelze popřít.“ Začalo 
to tím, že první stalkeři přinesli z Pásma baterky. Dudlíky, jak se jim 
dnes říká. Pak se přišlo na to, že se samy rozmnožují. Přestala to být 
jizva, stalo se z toho Eldorádo. A teď už nikdo neví, co to vlastně je: 
zda jizva, nebo Eldorádo, zda pekelný vynález, nebo Pandořina 
skříňka... Postupně se z Pásma všechno vytahá. Každý na svou pěst. 
Vědci důležitě prohlašují: „Na jedné straně nelze nepřiznat, na druhé 
straně nelze popřít. Objekt číslo to a to vyzařuje kvazitepelné 
elektrony, je-li ozařován rentgenovými paprsky pod úhlem osmnáct 
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stupňů...“ Neví nic! Ale co, já se konce nedožiju, tak co si budu lá-
mat hlavu. 

Auto minulo Barbridgeovu vilu. V prvním poschodí, u krásné Di-
ny, se tančilo. To asi ještě od včerejška neskončili! To je teď móda: 
čtyřiadvacet hodin nepřetržitě řádit. Vytrvalou máme teď mládež, jen 
co je pravda! 

Noonan zastavil před nenápadnou budovou s tabulkou Advokátní 
kancelář Korsch & Simak. Vytáhl dudlík a strčil ho zase do kapsy, 
přehodil si znovu plášť přes hlavu, vzal do ruky klobouk a rozběhl 
se. Proběhl kolem vrátného, který byl zabrán do četby novin, vyběhl 
po schodech nahoru, podpatky zaklapaly po chodbě v prvním po-
schodí, která vydávala zvláštní pach, jehož podstatu se mu nikdy 
nepodařilo rozluštit, otevřel dveře na konci chodby a vstoupil do 
místnosti sekretariátu. Tam, kde dříve sedávala sekretářka, byl teď 
jakýsi opálený mladík. Neměl sako, rukávy košile měl vyhrnuty. Vr-
tal se v jakési složité elektronické aparatuře, která stála na stolku 
místo psacího stroje. Richard Noonan si pověsil plášť a klobouk na 
věšák, přihladil si rukama zbytky vlasů a tázavě se podíval na mladí-
ka. 

Ten přikývl. Noonan otevřel dveře kanceláře. 
Pan Lehmchen se těžce zvedl z velkého koženého křesla, aby ho 

přivítal. Jeho přímočará generálská tvář byla teď plná jakýchsi záhy-
bů, které mohly znamenat přívětivý úsměv, ale také nespokojenost s 
mizerným počasím, nebo dokonce potřebu kýchnout, potlačovanou 
jen s krajní námahou. 

„Tak jste tu,“ řekl pomalu. „Pojďte dál, sedněte si.“ 
Noonan se rozhlédl, kde se má posadit, ale nenašel nic jiného než 

tvrdou židli s rovným opěradlem. Veselá nálada ho začala opouštět. 
Najednou pochopil, že ho nikdo nebude chválit. Spíš naopak. Bude 
to mizerný den, pomyslel si a připravil se na nejhorší. 

„Poslužte si,“ nabídl mu Lehmchen krabičku s cigaretami a zabo-
řil se do svého křesla. 

„Děkuji, nekouřím.“ 
Pan Lehmchen pokýval hlavou, jako kdyby to potvrdilo jeho nej-

pesimističtější předpoklady, zaklesl prsty rukou do sebe a prohlížel si 
tento svůj výtvor. 
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„Předpokládám, že právní otázky týkající se firmy Mitsubisu 
Dansi projednávat nebudeme,“ pronesl nakonec. 

To měl být vtip. Richard Noonan se zdvořile usmál a řekl: 
„Jak si přejete...“ 
Židle byla nepohodlná až hrůza. 
„Řeknu vám otevřeně, Richarde, že vaše hlášení udělalo nahoře 

neobyčejně dobrý dojem. Bohužel.“ 
Už to začíná, řekl si Noonan pro sebe. 
„Měl jste dostat dokonce vyznamenání,“ pokračoval Lehmchen, 

„ale já jsem doporučil, aby se s tím ještě počkalo. A ukázalo se, že to 
bylo správné.“ 

Konečně si přestal prohlížet zkřížené prsty a podíval se zamračeně 
na Noonana. 

„Bude vás zřejmě zajímat, proč jsem byl tak opatrný.“ 
„Zřejmě jste měl své důvody,“ řekl otráveně Noonan. 
„Co vyplývalo z vašeho hlášení, Richarde? Že skupina Metropol 

je likvidována. Vaší zásluhou. Skupina Zelený kvítek byla přistižena 
při činu a vzata do vazby. Skvělé. Taky vaše zásluha. Skupiny Warr, 
Quasimodo a Potulní muzikanti zanikly samy — ze strachu před od-
halením. Je to pravda, ověřili jsme si to. Zdálo by se, že jsme vyhráli 
na celé čáře. Ale — jedno ale tady je. Vy tvrdíte, že nepřítel ustoupil 
v panice a že utrpěl veliké ztráty. Je to tak?“ 

„V každém případě,“ řekl Noonan opatrně, „v posledních třech 
měsících se přes Harmond objekty z Pásma nepasují. Podle informa-
cí, kterými disponuji já...“ 

„Tak ustoupil nepřítel v panice, nebo neustoupil?“ 
„Chcete-li to vyjádřit takto, prosím.“ 
„Ale to je právě ten omyl,“ řekl Lehmchen. „Nepřítel, se kterým 

máme co do činění, neustupuje nikdy. Moc jste spěchal s hlášením, 
Richarde, jednal jste jako kluk. Proto jsem doporučil, aby se vaše 
vyznamenání pozdrželo.“ 

Strč si své vyznamenání za klobouk, myslel si Noonan, pohupoval 
nohou a zachmuřeně pozoroval špičku své boty. Stejně bych si to 
vyznamenání pověsil leda na půdu, aby měli pavouci na čem tkát své 
pavučiny. Pedagogu jeden pitomý, ty si myslíš, že já nevím, o jakého 
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protivníka tady jde! Kdybys mi raději řekl jasně a přímo, kde a jakou 
jsem udělal chybu, bylo by to lepší. A kratší. 

„Co jste slyšel o zlaté kouli?“ zeptal se ho Lehmchen zničehonic. 
Panebože, to je ale mezek. Co se mě teď ptá na zlatou kouli? 
„Já to považuju za legendu,“ řekl Noonan otráveně. „Za mýtus, 

který vymysleli stalkeři. Má to být jakýsi objekt v Pásmu, který má 
kouzelnou moc splnit každé lidské přání.“ 

„Každé?“ 
„Podle legendy každé. Ale vykládá se to i jinak...“ 
„A co víte o lampě smrti?“ 
„Před osmi lety,“ pokračoval Noonan pořád stejně otráveným hla-

sem ve svém komentáři, „přinesl stalker Stephan Norman, kterému 
se říkalo Brejlatec, z Pásma jakési zařízení, jehož záření působilo 
smrtelně na pozemské organismy. Brejlatec nabízel tu věc ústavu. 
Ale ten ji nekoupil, nechtěl zaplatit Brejlatci požadovanou cenu. Pak 
se vypravil Brejlatec do Pásma znovu a už se nevrátil. Kde je ta věc 
dnes, to nikdo neví. V ústavu si kvůli tomu dodnes rvou vlasy. Hugh 
z Metropolu, kterého znáte, nabízel za tu lampu jakoukoliv sumu, 
která se vejde na šek.“ 

„To je všechno, co víte?“ zeptal se Lehmchen. 
„Všechno,“ odpověděl Noonan. Demonstrativně si prohlížel kan-

celář. Byla to fádní místnost, nebylo se na co dívat. 
„Hm,“ zabručel Lehmchen. „Račí oko vám něco říká?“ 
„Jaké oko?“ 
„Račí. Rak. S klepety.“ 
Lehmchen přestřihl vzduch dvěma prsty. 
„Ne, to neznám,“ řekl Noonan zachmuřeně. 
„A chřestící ubrousky znáte?“ 
Noonan si stoupl, zastrčil ruce do kapes a podíval se na Lehmche-

na. 
„Ne. Vy ano?“ 
„Bohužel taky ne. Ale ty věci existují.“ 
„Tady v Pásmu?“ 
„Sedněte si, Richarde,“ řekl Lehmchen. „Naše rozmluva teprv za-

číná. Sedněte si.“ 
Noonan poslechl. 
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Co to má znamenat, ptal se v duchu. Asi našli něco v ostatních 
Pásmech, a on si teď se mnou pohrává, sadista jeden. Nemůže mě ani 
cítit, nikdy nezapomněl na ten veršík, co jsem o něm... 

„Budu vás ještě chvilku zkoušet,“ prohlásil Lehmchen, odhrnul 
záclonu a podíval se z okna. „Lije jako z konve,“ konstatoval. „To 
mám rád.“ Usadil se znovu pohodlně v křesle a s pohledem upřeným 
ke stropu se zeptal: „Copak dělá starý Barbridge?“ 

„Barbridge? Mrchožrout Barbridge je stále pozorován. Je mrzák, 
přišel v Pásmu o nohy. Nouzí netrpí, to ne, ale s Pásmem nemá nic 
společného. Má čtyři bary, taneční školu a pořádá pikniky pro různé 
společnosti. Jeho dcera je povrchní excentrické stvoření. A jeho syn 
Artur zrovna vystudoval práva.“ 

Lehmchen pokyvoval spokojeně hlavou. 
„Znáte celou rodinu,“ pochválil Noonana. „A co dělá Creon Mal-

ťan?“ 
„To je jeden z mála aktivních stalkerů. Patřil dřív ke skupině Qua-

simodo, teď prodává svůj úlovek mým prostřednictvím ústavu. Dělá 
mi vějičku: jednou na to někdo zabere. Ale dal se na pití a bojím se, 
že to bude jeho konec.“ 

„Má nějaké spojení s Barbridgem?“ 
„Miluje Dinu. Nešťastně.“ 
„A co mně můžete říct o Zrzkovi Shoehardtovi?“ 
„Před měsícem ho pustili z vězení. Peněz má dost. Chtěl emigro-

vat, ale... má rodinné problémy. Ten nemá teď na Pásmo ani pomyš-
lení.“ 

„To je všechno?“ 
„Všechno.“ 
„To není příliš mnoho,“ řekl Lehmchen. „Jak to vypadá s Carte-

rem Klikařem?“ 
„Ten už dávno nestalkeří. Má obchod s ojetými vozy a taky dílnu, 

ve které se předělávají auta, aby se v nich daly používat dudlíky. A 
má čtyři děti. Žena mu umřela před rokem. A na krku mu zůstala 
tchyně.“ 

Lehmchen pokýval hlavou. 
„Na koho jsem se ještě neptal?“ řekl dobromyslně. 
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„Na Jonathana Millse zvaného Kaktus. S tím je konec, má rakovi-
nu. A na Gutalina...“ 

„Co dělá?“ 
„Ten je pořád stejný. Jsou celkem tři. Celé týdny se toulají po 

Pásmu. Všechno, co najdou, na místě zničí. Ale ta jeho sekta Andělů 
mstitelů se rozpadla.“ 

„Proč?“ 
„To víte, že kupovali objekty z Pásma a nosili je nazpátek? Teď 

už není co kupovat, a kromě toho je nový ředitel ústavu udal policii.“ 
„Jsou tu nějací noví?“ 
„Objeví se a zase zmizí. Je tu pět šest stalkerů, kteří mají zkuše-

nosti, ale v poslední době nemají komu prodávat a to je deprimuje. 
Postupně si je ochočuju. Šéfe, myslete si co chcete, ale jsem pře-
svědčen, že tady, v mém Pásmu, je se stalkerstvím konec. Staří jsou 
pryč, mládež to neumí a stalkerství navíc ztratilo svou prestiž. A pak, 
nasazení robotů hraje taky svou úlohu.“ 

„Ale roboti jsou zatím dost nerentabilní, pokud vím...“ 
„To je dočasné. Za pár roků...“ 
„Za kolik?“ 
„Tak za pět za šest...“ 
Lehmchen znovu přikývl. 
„Víte o tom, že náš nepřítel už taky používá roboty místo stalke-

rů?“ 
„Tady?“ 
„Tady taky. Mají základnu v Rexopoli, na vrtulnících přepravují 

materiál do Zmijího průsmyku a k Černému jezeru, k úpatí Balde-
ru...“ 

„Ale to je přece okrajová oblast,“ řekl Noonan udiveně. „Tam se 
nedá nic najít.“ 

„Moc ne, to je pravda. Ale něco přece. To se vás ovšem přímo ne-
týká, říkám vám to jenom pro informaci. Ale k věci: podle vás už 
skuteční stalkeři v Harmondu prakticky nejsou. Ti, co tu zůstali, ne-
mají dnes s Pásmem nic společného. Mladí jsou bez zkušeností a bez 
učitelů a dají se snadno ochočit. Nepřítel je poražen, zalehl kdesi v 
koutě a líže si rány. Objekty z Pásma se takřka neobjevují, černý trh 
skoro neexistuje. Poslední tři měsíce je tady úplný klid, ano?“ 
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Noonan mlčel. Teď mi to dá, říkal si. Teď. Ale kde jsem co pře-
hlédl? Kde je ta mezera? Tak už mě netrap, sadisto. 

„Proč neodpovídáte?“ pronesl Lehmchen důstojně a přiložil si 
dlaň k uchu, aby lépe slyšel. 

„Nechte toho, šéfe,“ řekl Noonan rozzlobeně. „Už jste mě potrápil 
dost. Řekněte mi, o co jde.“ 

Lehmchen se neurčitě uchechtl. 
„Malujete mi straky na vrbě,“ pronesl nečekaně hořce. „Víte, jak 

mi bylo, když jsem se předevčírem dověděl...“ 
Odmlčel se, zvedl se a zamířil k trezoru. 

 

 
 

„Chcete vědět, o co jde. Za poslední měsíce dostal protivník šest 
tisíc kusů různých objektů pocházejících z různých Pásem.“ 

Zastavil se u trezoru, položil na něj ruku a otočil se k Noonanovi. 
„Jenom si nedělejte iluze!“ zařval. „Je to i z vašeho Pásma! Jsou 

na tom otisky Barbridgeových prstů! Malťanových! A kdyby jenom 
těch! Nosatce Bena Halévyho jste ani neráčil jmenovat a zatím... 
Našli jsme otisky prstů Huhňavého Káji a Trpaslíka Smitha. Tak jste 
si ochočil mládež! Náramky! Jehly! Bílé tanečnice! A navíc jakási 
račí oka, jakási prasečí štěrchátka, jakési zatracené chřestící ubrous-
ky!“ Odmlčel se. Sedl si do křesla, zkřížil znovu prsty a tiše se zeptal: 

„Co si o tom myslíte, Richarde?“ 
Noonan vytáhl kapesník a utřel si krk a čelo. 
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„Nic si nemyslím,“ řekl upřímně. „Nejsem schopen... Musím si to 
promyslet... Barbridge! Vždyť on opravdu k Pásmu ani nepáchne. 
Znám každý jeho krok! Vydělává. Ty jeho pikniky na jezeře nesou 
pěkné prachy! Nemá to zapotřebí, aby... Já vím, že je to nesmysl, co 
teď říkám, ale mohu vám odpřisáhnout, že jsem Barbridgea nespustil 
z očí od té doby, co se vrátil z nemocnice...“ 

„Já jsem skončil,“ řekl Lehmchen. „Máte na to týden. Vysvětlete, 
jak se dostávají objekty z našeho Pásma do Barbridgeových rukou. A 
jak je to se všemi ostatními. Na shledanou!“ 

Noonan se zvedl, uklonil se profilu pana Lehmchena a opustil 
kancelář; kapesníkem si přitom neustále utíral zpocený krk. Opálený 
mladík v sekretariátu kouřil a opravoval svůj stroj. Noonanovi věno-
val krátký, prázdný pohled. 

Richard Noonan si ledabyle narazil klobouk, popadl plášť a 
odešel. Myšlenky se mu honily hlavou. Něco takového se mi ještě 
nestalo, říkal si. Ben Halévy Nosatec! Už má dokonce přezdívku! 
Vždyť je to usmrkaný mladíček! Je to ale bestie prohnaná, ten 
Mrchožrout! Jako malého kluka mě tahá za nos! Je to vůbec možné? 
To přece není možné! Jako tehdy v Singapuru, naplil mi do očí. 

Nasedl do auta a chvilku strávil hledáním klíčku. Z klobouku mu 
kapala voda na kolena. Vzal ho a hodil dozadu. Pak si teprv uvědo-
mil, že v Harmondu už nejsou žádné klíčky, nýbrž dudlíky. Věčné 
akumulátory. Stačí vytáhnout tento dar prokletého Pásma z kapsy, 
zastrčit do otvoru a jede se: dál od tohohle domu, z jehož oken teď na 
něho jistě kouká ta stará kedlubna. 

Richard Noonan vytáhl konečně dudlík, ale jeho ruka se zastavila 
v půli cesty k otvoru. Co bude plakat nad rozlitým mlíkem! Čím za-
čne, to je jasné. Už se na to těší, jak si zchladí žáhu. A s takovým 
potěšením jako nikdo. Zapjal stěrače a vyrazil. Už byl přece jen o 
něco klidnější. Skončí to jako tenkrát v Singapuru, to přece byla taky 
šlamastyka, ale vyšel z toho nakonec dobře. Kdepak mám ten svůj 
podniček? Leje tak, že ho snad nenajdu... Aha, tady je to. 

Podnik Pět minut byl osvětlen jako Metropol, ačkoli skutečně živo 
zde bývalo až mnohem později. Richard Noonan vstoupil do vestibu-
lu, který byl cítit tabákem, šampaňským a make-upem. Starý Benny 
seděl u barového pultu stranou od vchodu a cosi pojídal. Byl bez 
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livreje. Proti němu se uvelebila Madame a dívala se smutně, jak do 
Bennyho padá jídlo. Své neuvěřitelně mohutné poprsí rozložila mezi 
prázdnými sklenicemi. Ještě se tu ani neuklízelo. Když Noonan ve-
šel, obrátila Madame ke vchodu svůj široký obličej, připomínající 
dům s mohutnou fasádou. Původní nevoli vystřídal ihned profesio-
nální úsměv, jakmile zjistila, kdo to přišel. 

„Ale,“ pronesla svým basem. „Je to možné? Panu šéfovi se stýská 
po holčičkách!“ 

Benny žvýkal dál, byl hluchý jako peň. 
„Klaním se, Madame!“ odpověděl Noonan a přistoupil k nim. 

„Proč by se mi mělo stýskat po holčičkách, když mám před sebou 
takový exemplář zralé ženy!“ 

Nakonec si ho všiml i Benny. Jeho hrůzná tvář-maska, plná 
modrých a rudých jizev, se s námahou zkřivila k vlídnému úsměvu. 

„Vítám vás, šéfe,“ řekl chraptivým hlasem. „Jdete se usušit?“ 
Noonan se na něho usmál a pokynul mu. Nerad se bavil s Ben-

nym, bylo to strašně únavné, v jednom kuse řvát. 
„Kdepak je provozní, přátelé?“ zeptal se. 
„V kanceláři,“ řekla Madame. „Chystá daňové přiznání.“ 
„Ach ty odporné daně,“ řekl Noonan. „Madame, připravte mi mou 

specialitu, vrátím se za chvilku.“ 
Šel po tlustém koberci z umělé hmoty, který dokonale tlumil jeho 

kroky, kolem řady místnůstek, na jejichž dveřích byly namalovány 
různé květiny, až zahnul do nenápadné chodbičky a bez klepání ote-
vřel vypolštářované dveře. 

Kostka Sterner se uvelebil za stolem a prohlížel si v zrcátku vří-
dek na svém nose. Na daně kašlal. Stůl byl úplně prázdný, stála na 
něm jenom tuba s mastí a lahvička s jakousi tinkturou. Kostka Ster-
ner pozvedl své zarudlé oči na příchozího, a když uviděl, kdo to je, 
vyskočil, až mu spadlo zrcátko. Noonan se beze slova posadil do 
křesla, které stálo proti stolu, a chvilku si prohlížel zmateného pro-
vozáře: ten blábolil cosi o nesnesitelném lijáku a o revmatismu. 

Noonan nařídil: „Zamkni, miláčku.“ 
Kostka se horlivě rozběhl ke dveřím, otočil klíčem a vrátil se na 

své místo. Tyčil se nad Noonanem jako chlupatá hora a hleděl mu 
oddaně do úst. Noonan si ho prohlížel přimhouřenýma očima. Zniče-
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honic si vzpomněl, že skutečné Kostkovo jméno je Rafael. Kostka se 
mu začalo říkat kvůli pěstím, tvrdým jako dlažební kostky. Tak, 
chlapečku, a teď se těš. 

„Co je nového?“ zeptal se Noonan přívětivě. 
„Všechno v pořádku, šéfe,“ odpověděl horlivě Kostka. 
„Tu aféru s policajty jsi zlikvidoval?“ 
„Jasně. Musel jsem zaplatit sto padesát kulí, ale dopadlo to dob-

ře.“ 
„Ty dáš ze svého, miláčku,“ řekl Noonan. „Je to výhradně tvoje 

vina. Měls dát pozor.“ 
Kostka udělal nešťastný obličej a pokorně rozhodil ohromné 

pracky. 
„Hala potřebuje nové parkety,“ řekl Noonan. 
„Zařídím, šéfe.“ 
Noonan neodpověděl, jenom našpulil nespokojeně ústa. 
„Máš nějaké zboží?“ zeptal se polohlasem. 
„Něco tady je,“ řekl Kostka také polohlasem. 
„Ukaž.“ 
Kostka se vrhl k trezoru, vytáhl odtud balíček, položil ho na stůl a 

rozbalil. Noonan jedním prstem prohrábl hromádku černých kapek, 
vzal náramek a položil ho zase zpátky. 

„To je všechno?“ zeptal se. 
„Stalkeři přestali chodit,“ řekl Kostka zkroušeně. 
„Přestali chodit,“ opakoval po něm Noonan s posměchem. 
Pak najednou vyskočil, odhodil křeslo, chytl Kostku za klopy, za-

čal jím třást, koulel přitom očima a nadával. Kostka hekal a vzdy-
chal, zakláněl hlavu jako polekaný kůň a ustupoval před Noonanem, 
až nakonec dosedl na pohovku. 

„Pracuješ pro obě strany, lumpe?“ syčel Noonan přímo do Kost-
kových očí, které zbělely strachem. „Mrchožrout je plný zboží, a ty 
máš tu drzost nabízet mně pitomé cetky? Dej si pozor, abych si to s 
tebou nevyřídil jinak! Zavřu tě ve sklepě a žrát budeš suchý chleba. 
Bude tě mrzet, že ses narodil.“ 

Šermoval Kostkovi rukama přímo před jeho bolavým nosem. 
„Kde bere Barbridge zboží? Proč on je má a ty ne? Od koho je to 
zboží? Proč to přede mnou tajíš? Kdo tě živí, darebáku líný? Mluv!“ 
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Kostka otvíral a zavíral ústa, ale ani nehlesl. Noonan ho nechal, 
sedl si do křesla a položil nohy na stůl. 

Kostka se přestal třást a řekl: 
„Na mou duši, šéfe... Kde jste to vzal? Mrchožrout nic nemá. Ni-

kdo teď nic nemá...“ 
„Ty se chceš hádat?“ zeptal se Noonan vlídně a sundal nohy ze 

stolu. 
„Kdepak, šéfe, to bych si nedovolil,“ řekl Kostka rychle. 
„Vyhodím tě,“ řekl Noonan zamračeně. „Neumíš pracovat. Tako-

vého, jako jsi ty, najdu na každém rohu. Já potřebuju machra.“ 
„Počkejte chvilku, šéfe,“ řekl Kostka. „Proč hned zuříte? Tak se 

nikam nedostaneme.“ 
Kostka si opatrně sáhl na svůj bolavý nos. 
„Říkáte, že Barbridge má plno zboží? To není možné. To vám ně-

kdo něco nalhal. Nikdo nic nemá. Do Pásma teď chodí jenom cucáci 
a většinou tam zůstanou. Někdo vás tahá za nos, šéfe...“ 

Noonan ho úkosem pozoroval. Zdálo se, že Kostka opravdu nic 
neví. Proč by lhal? Mrchožrout se s ním o zisk určitě nedělí! 

„Co ty pikniky v přírodě? Nese to?“ zeptal se. 
„Moc ne. Ale co tady v Harmondu dneska nese?“ 
„Kde pořádá ty pikniky?“ 
„Kde je pořádá? Různě — na Bílé hoře, u Horkých vřídel, na Du-

hovém jezeře.“ 
„Kdo se toho účastní?“ 
Kostka popotáhl nosem, zamrkal a řekl rozšafně: 
„Kdo se toho účastní? Do toho se nepouštějte, šéfe. V téhle věci 

na Mrchožrouta nestačíte.“ 
„Proč?“ 
„Protože k Mrchožroutovi se táhnou modré přílby, to za prvé.“ 

Kostka začal vypočítávat na prstech. „Důstojníci z velitelství za dru-
hé. Turisti z Metropolu, z Bílé lilie, z Hosta — to máte za třetí. A 
navíc i místní zákazníci. A má to už renomé, všude je plno reklam. 
Věřte tomu, šéfe, to byste projel. A kromě toho, bere si na to naše 
holky. Moc nám za ně nedává, ale něco přece.“ 

„Říkáš, že má i místní zákazníky?“ 
„Hlavně mladé kluky.“ 
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„A jaký je tam program?“ 
„Program? Jede se tam autobusy. A na místě jsou připraveny 

chatky, bufet, orchestr. Každý si dělá, co ho baví. Důstojníci si roze-
berou holky, turisti čumí na Pásmo — Horká vřídla jsou přímo u 
Pásma. Mrchožrout tam naházel zvířecí kosti a turisti na to koukají 
dalekohledy.“ 

„A místní?“ 
„Ti na Pásmo nekoukají, to je jasné. Baví se, jak to jde.“ 
„A co Barbridge?“ 
„Barbridge? Normálně...“ 
„A ty?“ 
„Já? Koukám, aby s holkama bylo všechno v pořádku. A jinak 

normálně...“ 
„Jak dlouho to trvá?“ 
„Jak dlouho to trvá? Jak kdy. Někdy tři dny, někdy celý týden.“ 
„A kolik to stojí?“ zeptal se Noonan a myslel při tom na něco úpl-

ně jiného. Kostka odpověděl, ale Noonan ho neslyšel. Tak tady je 
zřejmě ta mezera. Několik dní, několik nocí. A Barbridge je celou tu 
dobu bez dohledu! Ale stejně je to nepochopitelné. Vždyť ten člověk 
nemá nohy! Ne, v tom bude něco jiného. 

„Koho z místních lidí jsi tam viděl nejčastěji?“ 
„Z místních? Říkám vám, že mladíky. Halévyho, Vazbu, Kuřátko, 

Zapfa, Smitha... Taky Malťana. Říkají si nedělní škola. Jezdí tam 
kvůli postarším turistkám z Evropy. Ty jsou celé šťastné, když mají 
obsluhu...“ 

„Nedělní škola!“ opakoval po něm Noonan. 
Najednou dostal nápad. Škola. Zvedl se. 
„Čert vem ty pikniky. To pro nás není. Ale jedno je jisté: Mrcho-

žrout má zboží a to pro nás je. To nemůžeme nechat jenom tak. Mu-
síš hledat, Kostko. Tak dlouho, až to najdeš. Jinak tě vyženu ke všem 
čertům. Všechno musíš zjistit — odkud má zboží, komu je dodává. A 
nabídni o dvacet procent víc než on. Je ti to jasné?“ 

„Je, šéfe.“ 
Kostka stál v pozoru a na svém obličeji protřelého kriminálníka 

měl oddaný výraz. 
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„Ale hoď sebou, bestie líná!“ zařval zničehonic Noonan a vyšel 
ven. 

V hale vypil pomalu svůj aperitiv, pohovořil chvíli s Madame o 
úpadku morálky, naznačil, že by chtěl v blízké budoucnosti rozšířit 
svůj podnik, a pak — aby zdůraznil význam tohoto tématu — popro-
sil Madame šeptem, aby mu poradila, co udělat s Bennym: je už sta-
rý, neslyší, reaguje pomalu, není to už dávno on. Bylo šest hodin, 
Noonan měl hlad a hlavou mu stále vrtala jedna myšlenka, která byla 
absurdní a zároveň vysvětlovala vše. Ale něco už věděl bezpečně: 
nemělo to žádné mystické pozadí, naopak. Dostal vztek, že ho to 
nenapadlo dřív. Ale co! A zase tu byla ta myšlenka, ta nesmyslná 
vysvětlující myšlenka, která mu nechtěla dát pokoj. 

Rozloučil se s Madame, podal ruku Bennymu a rozjel se přímo do 
Borshtu. Celé neštěstí je, že nepozorujeme, jak roky letí, říkal si ces-
tou. Ale co roky, o ty nejde. Nepozorujeme, jak se všechno mění. 
Člověk o tom ví, že se všechno mění, mockrát viděl na vlastní oči, že 
se všechno mění, a přitom není schopen určit okamžik, ve kterém ke 
změně došlo. Nebo hledá změnu tam, kde žádná není. Už jsou tady 
noví stalkeři — vyzbrojení kybernetikou. Původní stalker byl špina-
vý pobuda, který lezl milimetr za milimetrem se zvířeckou tvrdohla-
vostí Pásmem kvůli prachům. Nynější stalker, to je elegán v bílé ko-
šili a vázance, inženýr, který sedí pohodlně kilometr od Pásma a po-
zoruje obrazovku; při tom si pokuřuje a popíjí koktají. Je to naprosto 
logické. Tak logické, že člověk nemá chuť připustit ještě nějaké další 
varianty. Ale ty taky existují. Například nedělní škola. 

Náhle se ho zmocnilo zoufalství. Vždyť to bylo všechno marné. 
Zbytečně plýtval silami. Nedalo se to zastavit. Hrneček vaří a kaše se 
valí a nikdo neví, jak ji zastavit. To není tím, že bychom špatně pra-
covali. Ani tím, že by oni byli chytřejší a obratnější. Takový je prostě 
svět. A lidé na tomto světě. Kdyby nebylo Návštěvy, bylo by něco 
jiného. 

V Borshtu bylo plno světla a plno příjemných vůní. I Borsht se 
změnil: žádné tancovačky, klid. Gutalin sem nechodí, ten se Borshtu 
štítí, a Roderick Shoehardt sem sice občas strčí svůj pihovatý nos, ale 
hned zas vypadne. Ernest je pořád ještě v base, vede to teď jeho sta-
rá. Vrhla se do toho po hlavě: chodí sem celý ústav, důstojníci OSN. 



– 99 – 

Jsou tu útulné boxy, výborná kuchyně, není to tady drahé, mají tu 
dobré studené pivo. Prima podnik. 

V jednom boxu uviděl Noonan profesora Pillmana. Laureát seděl 
u šálku kávy a četl časopis, přeložený napůl. Noonan k němu při-
stoupil: 

„Dovolíte, abych si přisedl?“ zeptal se. 
Pillman pozvedl své černé okuláry. 
„To jste vy?“ řekl. „Račte.“ 
„Hned se vrátím.“ 
Tady ho opravdu znali. Když přišel nazpátek, stál už na stole mi-

niaturní rošt s kusem masa, které se opékalo na dřevěném uhlí, a vy-
soký půllitr piva. Pillman položil časopis a usrkl kávy. 

„Poslouchejte, Valentine,“ řekl Noonan a dal si maso na talíř. „Jak 
to všechno skončí?“ 

„Co máte na mysli?“ 
„Návštěva, Pásma, stalkeři, vojensko-průmyslové komplexy — 

celé to klubko. Jak to všechno skončí?“ 
Pillman si ho dlouho prohlížel černými skly. Pak si zapálil a ze-

ptal se: 
„Pro koho? Musíte říct konkrétně, koho máte na mysli.“ 
„Pro naši část zeměkoule.“ 
„To záleží na tom, budeme-li mít štěstí, nebo ne,“ pokrčil Pillman 

rameny. „Už teď je jasné, že Návštěva nemusí mít následky. Samo-
zřejmě není vůbec vyloučeno, že budeme-li tahat nadále poslepu 
kaštany z tohoto ohně, vytáhneme nakonec něco takového, co zne-
možní život nejen v těchhle místech, ale na Zemi vůbec. V tom pří-
padě štěstí mít nebudeme. Ale taková možnost byla i před Návště-
vou.“ 

Rozehnal dým z cigarety rukou a pousmál se. 
„Víte, já o lidstvu jako celku už dávno neuvažuju. Protože lidstvo 

jako celek je příliš konstantní veličina, než aby si dalo říct.“ 
„Myslíte?“ zklamaně řekl Noonan. „Možná že máte pravdu...“ 
„Řekněte mi, Richarde,“ pokračoval Pillman, kterého to zřejmě 

docela bavilo, „co se změnilo pro vás osobně jako pro obchodníka v 
důsledku Návštěvy. Dověděl jste se, že ve Vesmíru je ještě nejméně 
jeden rozumný svět kromě lidského. Ale co z toho?“ 
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„Jak bych vám to řekl?“ zamumlal Noonan. Litoval, že vůbec tuto 
debatu začínal, nemělo to smysl. „Co se pro mě změnilo? Například 
— už řadu let cítím jakési... nepohodlí, nedostatek jistoty. Dobře, 
přišli a hned zase odešli. Ale co když se vrátí a napadne je zůstat? 
Pro obchodníka to vůbec není marná otázka. V té nejprimitivnější 
variantě se musím ptát, co to udělá s výrobou. A musím být připra-
ven. A co když mě nebudou vůbec potřebovat?“ 

Vzrušeně pokračoval: „A co když nebudou nikoho z nás potřebo-
vat? Poslouchejte, Valentine, na tyhle otázky musí přece existovat 
odpovědi. Kdo to byl, co chtěli, vrátí se, nebo se nevrátí?“ 

„Ovšem že existují odpovědi,“ uchechtl se Pillman. „Je jich mno-
ho, můžeme si jednu vybrat.“ 

„A co si myslíte vy sám?“ 
„Otevřeně řečeno, já jsem si nikdy nedovolil přemýšlet o tom 

vážně. Pro mě je Návštěva především unikátní událost, která posky-
tuje možnost přeskočit hned několik stupňů v procesu poznání. Vý-
prava do budoucnosti technologie. Totéž, jako kdyby se do laborato-
ře Isaaka Newtona dostal soudobý kvantový generátor...“ 

„Nepoznal by, na co to je, ten váš Newton.“ 
„Nevím, nevím. Newton byl velice důvtipný člověk.“ 
„Čert vzal Newtona. Řekněte mně, jaký je váš názor na Návštěvu. 

Beru v úvahu, že jako vědec se k tomu odmítáte vyjádřit. Přesto...“ 
„Dobře, já vám to řeknu. Tato otázka se nalézá v kompetenci pa-

vědy jménem xenologie. Je to nepřirozená směsice literární fantasti-
ky s logikou, která operuje s naprosto falešnou metodou — aplikuje 
pozemskou psychologii na mimozemský rozum.“ 

„Proč by měla být tahle metoda naprosto falešná?“ 
„Jak dopadli biologové, když se pokusili aplikovat lidskou psy-

chologii na zvířata?“ 
„Ale tohle je přece něco úplně jiného! Tady jde v obou případech 

o rozumné bytosti!“ 
„To máte pravdu. Jenomže je tu háček: co je to rozum?“ 
„To přece víme, ne?“ 
„Představte si, že nikoli. Jaká je nejběžnější definice rozumu? Ro-

zum je vlastnost, která odlišuje člověka od zvířat. Nemá to o mnoho 
větší cenu, než když řekneme, že pes a jeho pán jsou stejní, protože 
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oba všechno chápou, jenomže pes to neumí vyslovit. Ale dobře, není 
to jediná definice, a koneckonců i z té nejpovrchnější se dají odvodit 
další. Například: rozum je schopnost živé bytosti konat neúčelné 
nebo nepřirozené činy.“ 

„Ano, ano, to je o nás, o takových, jako jsem já,“ přikývl smutně 
Noonan. 
 

 
 

„Bohužel. Existuje také definice-hypotéza. Rozum je složitý 
instinkt, který se ještě nestačil zformovat. Tady se vychází z toho, že 
instinktivní činnost je vždy účelná a přirozená. Za milión let se onen 
složitý instinkt možná zdokonalí a my přestaneme dělat chyby, které 
jsou pro nás tak charakteristické. A jestli se v tom okamžiku změní 
ve Vesmíru podmínky, lidstvo vymře: právě proto, že nebude umět 
dělat chyby, neboli zkoušet různé varianty, které se do kategoricky 
určeného programu nevejdou.“ 

„Vy to všechno jaksi... Je to ponižující.“ 
„V tom případě mám pro vás ještě jednu definici, velmi povznáše-

jící a ušlechtilou. Rozum je schopnost využívat sil okolního světa, 
aniž by došlo k jeho zničení.“ 

Noonan se zašklebil a zakroutil hlavou. 
„Ne, ne,“ řekl. „To není o nás... A co to pojetí, které říká, že se 

člověk liší od zvířat nepřekonatelnou potřebou poznávat? Kdesi jsem 
to četl.“ 
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„Já taky,“ řekl Pillman. „Jenomže ten člověk, kterého máte na 
mysli vy, když říkáte: to je ‚o nás‘ nebo ‚to není o nás‘, ten člověk se 
bez poznání klidně obejde. Já si myslím, že potřeba poznání neexis-
tuje. Existuje potřeba chápat, ne poznávat. Víra v boha dává napří-
klad možnost pochopit všechno bez jakéhokoli poznávání... Když 
předhodíte lidem masové společnosti krajně zjednodušený systém 
světa a budete interpretovat jakýkoli jev na základě tohoto zjednodu-
šeného modelu, bude to všem vyhovovat. A žádné znalosti k tomu 
nejsou zapotřebí. Stačí několik formulek plus takzvaná intuice, kom-
binační schopnost a zdravý rozum, to je všechno.“ 

„Moment,“ řekl Noonan, dopil pivo a sklenici postavil na stůl, až 
to bouchlo. „Držme se věci. Vezměme případ: člověk se setkal s by-
tostí z jiné planety. Jak tyto dvě bytosti zjistí, že jsou obě rozumné?“ 

„Nemám tušení,“ usmál se Valentin. „Všechno, co se o tom najde 
v literatuře, tvoří bludný kruh. Jsou-li ony bytosti schopné kontaktu, 
jsou rozumné. A naopak: jsou-li rozumné, jsou schopny kontaktu. A 
vůbec: je-li bytost z jiné planety nadána lidskou psychologií, je ro-
zumná. A puntík.“ 

„Bože, bože,“ povzdechl si Noonan, „a já si myslel, že jestli mi 
někdo může dát přesnou odpověď, tak to budete vy. Já myslel, že to 
máte pěkně rozškatulkováno.“ 

„Rozškatulkováno! Do přihrádek může zařadit věci třeba opice.“ 
„Moment,“ řekl Noonan. Zdálo se mu, že byl oklamán. „Čert vem 

rozum. Ale Návštěva, tady se nemáte co vykrucovat. Co si myslíte o 
Návštěvě?“ 

„Já? Představte si... takový piknik.“ 
Noonan sebou škubl. 
„Co jste říkal?“ 
„Piknik. Představte si les, cestu, palouček. Z cesty sjíždí auto, z 

auta vystoupí mládež, vytáhnou láhve, koše s jídlem, tranzistory, 
filmové fotokamery. Za chvíli plápolá táborák, stojí stany, hraje hud-
ba. A ráno zase všichni odjedou. Zvěř, ptáci a hmyz, kteří po celou 
dobu s hrůzou pozorovali, co se to děje, vylezou ze svých úkrytů. A 
co nevidí? Tráva je politá olejem a benzínem, někdo odhodil nepo-
třebnou svíčku. Je tu plno krámů. Baterka, francouzský klíč, popel z 
táboráku, ohryzky jablek, papírky z bonbónů, prázdné konzervy, 
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láhve, kapesník, kapesní nožík, staré potrhané noviny, drobné mince, 
zvadlá kvítka z jiných palouků...“ 

„Jasné,“ řekl Noonan. „Piknik... u cesty.“ 
„Přesně tak. Piknik u jakési kosmické cesty. A vy se mě ptáte: 

vrátí se, nebo ne?“ 
„Dejte mi cigaretu. A jděte do háje s takovými pohádkami. Já 

jsem si to představoval jinak,“ řekl Noonan. 
„Na to máte právo,“ poznamenal Pillman. 
„Tak oni si nás vůbec nevšimli?“ 
„Neviděli nás. Ale proč vás to tak rozčiluje? Vždyť to nemá ce-

nu!“ 
Noonan se rozkašlal a odhodil cigaretu. 
„Stejně,“ řekl tvrdohlavě. „Vy jste taky pěkná sebranka, vy vědci. 

Kde se to ve vás bere, takové pohrdání lidmi? Proč nás pořád 
ponižujete?“ 

„Moment,“ řekl Pillman. „Poslouchejte. Ptáte se mě, v čem je ve-
likost člověka,“ zacitoval. „V tom snad, že stvořil druhou přírodu? 
Nebo v tom, že uvedl do pohybu síly bezmála kosmické? Že v kra-
tičkém čase ovládl celou planetu a prorazil okno do vesmíru? Nikoli! 
V tom, že bez ohledu na všechny uvedené skutečnosti žije dál a je 
pevně rozhodnut zůstat naživu i do budoucna.“ 

Mlčeli. Noonan přemýšlel. 
„Snad máte pravdu,“ hlesl nejistě. 
„Nebuďte smutný,“ řekl Pillman přívětivě. „Ten piknik, to je 

jenom moje osobní hypotéza. A vlastně jakápak hypotéza, obraz je 
to, nic víc. Tak zvaní xenologové vypracovali řadu verzí, které se 
vám budou zdát jistě mnohem přijatelnější. Například: Žádná 
Návštěva vlastně nebyla, Návštěva se teprve chystá. Jistý vysoce 
vyspělý rozum poslal na Zemi vzorky své hmotné kultury. Teď od 
nás očekávají, že prostudujeme tyto vzorky, uskutečníme 
technologický skok a pošleme jim odpověď, která dá kontaktu mezi 
oběma civilizacemi reálný smysl. To vám hoví líp?“ 

„To je o hodně lepší,“ pokýval hlavou Noonan. „Jak je vidět, i 
mezi učenou branží se najdou slušní lidé.“ 

„Nebo: K Návštěvě došlo, ale je omyl myslet si, že skončila. Kon-
takt trvá dosud, jenomže my o tom nevíme. Hosté se usadili v Pás-



– 104 – 

mech a pečlivě nás studují a současně nás připravují na kruté zázraky 
zítřka.“ 

„To je ono!“ řekl Noonan uznale. „To aspoň vysvětluje ty záhadné 
události na území továrny. Kdežto ten váš piknik ne.“ 

„Pročpak?“ namítl Pillman. „Klidně se přece mohlo stát, že nějaká 
dívenka zapomněla na paloučku svého plyšového medvídka-amulet.“ 

„Prosím vás!“ spráskl ruce Noonan. „To musí být pěkný amulet, 
když se země otřásá... A vlastně... proč ne... může to být nakonec i 
plyšový medvídek. Dáte si pivo? Rozálie, dvě piva pro pány 
xenology! Nebylo to špatné, takhle si s vámi povykládat. Trochu 
jsem si propláchl mozek. To je taky občas užitečné a v každodenním 
shonu na to nebývá čas. Člověk je pořád v jednom kole, a proč a nač 
a co bude a co přijde a zda to všechno má nějaký smysl, na takové 
otázky není ani pomyšlení.“ 

Noonan se napil piva a přes kopeček pěny si všiml, že Pillman 
pozoruje svou sklenici s výrazem štítivé pochybnosti. 

„Vy nemáte rád pivo?“ zeptal se. 
„Já pivo vlastně nepiju,“ řekl Pillman nerozhodně. 
„Tak proč jste to neřekl?“ divil se Noonan. 
„Když už, tak mi objednejte raději koňak,“ řekl Pillman rozhodně 

a odstrčil pivo. 
„Rozálie!“ zavolal Noonan, kterého se definitivně zmocnila dobrá 

nálada. Když stál před Pillmanem koňak, řekl: 
„A stejně jsem proti. Nejenom proti vašemu pikniku, to je prostě 

špinavost, ale i proti té předehře k Návštěvě, jak jste o tom mluvil. 
Náramky, skořepiny, to bych všechno pochopil. Ale nač nám tu 
nechali ježibabí rosol! A komáří mýtiny?“ 

„Jaké mýtiny?“ zeptal se Pillman. „Komáří?“ 
Noonan se zasmál. 
„To neznáte? Vy neznáte stalkerský slang? Komáří mýtiny jsou 

místa se silnější gravitací.“ 
„Aha, gravikoncentráty. Směrovaná gravitace. To je opravdu té-

ma, ale ne pro vás.“ 
„Jak to, že ne pro mě? Vy si myslíte, že to nepochopím? Vždyť já 

jsem původně inženýr...“ 
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„Ale vždyť já to sám nechápu,“ řekl Pillman. „Systémy rovnic 
jsem sestavil, ale jak je interpretovat, to je záhada. Nebo ten...“ 

„Ježibabí rosol.“ 
„Ano, koloidní plyn, to je taky záhada.“ 
„To je. Slyšel jste o té katastrofě v Carriganových laboratořích?“ 
„Něco ano,“ odpověděl Pillman váhavě. 
„Ti idioti umístili porcelánovou schránku s rosolem do speciální 

komory, kterou dokonale izolovali. Nebo si mysleli, že ji izolují. A 
když pak schránku otevřeli za pomoci manipulátorů, rosol začal 
pronikat umělými hmotami a kovy jako voda pijákem, vytekl ven a 
všechno, čeho se dotkl, se proměnilo v rosol. Třicet pět lidí při tom 
zařvalo a stovka je nadosmrti zmrzačená! A laboratoře jsou úplně 
zničené. Byl jste tam někdy? Byly to jedinečné budovy! Teď to 
svinstvo nateklo do přízemí a do sklepů... To je ta vaše předehra k 
Návštěvě!“ 

Pillman se zamračil. 
„To já všechno vím,“ řekl. „Ale buďte trochu objektivní, Richar-

de. Copak za to mohou Hosté? Copak oni mohli předpokládat exis-
tenci komplexů pro válečnou výrobu u nás na Zemi?“ 

„Mohli!“ řekl Noonan důrazně. „Měli!“ 
„Z jejich stanoviska nemají žádné objekty pro válečnou výrobu už 

dávno existovat.“ 
„Svatá pravda,“ souhlasil Noonan. „Tak proč je nezlikvidovali, 

když jsou tak silní?“ 
„To se měli vměšovat do naší pozemské politiky?“ 
„Hm,“ zabručel Noonan. „Dostáváte se zase někam jinam. 

Nechme toho. Vraťme se raději k tomu, z čeho jsme vyšli. Jak to 
všechno skončí? Vy jste vědec. Co si myslíte, že bude? Myslíte si, že 
se časem podaří získat z Pásma něco takového, co převrátí naruby 
vědu, technologii, celý způsob života lidí?“ 

Valentin pokrčil rameny. 
„Ptáte se nepravého, Richarde. Nemám rád fantazírování. Dávám 

přednost opatrné skepsi. Když vyjdu z toho, co se nám už podařilo 
získat, musím konstatovat, že před námi je celá škála možností. Ale 
jakých, to se s určitostí nedá říct.“  

„Tak mně řekněte, co se dá už teď považovat za přínos.“  
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„Objevili jsme podivuhodné věci. Některé používáme pro svoje 
potřeby. Dokonce jsme si na ně zvykli... Opice zmáčkne červený 
knoflík a dostane banán, zmáčkne bílý a dostane pomeranč, neví 
však, jak přijít k banánům a pomerančům, aniž zmáčkne knoflík. A 
neví, v jakém vztahu jsou knoflíky k banánům a pomerančům. Třeba 
ty vaše... dudlíky. Používáme je. Známe podmínky, za kterých se 
začínají rozmnožovat dělením. Ale nevyrobili jsme sami jediný dud-
lík, neznáme jejich strukturu, a jak to vypadá, bude to ještě hodně 
dlouho trvat, než v tomto ohledu na něco pořádného přijdeme. Zkrát-
ka a dobře, něco to je, tyhle užitečné objekty — vaše dudlíky, ná-
ramky, které působí jako stimulátory životních procesů, různé látky 
podobné biologickým, které způsobily převrat v lékařství, nové dru-
hy trankvilizérů a ataraktik, nové typy umělých hnojiv a v jejich dů-
sledku revoluce v zemědělství. Ale to znáte sám. Jenomže nesmíme 
zapomínat, že v našem euklidovském světě má každá hůl dva kon-
ce...“  

„Třeba použití dudlíků v oblasti vojenské techniky...“  
„Třeba. Ale já chci mluvit o něčem jiném. Jsou dvě skupiny ob-

jektů z Pásma. Ty první, ‚užitečné‘, do jisté míry známe. A vyvineme 
příslušnou technologii, řekněme tak za padesát let, naučíme se je 
taky vyrábět a budeme jimi louskat ořechy ještě mnohem líp než 
dneska. Ale jsou tu ještě ty druhé objekty, pro něž žádné uplatnění 
nenalézáme a jejichž vlastnosti pro nás zůstávají záhadou. Třeba ty 
magnetické pasti. Že jsou to magnetické pasti, to víme, to ten Panov 
dokázal skvěle. Ale nevíme, kde má to mohutné magnetické pole 
zdroj a proč je tak superkonstantní. Nevíme, k čemu vlastně tyhle 
věci používali Hosté. A to znamená, že vlastně nevíme nic. Můžeme 
jenom vytvářet různé fantastické hypotézy o takových vlastnostech 
prostoru, o jakých jsme ještě před pár lety neměli ani tušení. Nebo 
vezměte K-23, černé kapky, abych se vyjádřil po harmondsku...“  

„Pěkný název, to musíte uznat.“ 
„Pěkný. Víme, že namíříme-li na kuličku K-23 paprsek světla, 

zpomalí se při průchodu kuličkou, a že frekvence světla je při výstu-
pu menší než při vstupu. Víme, že zpomalení je závislé na velikosti 
kuličky, na její váze, na dalších parametrech. To víme. Ale nevíme, 
proč to tak je a co to je. Existuje šílená idea, že každá černá kapka je 
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vlastně gigantická oblast prostoru, který má jiné vlastnosti než náš 
prostor, a dostal sevřenou formu černé kapky právě v důsledku půso-
bení našeho prostoru.“ 

Pillman vytáhl cigaretu a zapálil si. 
„Pro dnešní praxi je to všechno naprosto bezvýznamné, i když to 

má kolosální význam z hlediska čisté teorie. Z nebe nám spadly od-
povědi na otázky, které si ještě neumíme položit.“ 

„A kromě toho všeho,“ přerušil ho Noonan, „jsou tu ještě věci, o 
kterých se jenom vykládá ve stalkerských legendách.“ 

„A které nám stalkeři odvlekli přímo před nosem a prodali bůhví-
komu, nebo schovali bůhvíkam a neprozradí to, nebo to prozradit 
nemohou. Třeba stroj přání... To je třetí skupina, objekty, o kterých 
nevíme skoro nic. Sem vlastně patří i ta zemětřesení u továrny, ten 
medvídek-amulet, tulák Dick, jak se říká v našem ústavním slangu, 
který se u nás začal podle stalkerského vzoru nebezpečně rozvíjet. 
Nebo ty turbulence na některých místech Pásma.“ 

„Veselá strašidla?“ 
„Ano. Ale pak jsou tu účinky Pásma na lidi. To je čtvrtá skupina 

jevů. A z těch mi běhá mráz po zádech.“ 
„Živé mrtvoly?“ 
„Ne, to ani ne. To je záhada, ale nic víc. Ale máte tu jiný pro-

blém... Když se kolem člověka dějí věci, které nelze vysvětlit ani 
fyzikálně, ani biologicky.“ 

„Máte na mysli vystěhovalce?“ 
Pillman měl zřejmě trošku v hlavě. Začal mluvit víc nahlas, tváře 

mu zrůžověly a obočí nad okuláry se zvedlo a zmáčklo čelo tak, že se 
na něm objevily vrásky. 

„Co my vůbec víme o tom, co se dělo s ubohými Harmonďany v 
okamžiku Návštěvy? Nic! Ale pojďme dál. Harmonďan, který to 
všechno zažil, se rozhodne pod tlakem úřadů, že se odstěhuje jinam. 
Je to řekněme holič, syn a vnuk holiče. Usadí se v Detroitu, a co se 
nestane? Devadesát procent jeho nových zákazníků během jediného 
roku zahyne: ten při autohavárii, onen vypadne z okna, jiného za-
vraždí gangsteři, další utone v žabí louži a tak dále a tak dále. A ne-
jenom to. Vzroste počet katastrof v Detroitu a okolí. Přiženou se 
smrště a tajfuny, které se v těch místech nevyskytly asi tak od roku 
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tisíc sedm set a něco. To jsou mimofyzikální, mimobiologické jevy, 
které jsou přesně statisticky zachyceny. A stejné věci se dějí všude, 
kde se objeví nějaký vystěhovalec z oblasti Pásma, a množství těchto 
katastrof je úměrné počtu emigrantů v takovém místě. A přitom tak-
hle působí na své okolí jenom ti, kdo sami prožili Návštěvu! Ti, kdo 
se narodili po Návštěvě, nic podobného nevyvolávají. Vy jste tady 
deset let, ale Návštěvu jste tady neprožil: vás se nemusí nikdo bát. 
Na co tedy spoléhat — na statistiku, nebo na zdravý rozum?“ 

Pillman popadl skleničku a dopil ji. 
Richard Noonan se podrbal za uchem. 
„A je to opravdu tak? Nepřehání ta naše věda?“ 
Pillman neodpověděl a pokračoval: 
„Nebo vezměte mutagenní účinky Pásma.“ Sundal si okuláry a 

upřel na Noonana své černé poloslepé oči. „Všichni lidé, kteří jsou 
delší dobu ve styku s Pásmem, jsou tím poznamenáni: jak po stránce 
fenotypické, tak po stránce genotypické. Vezměte jenom stalkerské 
děti. A samotné stalkery. Proč to tak je? Jaký mutagenní faktor tady 
působí? V Pásmu není žádná radiace. Chemická struktura vzduchu a 
půdy je poněkud odlišná, ale mutagenní účinky by to rozhodně mít 
nemělo. Člověk by málem uvěřil v kouzla a čáry.“ 

„Říkejte si co chcete, mně lezou nejvíc na nervy ti oživlí mrtví. To 
mě otravuje víc než statistika.“ 

Pillman mávl lehkomyslně rukou. 
„Že se nestydíte, Richarde! Copak to jsou nějaké mrtvoly? Vždyť 

to jsou pouhé figuríny, rekonstrukce podle kostry, strašáky do zelí. 
Co je na tom záhadnějšího než na věčných akumulátorech? Dudlíky 
jsou porušením prvního zákona termodynamiky, kdežto strašáci dru-
hého, to je celý rozdíl. A vy se bojíte přízraků a upírů jako nějaký 
jeskynní člověk. Porušení kauzálního principu je mnohem strašnější 
věc než všechny Frankensteinovy příšery dohromady.“ 

Najednou se zasmál: 
„To nejpodivnější na těch figurínách je, že jejich jednotlivé části 

mohou vegetovat samostatně, nezávisle na celku, bez nějakého fyzio-
logického roztoku...“ 

„Budeme to muset skončit, Valentine,“ řekl Noonan a podíval se 
na hodinky. „Já ještě někam jdu.“ 
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„Prima,“ řekl Pillman a marně se snažil nasadit si na nos své oku-
láry. Nakonec se mu to oběma rukama podařilo. „Máte tady auto?“ 

„Mám, odvezu vás.“ 
Zaplatili a odcházeli. Pillman zdravil prstem u spánku laboranty z 

ústavu, kteří si se zájmem prohlíželi lumen světové fyziky v tomto 
stavu. Jak šermoval rukama, srazil si okuláry a vrhl se za nimi spolu 
s Noonanem i s laboranty. 

„Zítra provádím pokus. Strašně zajímavý, Richarde,“ klábosil 
Pillman a lezl do peugeota. 

A začal vykládat o zítřejším pokusu. Richard ho zavezl do vědec-
kého městečka. 

Taky se bojí, říkal si Noonan, když znovu nasedal. Co z toho, že 
má vysoké čelo. Ti s vysokými čely se musí bát ještě víc než my, 
obyčejní smrtelníci. S námi je to jednoduché: my zkrátka a dobře 
ničemu nerozumíme. Ale oni vědí, jak moc ničemu nerozumějí. Dí-
vají se do propasti, která nemá dno, a vědí, že není jiné východisko 
než vlézt tam. Srdce jim tluče jako zběsilé, protože chápou, že neví, 
do čeho lezou. A hlavně neví, zda najdou cestu nazpátek, to je to 
nejhorší. A my se při tom díváme taktně jinam. A možná že je to tak 
lepší, nedívat se a snažit se přežít. To řekl správně: největší čin lid-
stva je to, že přežilo a chce přežít i v budoucnu. Čert vás byl tady 
dlužen, Hosté. Nemohli jste si uspořádat svůj piknik někde jinde — 
na Měsíci nebo na Marsu? Jste stejně bezohlední všiváci jako všichni 
ostatní, Hosté, i když umíte zmáčknout prostor tak, že je z něho ma-
linká černá kulička. Piknik jste si uspořádali, všiváci! U cesty! 

Ale já mám v hlavě jiné pikniky, říkal si a jel se svým autem jasně 
osvětlenými mokrými ulicemi. Jak bych to nejlíp provedl? Co nejmíň 
randálu, co nejmíň pohybu. 

Zastavil své auto před domem, ve kterém bydlel Roderick Shoe-
hardt. Chvilku seděl za volantem a přemýšlel, jak má mluvit. Pak 
vytáhl dudlík a vylezl z auta: teprve teď si všiml, že dům vypadá jako 
neobydlený. V oknech byla tma, v parčíku nesvítily ani lampy. Po-
myslil na to, co teď uvidí, a po zádech mu přeběhl mráz. Na okamžik 
dokonce přemýšlel o tom, že by mohl Roderickovi zatelefonovat a 
dát si s ním někde sraz, ale pak se vzchopil a šel. A v tu chvíli nená-
viděl všechny ty zbabělce, co odtud utekli. 
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Vešel do domu a stoupal po schodišti, které nikdo nezametal. By-
lo tu úplné ticho, mnohé dveře byly otevřené — z předsíní byl cítit 
prach a pustota. Zastavil se přede dveřmi bytu, ve kterém žil Rode-
rick, uhladil si vlasy, povzdechl si a zazvonil. Chvilku bylo ticho, ale 
pak se dveře tiše pootevřely. Kroky však neslyšel Noonan žádné. Na 
prahu stála Agnes. Z předsíně svítilo Noonanovi do očí světlo. Viděl 
jenom tmavou siluetu děvčátka a v prvním okamžiku si všiml jenom 
toho, že se za poslední měsíce strašně vytáhla. Ale pak ustoupila do-
vnitř a Noonan uviděl její obličej. V okamžiku mu vyschlo v hrdle. 

„Ahoj, Agnes,“ řekl co nejveseleji. „Jak se máš, holka?“ 
Neodpověděla. Mlčky a absolutně tiše ustupovala ke dveřím své-

ho pokoje a zamračeně se na něho dívala. Zřejmě ho vůbec nepozna-
la. Ale vždyť on ji taky nepoznával. Je to lumpárna, to Pásmo, řekl 
si. 

„Kdo to je?“ zeptala se Guta a vyšla z kuchyně. „Panebože, Dick? 
Kam jste se ztratil? To doufám víte, že Roderick se vrátil?“ 

Rychle k němu přistoupila a utírala si při tom ruce ručníkem, kte-
rý měla přehozený přes rameno: pořád stejně hezká, energická, silná, 
jenom v obličeji jaksi přepadlá. A oči... horečnaté, nebo co. 

Políbil ji na tvář, pověsil si plášť a klobouk a řekl: 
„Slyšel jsem, slyšel jsem... Pořád mně to nějak nevycházelo, 

abych se tady stavil. Je doma?“ 
„Je,“ řekla Guta. „Někoho tam má... Musí už každou chvíli skon-

čit, už to trvá hrozně dlouho. Pojďte dál, Dicku.“ 
Udělal pár kroků a zastavil se ve dveřích obývacího pokoje. Za 

stolem seděl děda. Figurína. Seděl nehybně a byl trošku nakloněn na 
jednu stranu. Světlo lampy ozařovalo jeho zčernalou tvář jakoby vy-
řezanou ze starého stromu, vpadlá ústa beze rtů, oči, ve kterých nebyl 
žádný lesk. Noonan ucítil okamžitě zápach. Věděl, že je to jenom hra 
představ, protože zápach tu mohl být jenom v prvních dnech, pak 
mizel naprosto, avšak Richard Noonan ho cítil jakoby pamětí — těž-
ký, nedýchatelný zápach rozvrtané hlíny. 

„Nebo pojďme do kuchyně,“ řekla honem Guta. „Dělám zrovna 
večeři, při tom si trochu povykládáme.“ 

„Prima“ řekl Noonan bodře. „Tak dlouho jsme se neviděli! Ještě 
jste nezapomněla, že si před večeří vždycky rád vypiju skleničku?“ 
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V kuchyni si Noonan sedl ke stolu a Guta otevřela okamžitě led-
ničku. Jako vždycky tu bylo čisto, všechno se lesklo, z kastrolů stou-
pala pára. Měli nový automatický sporák, nouzí zřejmě netrpěli. Guta 
před něho postavila sklenici Bloody Mary, čirá vrstva ruské vodky 
plula nad tomatovou šťávou. 

„Není to na vás moc?“ zeptala se. 
„To je zrovna moje míra.“ 
Noonan vypil koktají. Uvědomil si, že poprvé za celý den pije ně-

co podstatného. 
„Třída,“ řekl. 
„Všechno v pořádku?“ zeptala se Guta. „Kde jste se celou dobu 

toulal?“ 
„Pořád v jednom kole. Každý týden jsem si říkal, že se tady mu-

sím stavit, nebo aspoň zatelefonovat, ale nejdřív jsem musel jet do 
Rexopole, pak vznikly zmatky kolem jedné věci a pak mně všichni 
říkali, ať vám dám pokoj, že se Roderick právě vrátil. Honím se jako 
blázen. Někdy se ptám sám sebe: proč se člověk vlastně tak honí? 
Aby vydělal peníze? Ale nač jsou člověku peníze, když nedělá nic 
jiného, než že se honí?“ 

Guta cinkla pokličkami kastrolků a sedla si za stůl proti Noonano-
vi. Oči měla sklopené. Noonan viděl, jak se jí třesou ruce — stejně 
jako tenkrát, když měl Roderick po soudu a Noonan jí přinesl peníze. 
Byla tehdy úplně bez haléře a nikdo jí nechtěl půjčit. Pak to přestalo, 
Guta měla peněz dost a Noonan si dovedl představit, odkud ty peníze 
pocházejí. A přesto ji Noonan navštěvoval dál, pili s Gutou celé ve-
čery kávu a plánovali Roderickův počestný život, až se vrátí z vě-
zení. A když všechno probrali, navštěvoval Noonan sousedy a snažil 
se je umírnit, vysvětloval, přemlouval, a když mu došla trpělivost, 
vyhrožoval: „Vždyť se Zrzek brzy vrátí, a pak si to s vámi vyřídí!“ 
Ale nic nepomáhalo. 

„Co dělá vaše dívka?“ zeptala se Guta. 
„Která?“ 
„Ale však vy dobře víte, která. Jednou jste s ní přišel k nám. 

Blondýnka.“ 
„Copak to je moje dívka? To je stenografka. Vdala se a odešla ze 

zaměstnání.“ 
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„Měl byste se oženit, Dicku,“ řekla Guta. „Jestli chcete, já vám 
najdu nevěstu.“ 

Noonan chtěl odpovědět, jak míval ve zvyku: „Počkám si na Ag-
nes,“ ale včas se zarazil. Teď už se to nehodilo. 

„Potřebuju stenografku, ne ženu,“ zabručel. „Pusťte toho svého 
zrzavého ďábla k vodě a pojďte ke mně jako stenografka. Vy jste 
přece vynikající sekretářka. Starý Harris na vás dodnes vzpomíná.“ 

„To chápu,“ zasmála se Guta. „Vždyť jsem si o něj málem přera-
zila ruku.“ 

„Neříkejte,“ předstíral Noonan údiv. „Že by byl Harris takový?“ 
„Ach bože!“ povzdechla si Guta. „Nemohla jsem udělat krok. Bá-

la jsem se jenom, aby se to nedověděl Roderick.“ 
Neslyšně vešla Agnes — vynořila se ve dveřích, podívala se na 

kastroly, na Richarda, pak přistoupila k matce a přitulila se k ní s 
odvrácenou tváří. 

„Agnes,“ řekl bodře Noonan, „nechceš čokoládu?“ 
Vytáhl z kapsy čokoládový automobil v průhledném obalu a podal 

ho děvčátku. Agnes se ani nepohnula. Guta vzala čokoládu a položila 
ji na stůl. Najednou měla úplně bílé rty. 

„Představte si,“ začal Noonan nenuceně, „že se stěhuju. Mám už 
toho hotelu až po krk. A pak, je to tak daleko do ústavu...“ 

„Ona už nám skoro vůbec nerozumí“ řekla Guta tiše a Noonan 
zmlkl, vzal do rukou sklenici a začal jí otáčet. 

„Ani se neptáte, jak žijeme,“ pokračovala Guta, „a je to tak lepší. 
Vždyť to vidíte.“ 

„Byli jste u doktora?“ zeptal se Noonan a nezvedl oči. 
„Byli. Je to marné. A jeden nám řekl...“ Zmlkla. 
Noonan také mlčel. Tady nebylo o čem mluvit a nechtělo se mu 

na to ani myslet, ale najednou ho něco napadlo: oni sem vtrhli. Žád-
ný piknik u cesty, žádná výzva ke kontaktu, vpád je to a nic jiného. A 
protože s námi nemohou nic dělat, pronikají do těl našich dětí a mění 
si je k svému obrazu. Mráz mu přeběhl po zádech, ale pak si vzpo-
mněl, že něco podobného četl v jakési brožované knížce, a ulevilo se 
mu. Napadnout může člověka cokoli. Ale skutečnost se vždycky liší 
od takových nápadů. 

„A jeden řekl, že Agnes už není člověk,“ zašeptala Guta. 
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„Nesmysl,“ řekl Noonan přiškrceným hlasem. „Obraťte se na 
opravdového odborníka. Na Jamese Cutterfielda třeba. Jestli chcete, 
já mu řeknu.“ 

„Myslíte Řezníka?“ zasmála se Guta nervózně. „Neobtěžujte se, 
Dicku, děkuji. To totiž řekl on.“ 

Když se Noonan odvážil zvednout oči, Agnes už tam nebyla a Gu-
ta seděla bez hnutí, ústa pootevřená, oči pohaslé. Postrčil svou skle-
nici směrem k ní a řekl: 

„Udělejte mně ještě jednu. A sobě taky.“ 
„Proč to tak dopadlo?“ povzdechla si. „Tomu nerozumím. Má to 

být trest? Ale za co? My přece nejsme v tomhle městě zdaleka ti nej-
horší...“ 

Noonan si na okamžik pomyslel, že Guta začne plakat. Ale neza-
čala — otevřela ledničku a namíchala koktají. 

„Nepoddávejte se tomu,“ řekl Noonan. „Na světě není nic, co by 
se nedalo napravit. Já mám mimořádné styky. Udělám všechno, co je 
v mých silách...“ 

Začal věřit tomu, co říkal, a probíral v myšlenkách jména, kontak-
ty, města a cosi se mu pletlo, že slyšel o případech, kdy to dobře do-
padlo, jenom honem nevěděl, kde to bylo a kdo byl ten lékař, ale pak 
si vzpomněl, proč sem přišel, a na pana Lehmchena si vzpomněl a na 
to, z jakého důvodu se vetřel do Gutiny přízně, a rázem se zbavil 
zbytečných myšlenek, sedl si co nejpohodlněji a čekal, že mu Guta 
přinese koktajl. V tu chvíli se v předsíni ozvaly šouravé kroky, klapot 
berlí a odporný (to si uvědomil zvlášť zřetelně právě teď) hlas Mr-
chožrouta Barbridgea řekl: 

„Ty, Zrzku! Guta má návštěvu! Koukej, klobouk! Já bych to tak 
nenechal...“ 

Pak řekl Roderick: 
„Šetři si protézy, Mrchožroute. A drž hubu. Tady jsou dveře, ne-

zapomeň vypadnout. Já jdu večeřet.“ 
A Barbridge: 
„Panebože, ty jsi ale urážlivec! Copak to říkám vážně?“ 
A Roderick: 
„My dva už jsme spolu dožertovali. Plav a neotravuj!“ 
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Bylo slyšet, jak se otevřely dveře, a Barbridgeovi už nebylo ro-
zumět, zřejmě vyšli na chodbu. Pak řekl Roderick: „Všechno jsme 
probrali, máš to marné.“ A zase Barbridgeovo brblání a ostrá odpo-
věď Roderickova: „Řekl jsem ti to jasně, nechme toho.“ Dveře se 
zavřely, v předsíni se ozvaly rychlé kroky a pak se na prahu kuchyně 
objevil Roderick Shoehardt. Noonan se zvedl, aby se s ním přivítal: 
pevně si stiskli ruce. 

„Věděl jsem, že jsi to ty,“ řekl Roderick a prohlížel si Noonana 
svýma nazelenalýma očima. „Zase jsi přibral, tlusťochu! Pěstuješ si 
po barech pupek. Ale já koukám, že si dáváte. Guto, brouku, udělej 
mi taky.“ 

„Vždyť jsme ještě nezačali,“ řekl Noonan. „Taky ses nemusel ob-
jevit tak brzo.“ 

Roderick se zasmál a praštil Noonana pěstí po rameni. 
„Co sedíte v kuchyni? Pojďme jinam! Guto, večeři!“ 
Ponořil se do ledničky a pak se znovu narovnal s plnou láhví v ru-

ce. „Oslavíme to!“ prohlásil. „Napijeme se na počest našeho nejlep-
šího přítele Richarda Noonana, který se na nás nevykašlal, když nám 
bylo zle. I když z toho nic neměl. Škoda že tady není Gutalin.“ 

„Zatelefonuj mu,“ navrhl Noonan. 
Roderick zavrtěl svou zrzavou hlavou. 
„Tam, kde je teď Gutalin, se nedá telefonovat. Tak jdeme!“ 
Vešel první do obývacího pokoje a postavil láhev hlučně na stůl. 

„Táto, bude hostina!“ řekl nehybnému starci. „Tohle je Richard No-
onan, náš přítel. A toto je Shoehardt starší.“ 

Richard Noonan na sobě nedal nic znát. Roztáhl pusu od ucha k 
uchu, pokynul směrem k figuríně a řekl: 

„Velice mě těší, pane Shoehardte. Ale my se známe, Rode. Už 
jsme se viděli, pravda, jenom letmo.“ 

„Sedni si,“ řekl Roderick a ukázal mu na židli naproti dědovi. 
„Když na něho mluvíš, musíš hodně křičet, on přece skoro neslyší.“ 

Rozestavil sklenice, otevřel láhve a řekl Noonanovi: 
„Nalej. Tátovi dej jenom trošku, on moc nepije.“ 
Noonan začal nalívat. Děda seděl nehnutě a díval se do zdi. Neza-

reagoval, když mu Noonan nalil. 
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Ale Noonan se už přizpůsobil situaci. Byla to hra, strašná a ubohá. 
Hru začal hrát Roderick a on, Noonan, se do ní zapojil, jako se celý 
život zapojoval do nejrůznějších cizích her, strašných a ubohých, 
hanebných i divokých, a často nebezpečných, mnohem nebezpečněj-
ších než je tahle. 

„Tak jedem?“ zeptal se Roderick a Noonan se podíval na dědu ja-
ko by se nechumelilo, a Roderick si netrpělivě ťukl s Noonanem a 
řekl: „Jedem, jedem!“ a Noonan zase přikývl jako by se nechumelilo, 
a pak se napili. 

Roderickovi svítily oči a mluvil pořád stejně vzrušeným, poněkud 
nepřirozeným tónem: 

„Skoncoval jsem s tím, kamaráde. Kriminál mě už neuvidí. Ty to 
možná nepochopíš, ale mně je doma tak dobře! Mám prachy, vyhlédl 
jsem si pěknou vilku se zahrádkou, není o nic horší než Mrchožrou-
tova. Původně jsem se chtěl vystěhovat, rozhodl jsem se už v base, 
ale sotva jsem přišel, schválili zákon: osoby, které byly v Harmondu 
v době Návštěvy, se nesmějí z města stěhovat. Jako bychom byli 
nakažení morem.“ 

Mluvil a mluvil a Noonan přikyvoval, nadával souhlasně, kladl 
řečnické otázky a pak se začal vyptávat na vilku. Kde to je, kolik to 
bude stát. Tady se s Roderickem neshodli: Noonan tvrdil, že je vilka 
drahá a na nevhodném místě, a vytáhl zápisník a začal v něm listovat 
a vypočítávat, kde všude jsou opuštěné vilky, které jsou na prodej za 
směšnou cenu a jejichž oprava ho nebude stát nic, když si podá žá-
dost o vystěhování, protože úřady tuto žádost zamítnou a jemu 
vznikne nárok na kompenzaci škody. 

„Jak vidím, stal se z tebe za tu dobu přímo realitní makléř,“ za-
smál se Roderick. 

„Já dělám do všeho trošku,“ mrkl na něj Noonan. 
„Slyšel jsem, jaký máš podnik!“ 
Noonan zakroutil zoufale očima, přiložil si prst k ústům a podíval 

se směrem ke kuchyni. 
„Buď klidný, stejně to všichni vědí,“ řekl Roderick. „Prachy ne-

smrdí. Teď to vím taky. Ale největší sranda je, že ti Kostka dělá pro-
vozáře. To sis vybral číslo! Vždyť je to blázen, já ho znal ještě jako 
malého kluka!“ 
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Zmlkl a podíval se na dědu. Noonan viděl, že Roderickova pihatá 
dravci tvář je najednou plna něhy. 

Noonan si vzpomněl, jak mu kdosi vykládal o scéně, která se tu 
odehrála, když odtud chtěli figurínu odnést do ústavu. Přišli dva la-
boranti, sportovci-siláci, pak lékař z městské zdravotní správy a spo-
lu s ním dva sanitáři, lidé uvyklí všemu. Zrzek prý napřed nepocho-
pil, o co jde, a pustil je do bytu, dovolil jim, aby otce prohlédli, a byl 
by souhlasil, aby ho odvezli, protože se domníval, že jde o nějakou 
profylaktickou léčbu těchto bytostí. Ale pitomci sanitáři popadli dědu 
jako kus dřeva. Táhli ho po zemi, upustili ho. Roderick se rozzuřil a 
k dovršení všeho mu začal lékař vysvětlovat, o co vlastně jde. Rode-
rick poslouchal, ale pak vybuchl jako vodíková bomba. Vyházel z 
bytu všech pět úředních osob! Žádný neodešel po svých, letěli prý 
všichni, jako když vystřelí z děla. Honil je kolem dokola, u ústavního 
auta vyrazil všechna skla, šofér prý odtud v poslední chvilce vyskočil 
a utekl. 

„V jednom baru mi nabídli nový koktají,“ povídal Roderick a na-
léval whisky. „Jmenuje se to ježibabí rosol, já ti to potom namíchám, 
až se najíme. Protože na lačný žaludek se to nedá, to by tě odvezli do 
nemocnice. Dneska se poměješ, Dicku, jako za starých časů v Bor-
shtu. Chudák Ernest, je pořád ještě v base!“ Napil se, utřel si rty 
hřbetem ruky a zeptal se jakoby nic: „A co u vás v ústavu, ježibabí 
rosol se tam ještě nezkoumá? To víš, já jsem ztratil kontakt se světo-
vou vědou...“ 

Noonan okamžitě pochopil, proč Roderick začal mluvit o ježiba-
bím rosolu. Spráskl ruce a řekl: 

„To nevíš, kamaráde? V Curriganových laboratořích se stalo 
strašné neštěstí!“ 

A vyprávěl o katastrofě a o bezvýsledném pátrání, které po ní ná-
sledovalo: odkud měli v laboratořích u Currigana rosol to se nezjisti-
lo. Roderick naslouchal zdánlivě nesoustředěně a pak nalil whisky do 
skleniček a řekl: 

„Dobře jim tak, lumpům, ať pozdechají všichni.“ 
Napili se a Roderick se zase podíval na otce a zase se v jeho očích 

objevil něžný výraz. 
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„Guto!“ zavolal pak. „My máme hlad! To je kvůli tobě,“ vysvět-
loval Noonanovi. „Dělá pro tebe salát s mořskými racky... Tak mně 
něco řekni o tom ústavu, co tam vynalezli? Ty vaše automaty jsou 
prý málo výkonné, je to pravda?“ 

Noonan začal vykládat o ústavu, a u stolu vedle dědy se najednou 
objevila Agnes, položila svoje huňaté tlapky na stůl a pak se najed-
nou dětsky bezprostředně přitulila k figuríně a položila jí hlavu na 
ramena. Noonan řečnil dál. Ale když se podíval na ony dva hrůzné 
výplody Pásma naproti za stolem, pomyslel si: Panebože, co ještě? 
To nám pořád ještě nestačí, abychom se vzpamatovali? Tohle je taky 
málo? Věděl, že je to málo. Věděl, že miliardy lidí o tomhle nic ne-
vědí, a jestli se v televizi něco dovědí, sprásknou ruce a deset minut 
se budou bát a pak se zase vrhnou nazpátek do světa svých všedních 
starostí a zapomenou na to, co před chvílí viděli. Musím jít, pomyslel 
si zlobně. K čertu s Barbridgem, k čertu s Lehmchenem, k čertu s 
touhle poznamenanou famílií! 

„Co na ně tak koukáš?“ zeptal se tiše Roderick. „Neměj strach, to 
jí neuškodí. A kdoví, třeba jí to dokonce pomůže.“ 

„Třeba,“ řekl Noonan a dopil svou skleničku. 
Konečně přinesla Guta Noonanův zamilovaný salát na stříbrné 

míse. 
„Tak vážení,“ řekl Roderick nadšeně, „a teď to teprve začne!“ 



4/ Roderick Shoehardt, 31 let ... 
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Za noc údolí vychladlo a k ránu už byla úplná zima. Šli po náspu po 
shnilých pražcích mezi kolejemi a Roderick se díval, jak se na kože-
né bundě Artura Barbridgea lesknou kapky. Ten kluk si vykračoval 
lehce, vesele, jako kdyby za sebou neměli úmornou noc a nervové 
napětí, které Rodericka roztřáslo tak, že to dosud cítil, jako kdyby 
nebylo těch dvou strašných hodin na mokrém vrcholku holého kop-
ce, které strávili přitisknuti zády k sobě v mučivém polospánku, jak 
čekali, až se kolem převalí zelený proud, obtékající kopec a směřující 
do nedaleké rokle. 

Po obou stranách náspu ležela hustá mlha. Někde sahaly její jazy-
ky až na koleje a v těch místech šlapali po kolena v mlze. Bylo tu 
cítit mokrou rez, nebylo vidět nic, kromě mlhy, ale Roderick věděl, 
že mlha kryje zvlněnou rovinu posetou skalkami, za kterou začínají 
hory. A ještě věděl, že až vyjde slunce a mlha se promění v rosu, 
uvidí na levé straně vrak vrtulníku a vpředu soupravu vagónků a v 
tom okamžiku to teprve začne. 

Roderick si v chůzi strčil mezi záda a batoh dlaň a posunul si ho 
poněkud výš, aby ho okraj héliové bomby tak neřezal. Je to těžké, 
potvora, řekl si Roderick, jak tam s tím polezu? Půldruhého kilomet-
ru po kolenou, to si dám! Neskuhrej, stalkere, věděls předem, do če-
ho se pouštíš. Na konci této výpravy tě čeká pět set tisíc, to snad stojí 
za to. Pět set tisíc! Mrchožrout nedostane víc než třicet. A ten jeho 
fakan... ten nedostane nic. Jestli ten starý gauner řekl všechno podle 
pravdy, tak fakan nedostane vůbec nic. 

Znovu se podíval na Artura, který si vykračoval před ním: co 
krok, to dva pražce, široká ramena, štíhlé nohy a dlouhé černé vlasy, 
jako sestra. Sám ses mi vnutil, říkal si Roderick chmurně. A proč 
vlastně? Celý se třásl, slzy měl v očích. „Vezměte mě, pane Shoe-
hardte! Kolikrát mně už nabízeli různí stalkeři, abych s nimi šel, ale 
vždycky jsem to odmítl. Já chci jenom s vámi! Otec... ale on teď ne-
může.“ Roderick vypětím vůle potlačil tuto vzpomínku. Bylo mu 
protivné myslet na to, snad právě proto začal přemýšlet o Arturově 
sestře. Krásná ženská, ale ve skutečnosti prázdná nádoba, figurína, 
loutka, ne ženská. Totéž jako jantarové knoflíky na blůze jeho matky. 
Jako malý kluk si myslel, že budou určitě strašně dobré a sladké, 
dával si je do pusy a cucal je a vždycky znovu pocítil strašné zkla-
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mání a vždycky na to zklamání zase zapomněl — ne, nezapomněl, 
jenom odmítal věřit vlastní paměti, jakmile uviděl ty knoflíky. 

Ale kdoví, třeba mně ho poslal starý. Hele, jakou bouchačku má v 
zadní kapse. Na co asi? Ale ne, to je nesmysl. Mrchožrout mě zná. 
Copak je Artur první, kdo se mně vnucoval? A poprvé s sebou skoro 
každý táhne bouchačku, poprvé a naposled. Naposled, kluku pitomá. 
Kdyby to starý Mrchožrout tušil, co si jeho Arturek vymyslel, vyhnal 
by mu to berlemi z hlavy... Najednou ucítil, že blízko něco je — ne-
daleko, asi tak třicet čtyřicet metrů před nimi. 

„Stop,“ řekl Arturovi. 
Artur poslušně strnul na místě. Dobře zareagoval — zůstal nejdřív 

stát se zvednutou nohou a teprve pak ji pomalu a opatrně položil na 
zem. Roderick se zastavil vedle něho. Trať zde měla sklon a koleje se 
ztrácely v mlze. A v mlze něco bylo. Něco velikého a nehybného. A 
ne nebezpečného. Roderick opatrně vtáhl nozdrami vzduch. Ne, není 
to nic nebezpečného. „Jdem,“ řekl tiše, počkal, až Artur vykročí, a 
vydal se za ním. Koutkem oka viděl Arturovu tvář, jeho vysoustru-
hovaný profil, čistou pleť a pevně stisknuté rty pod malinkým knír-
kem. Ponořili se do mlhy po pás, pak po krk a za několik vteřin před 
sebou zahlédli siluetu vagónku. 

„Jsme tady,“ řekl Roderick a začal sundávat batoh. „Sedni si, udě-
láme si přestávku.“ 

Artur mu pomohl s batohem a pak si sedli vedle sebe na rezavou 
kolejnici. Roderick rozepjal kapsu batohu, vytáhl balíček s jídlem a 
termosku s kávou, a zatímco Artur rozbaloval jídlo a pokládal krajíce 
na batoh, vytáhl láhev, odšrouboval uzávěr a se zavřenýma očima 
udělal pomalu několik hltů. 

„Dáš si?“ nabídl Arturovi a utřel rukou hrdlo láhve. „Na kuráž...“ 
Artur uraženě zavrtěl hlavou. 
„Na kuráž nic nepotřebuju, pane Shoehardte,“ řekl. „Kdybyste 

dovolil, vzal bych si trochu kávy. Je tu vlhko, že?“ 
„Je,“ přisvědčil Roderick. Schoval láhev, vzal si chleba a začal 

jíst. „Tady jsou samé močály. Dřív tu bylo plno komárů, jedna hrů-
za.“ 

Nalil si kávu. Káva byla horká, hustá, sladká, pít takovou kávu 
bylo málem příjemnější než pít alkohol. Byla cítit domovem. Gutou. 
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Ne Gutou vůbec, nýbrž Gutou v župánku, Gutou, která se právě pro-
budila a měla ještě tvář pomačkanou od polštáře. Proč jsem sem 
vlastně lezl, říkal si. Pět set tisíc... Na co já vlastně potřebuju pět set 
tisíc? Chci se dát na podnikání, nebo co? Peníze potřebuje člověk na 
to, aby na ně nemusel myslet. To řekl kdysi Dick a je to svatá pravda. 
Mám dům se zahradou, práci v Harmondu vždycky najdu. Nachytal 
mě, jako nějakého blbečka mě nachytal. Dacan jeden. Mrchožrout. 

„Pane Shoehardte,“ řekl najednou Artur a nedíval se Roderickovi 
do očí. „Co vy osobně, věříte taky, že ten přístroj je schopen splnit 
každé přání?“ 

„Blbost!“ řekl Roderick roztržitě a ruka se šálkem mu strnula v 
půli cesty. „A jak víš, pro co jdeme?“ 

Artur se podivně zasmál, prohrábl si rukou svou černou hřívu a 
řekl: 

„Domyslel jsem si to! Otec měl dřív zlaté koule plnou pusu a v 
poslední době o ní neřekl ani slovo. A začal chodit k vám a já přece 
dobře vím, že vy dva nejste žádní přátelé, to si táta může namlouvat 
komu chce. A vůbec, začal se chovat nějak divně.“ 

Artur se zasmál a zavrtěl hlavou. 
„Ale úplně jistý jsem si byl až v tom okamžiku, kdy jsem vás vi-

děl, jak zkoušíte na planýrce tu malou vzducholoď. Abych řekl prav-
du, tenkrát jsem vás špehoval, a když jsem uviděl, jak jste pod vzdu-
choloď připjal pytel kamení, bylo mi všechno jasné. Protože v Pásmu 
už jinak nic těžkého nezbylo, jenom ta zlatá koule.“ 

Kousl si chleba a řekl s plnými ústy: 
„Jenom nechápu, jak to chcete upevnit, vždyť ta koule prý je úpl-

ně hladká.“ 
Roderick se na něho upřeně díval a říkal si: jak jsou si nepodobní 

ti dva, otec a syn. Nemají absolutně nic společného. Ani obličej, ani 
duši, ani hlas. Mrchožrout má hlas chraplavý, podlézavý, darebácký. 

Ale když mluvil o kouli, byl jako kniha. „Zrzku,“ říkal tenkrát a 
nakláněl se k němu přes stůl, „zbyli jsme jenom my dva a máme do-
hromady jenom dvě nohy a obě jsou tvé. Kdo jiný by tam měl jít, 
když ne ty? Vždyť to je to nejcennější, co v Pásmu vůbec je! Mají to 
shrábnout ty fajnovky s těmi jejich automaty? Našel jsem to já! Kolik 
stalkerů zařvalo na té cestě! A já jsem tam došel a našel to! Pro sebe! 
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A teď bych to nikomu nepřenechal, ale kam se já dohrabu... Kromě 
tebe není nikdo, kdo by to přinesl. Kolik různých zelenáčů jsem začal 
učit stalkeřině kvůli tomu, abych našel jednoho jediného, který by to 
dokázal. A všechno bylo marné. Prachy by byly tvoje, dal bys mi 
jenom tolik, kolik bys sám uznal za vhodné. Ty bys mě neokradl, to 
vím, ty jsi férový kluk. Co já vím, možná že mi to vrátí nohy. Pásmo 
mně je sebralo, Pásmo mně je vrátí.“ 

„Cože?“ zeptal se Roderick, který se odpoutal od svých myšlenek. 
„Ptal jsem se, jestli se může kouřit, pane Shoehardte.“ 
„Ano,“ řekl Roderick. „Jenom si zakuř... Já si taky zakouřím.“ 
Dopil kávu, vytáhl cigaretu a podíval se upřeně do řídnoucí mlhy. 

Blázen, říkal si. Nohy by chtěl, lump. 
Z těch řečí, které Mrchožrout vedl, zůstala v Roderickově duši ja-

kási usazenina. Čert ví, jaká, ale byla tam a čas ji nerozpouštěl. Nao-
pak, přibývalo jí. Jako kdyby se od Mrchožrouta nakazil, ale ne svin-
stvem, naopak. Silou... Ne, silou taky ne. Ale co to tedy je? Řekně-
me, že jsem tam nedošel. Vypravil jsem se s batohem na zádech, ale 
něco mi to překazilo. Například, chytli mě. Bylo by to špatné? Bylo. 
Určitě špatné. Ale proč? Kvůli penězům? Ne, kvůli tomu ne... Že to 
jednou shrábnou nějací Chrapouni a Kostlivci, to by mě snad štvalo? 
Štvalo. Ale není to to hlavní, protože oni nakonec stejně všechno 
shrábnou. 

„Brr,“ otřásl se Artur. „To je zima. Nedal byste mi přece jenom 
hlt, pane Shoehardte?“ 

Roderick vytáhl mlčky, flašku a podal mu ji. A proč jsem tak 
dlouho odmítal? Dvacetkrát jsem poslal Mrchožrouta někam, ale po 
jedenadvacáté jsem nakonec souhlasil. Najednou to bylo nad mé síly. 
A naše poslední rozmluva byla docela krátká a věcná. „Tě bůh, Zrz-
ku, tady je ta mapa. Třeba se na ni přece jenom mrkneš...“ A já jsem 
se mu podíval do očí, které jsou jako vředy: žluté s černou tečkou 
uprostřed. A řekl jsem mu: „Ukaž to.“ A to bylo všechno. Byl jsem 
tenkrát ožralý, celý týden jsem chlastal, abych zapomněl na to pek-
lo... A copak to není jedno? Rozhodl jsem se, že půjdu, a hotovo. Co 
se v tom vrtám jako cvok? Že bych měl strach? 

Trhl sebou. Z mlhy se ozvalo dlouhé žalostné zaskřípění. Rode-
rick vyskočil, jako kdyby ho někdo píchl, a vzápětí vylétl stejně 
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prudce Artur. Ale už bylo zase ticho, jenom kamínky bylo slyšet, jak 
se sypou pod jejich nohama z náspu, jinak nic. 

„To asi sedá hornina,“ řekl Artur nejistě. „Je už v těch vozíkách 
kolik let.“ 

Roderick se díval přímo před sebe a neviděl nic. Byl plný jedné 
vzpomínky. 

Bylo to v noci. Vzbudil ho tenkrát stejný zvuk, dlouhý a žalostný, 
a zhasl jako ve snu. Ale nebyl to sen. To křičela Agnes. Přistoupil ke 
dveřím jejího pokoje a viděl, jak sedí na své posteli u okna. Guta se 
taky vzbudila a vzala Rodericka za ruku, a on cítil, jak její rameno v 
okamžení zvlhlo. A potom leželi a poslouchali, a když Agnes koneč-
ně umlkla a lehla si, počkal chvíli a potom vstal, šel do kuchyně a 
vypil půl láhve koňaku. A pak už pil a pil nepřetržitě. 

„To je ta hornina,“ mlel Artur. „To ona někdy dělá. Působí na ni 
vlhko, eroze, co já vím co všechno.“ 

Roderick se podíval na jeho bledý obličej a znovu si sedl. Cigareta 
mu vypadla z ruky, vzal si jinou. Artur ještě chvilku stál a kroutil 
vystrašeně hlavou a pak si také sedl a řekl: 

„Ono se říká, že v Pásmu nějací lidé žijí. Lidé, ne Hosti. Prý je 
Návštěva zastihla v těchhle místech a oni mutovali... přizpůsobili se 
novým podmínkám. Slyšel jste to taky, pane Shoehardte?“ 

„Slyšel,“ řekl Roderick. „Ale to je jinde. Na severozápadě, někde 
v horách. Nějací lesní dělníci to prý byli.“ 

Už vím, čím mě nakazil. Svým bláznovstvím mě nakazil. Proto 
jsem teď tady. A něco odtud chci. 

Jakýsi podivný a úplně nový pocit ho naplnil. Ne, vlastně to nebyl 
vůbec žádný nový pocit, ten pocit v něm už dávno podřimoval, ale 
teprv teď si to uvědomil a všechno se vyjasnilo. A to, co dřív pova-
žoval za hloupost, za blábolení senilního dědka, se najednou promě-
nilo v jedinou naději, v jediný smysl života, protože teď si to mohl 
přiznat: to jediné, co mu zbývalo a kvůli čemu vůbec žil v posledních 
měsících, byla naděje na zázrak. Byl tak hloupý, že ji odháněl, že po 
ní šlapal, že ji urážel, že ji propíjel, protože od dětství neznal žádnou 
jinou naději než naději ve své síly a protože to spoléhání na sebe mě-
lo už od dětství podobu bankovek, které dokázal urvat, vydrápat, 
vyhryzat z lhostejného chaosu, který byl všude kolem. Tak to s ním 
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bylo odjakživa a tak by to bylo zůstalo až do konce, kdyby se nebyl 
octl na takovém dně, ze kterého mu nepomohou žádné prachy a kde 
nemá žádný smysl spoléhat na sebe. A teď ho tato naděje, že se stane 
zázrak, naplnila celého; už to nebyla naděje, byla to jistota a on se 
divil sám sobě, jak mohl dříve žít v takové neprůhledné a neprů-
chodné tmě... Zasmál se a práskl Artura do ramene. 

„Tak co, stalkere,“ řekl, „ještě si užijem světa, co ty na to?“ 
Artur se na něho udiveně podíval a nejistě se usmál. A Roderick 

zmačkal mastný papír od jídla, hodil ho pod vozík, natáhl se a opřel 
loket o batoh. 

„Je to jistě blbost,“ řekl, „ale kdyby ta zlatá koule opravdu moh-
la... Co by sis v tom případě přál?“ 

„Vy tomu přece jen věříte?“ zeptal se okamžitě Artur. 
„To je jedno, jestli tomu věřím, nebo ne. Odpověz na mou otáz-

ku.“ 
Najednou ho skutečně zajímalo, co může chtít od zlaté koule ten-

hle kluk, kterému teče mléko po bradě a který právě opustil vysoko-
školskou posluchárnu, a díval se s veselou zvědavostí, jak se Artur 
mračí, jak si potahuje knírek a jak na něj zvedá oči a hned zase scho-
vává pohled. 

„Otcovy nohy, to je jasné,“ řekl nakonec. „Aby bylo doma všech-
no v pořádku.“ 

„Proč lžeš,“ řekl Roderick přátelsky. „Vem na vědomí, kamaráde, 
že zlatá koule splní jenom nejtajnější přání, jenom taková, na kterých 
závisí život.“ 

Artur Barbridge se začervenal, znovu zvedl na Rodericka oči a 
hned je zase sklopil a červený byl jako rak. Roderick se uchechtl, 
když to uviděl. 

„Nechme toho,“ řekl skoro dojatě. „Já vím, to není moje věc. 
Když nechceš, tak mi to neříkej.“ A tu si vzpomněl na revolver v 
Arturově kapse a řekl si, že je lepší začít o tom, dokud je na to čas. 
„Co to máš v zadní kapse?“ zeptal se zdánlivě bez velkého zájmu. 

„Revolver,“ zavrčel Artur a stiskl rty. 
„Na co?“ 
„Na střílení,“ řekl Artur vyzývavě. 
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„Pěkná pitomost,“ řekl Roderick přísně. „Dej to sem. V Pásmu 
není na koho střílet. Honem.“ 
 

 
 

Artur chtěl něco říci, ale zdržel se, vytáhl z kapsy vojenský revol-
ver, chytil ho za hlaveň a tak ho podal Roderickovi. Roderick ho vzal 
za teplou vroubkovanou rukojeť, nadhodil a zase chytil: 

„Máš nějaký šátek? Já to zabalím...“ 
Artur mu podal čistý navoňavkovaný kapesník, Roderick do něho 

zabalil revolver a položil ho na pražec. 
„Ať tady na nás počká,“ vysvětlil. „Jestli se vrátíme, vezmeme si 

ho. Třeba ho opravdu budeme potřebovat, až polezeme z Pásma ven. 
Ovšem střílet na hlídku, kamaráde, to bychom si dali...“ 

Artur rozhodně zavrtěl hlavou. 
„O to přece nejde,“ řekl zlostně. „Je tam jediný náboj. Kdyby se 

se mnou stalo to, co s otcem...“ 
„Tak o tohle ti jde,“ podivil se Roderick a podíval se mu do očí. 

„To buď klidný. Když se ti stane to, co se stalo otci, sem tě v každém 
případě dovleču. To ti slibuju... Koukej, už se rozednilo!“ 

Mlha se rychle rozplývala. Na náspu už nebyla vůbec žádná a pod 
náspem a dál od něho mléčná mlha klesala a řídla, vyrůstaly z ní ku-
laté zarostlé vrcholky kopců a mezi kopci prosvítal zjizvený povrch 
smrdutého močálu porostlý zakrslým vrbovím; na obzoru zazářily 
ostrou žlutí vrcholky hor a obloha nad nimi byla jasná a modrá. Artur 
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se podíval přes rameno a nadšením vykřikl. Roderick se také ohlédl. 
Hory na východě byly černé a nad nimi planula a hrála všemi odstíny 
tak dobře známá smaragdová záře — zelený přísvit Pásma. Roderick 
se zvedl, obešel vozík, sedl si na náspu z druhé strany a díval se, jak 
zelená záře rychle mizí, pohlcována růžovou, a jak oranžový pecen 
slunce vylézá nad hřebeny hor. V tom okamžiku se začaly od kopců 
natahovat nafialovělé stíny a všechno kolem bylo najednou ostré, 
plastické a bylo to vidět jako na dlani a Roderick spatřil dvě stě met-
rů před sebou vrtulník. Spadl zřejmě přímo doprostřed komáří mýti-
ny, takže se jeho trup rozmáčkl jako lívanec. Ocas však zůstal celý, 
jen se poněkud ohnul, a trčel teď na louce mezi kopci jako nějaký 
černý hák. Stabilizační vrtule zůstala neporušena — bylo slyšet, jak 
skřípe, poháněna lehkým vánkem. 

Mýtina musela pořádně působit, vrtulník ani neshořel a na ple-
chovém lívanci bylo dodnes vidět rudomodrý znak vojenského letec-
tva, který Roderick neviděl už tolik let, takže bezmála zapomněl, jak 
ten znak vůbec vypadá. 

Potom se Roderick vrátil k batohu, vzal mapu a rozložil si ji na 
speklém kusu horniny. Lom odtud vidět nebylo — bránil tomu kopec 
se zčernalým ohořelým stromem na vršku. Tento kopec museli obejít 
zprava, úžlabinou mezi ním a dalším kopcem, který byl taky v do-
hledu: ten byl úplně holý a jeho svahy byly pokryty úlomky šedo-
hnědého kamene. 

Všechny orientační body souhlasily, ale Roderick necítil uspoko-
jení. Dlouholetá stalkerská zkušenost kategoricky protestovala proti 
myšlence pokoušet se projít úžlabinou mezi dvěma výšinami. To si 
ještě musím rozmyslet, říkal si Roderick. Až se tam dostaneme, budu 
chytřejší. Stezka k úžlabině vedla močálem, přehledným rovinatým 
terénem, který se zdál naprosto bezpečný. Ale když se tam Roderick 
podíval pozorněji, objevil mezi suchými hromádkami jakousi tmavo-
šedou skvrnu. Podíval se na mapu. Na onom místě byl nakreslen kří-
žek a u něho kostrbatý nápis: Flink. Červené tečkování stezky míjelo 
křížek zprava. Ta přezdívka připadala Roderickovi známá, ale kdo to 
byl, ten Flink, a jak vypadal a kdy vůbec byl, to už si nepamatoval. Z 
neznámého důvodu se mu vybavilo pouze následující: zakouřený sál 
v Borshtu, ohromné červené pracky, které svíraly sklenice, hromový 
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chechtot, dokořán otevřené chřtány se žlutými zuby — fantastické 
stádo titánů a gigantů, které si dalo sraz u napajedla. To byl jeden z 
nejsilnějších raných zážitků: byl tenkrát poprvé v Borshtu. Co to tam 
nesl? Asi skořepinu. Rovnou z Pásma tam vrazil, mokrý, hladový, 
vyjevený, praštil pytlem na pult přímo před Ernesta, zašklebil se zle a 
rozhlédl se kolem, odrážel hřmotnou salvu posměšků, počkal, až mu 
Ernest, tenkrát ještě mladík s motýlkem na košili, vysází určitou su-
mu (tehdy to ještě nebyly zelené, tehdy se platilo starými penězi: 
čtvercovými, byla na nich jakási polonahá ženská v říze a s věncem 
na hlavě), schoval peníze do kapsy a pak popadl z pultu těžký půllitr 
a s rozmachem jím praštil přímo do nejbližšího chechtajícího se chř-
tánu, sám překvapen vlastním jednáním... 

Roderick se ušklíbl: možná že právě toto byl Flink... 
„Mezi kopci se přece nechodí, že, pane Shoehardte?“ zeptal se tiše 

Artur nad Roderickovým uchem. Stál vedle a koukal také na mapu. 
„Uvidíme,“ řekl Roderick. Pořád studoval mapu. Na mapě byly 

ještě dva křížky — jeden na kopci se stromem, druhý na kamenné 
suti. Pudl a Brejlatec. Stezka vedla mezi oběma křížky, ale o něco 
níž. „Uvidíme,“ řekl ještě jednou, složil mapu a zastrčil ji do kapsy. 

Pohlédl na Artura. 
„Dej mně batoh na záda... Půjdeme stejně jako předtím,“ řekl, 

nadhodil si batoh a upravil si řemeny, aby to měl co nejpohodlnější. 
„Ty vpředu, abych tě měl pořád na očích. Nebudeš se ohlížet a po-
slouchat budeš jako hodiny. Moje slovo je zákon. A vezmi na vědo-
mí, budeme se muset hodně plazit, ne aby tě napadlo vyhýbat se blá-
tu, když ti poručím, tak strčíš do bláta i hubu... A bundu si zapni... 
Hotovo?“ 

„Hotovo,“ ozval se Artur přidušeným hlasem. Byl pořádně ner-
vózní. Červeň mu slezla z tváří, nebylo po ní ani památky. 

„První cíl je támhle,“ mávl Roderick prudce rukou k nejbližšímu 
kopečku vzdálenému asi sto metrů od náspu. „Je ti to jasné? Jde se.“ 

Artur si křečovitě povzdechl, překročil kolejnici, natočil se bokem 
a začal slézat z náspu. Kamínky se za ním sypaly. 

„Neleť tak,“ řekl mu Roderick. „Spěchat nemáme kam.“ 
Slézal opatrně za Arturem a pohyby nohou reguloval váhu batohu, 

těžkého jako hrom. Koutkem oka pořád pozoroval Artura. Má strach, 
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říkal si. Cítí, jak to dopadne. Jestli má takový cit pro nebezpečí, jaký 
má jeho táta, musí to cítit. To jsi netušil, Mrchožroute, jak to dopad-
ne. Že tě tentokrát poslechnu. ‚Tady Zrzku, tady sám neprojdeš. Ať 
chceš nebo ne, ale někoho si s sebou budeš muset vzít. Dám ti něko-
ho ze svých spratků, koho mně nebude líto...‘ Umluvil mě. Poprvé v 
životě jsem přistoupil na něco takového. 

Čert to vem, řekl si Roderick. Nějak to dopadne. Já přece nejsem 
Mrchožrout, třeba z toho nějak vybruslíme oba... 

„Stop,“ nařídil Arturovi. 
Kluk se zastavil a stál po kotníky v rezavé vodě. Než sešel 

Roderick z náspu, zapadl do močálu až po kolena. 
„Vidíš tamhle ten kámen?“ zeptal se Roderick. „Pod kopcem! Miř 

k němu!“ 
Artur se dal do pohybu. Roderick ho pustil na deset kroků ku-

předu a vykročil za ním. Močál mu čvachtal pod nohama. Byl to 
mrtvý močál — komáři žádní, žáby žádné. Dokonce vrboví tu uschlo 
a shnilo. Roderick se jako vždy rozhlížel kolem, zdálo se, že všechno 
je zatím v pořádku. Kopeček se blížil, už zakryl slunce, které bylo 
ještě nízko, a pak celou východní část oblohy. 

U kamene se podíval Roderick směrem k náspu. Byl osvětlen 
sluncem, stál na něm vláček s deseti vagónky. Část vozíků sjela z 
kolejí a převrátila se. Násep byl v těch místech plný zrzavých skvrn. 
Kousek dál směrem k lomu, na sever od vláčku, se vzduch nad kole-
jemi třásl a hrál všemi barvami a chvilkami se v těch místech obje-
vovaly malé duhy, které okamžitě zase mizely. Roderick se podíval 
na tetelící se vzduch, odplivl si beze slin a odvrátil se. 

„Jdeme dál,“ řekl a Artur se na něho napjatě podíval. „Vidíš ty 
hadry támhle? Tam ne, víc vpravo...“ 

„Ano, vidím,“ řekl Artur. 
„To byl kdysi jistý Flink, ty hadry. Před léty. Neposlouchal rad 

starších a teď tam leží, aby chytrým lidem ukazoval pravou cestu. 
My půjdeme na dva prsty vpravo od toho Flinka... Máš to? Tam, kde 
je vrboví trochu hustší. Pohni kostrou.“ 

Teď šli rovnoběžně s náspem. Vody pod jejich nohama ubývalo a 
za chvíli kráčeli po vyschlé hrbolaté půdě. Na mapě to tak nebylo, 
tam je všude močál. Mapa je zastaralá, říkal si Roderick, to už je let, 
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co tady Barbridge nebyl. To není dobré. Po suché zemi se jde líp, to 
je pravda, jenomže... dal bych přednost močálu. Ten si to hasí, podí-
val se na Artura, jako kdyby to byla hlavní třída. 

Arturova nálada zřejmě stoupla a uháněl teď jako o závod. Jednu 
ruku měl v kapse, druhou se rozmachoval jako při turistickém výletu. 
Roderick zalovil v kapse, vybral si dvacetigramovou matičku, namí-
řil a trefil ho do hlavy. Kluk zařval, chytl si oběma rukama hlavu a 
skrčený sebou praštil do suché trávy. Roderick stanul nad ním. 

„To se tady stává, Arturku,“ řekl mentorsky, „tohle není korzo a 
ty sis se mnou nevyšel na procházku.“ 

Artur se okamžitě zvedl. Obličej měl úplně bílý. 
„Je ti to jasné?“ zeptal se Roderick. 
Artur polkl a přikývl. 
„To je moc dobře, že je ti to jasné. Příště dostaneš rovnou do drž-

ky. Budeš-li ovšem naživu. A teď jdeme!“ 
Z toho kluka by mohl být stalker, říkal si. Dostal by jméno Krásný 

Arturek. Už jsme u nás v Harmondu kdysi jednoho Krasavce měli, 
Dicksona, a teď mu říkají Sysel. Jediný stalker, který se dostal do 
mlýnku na maso a zůstal naživu. Měl kliku. A dodnes si myslí, že to 
byl Barbridge, kdo ho z toho mlýnku vytáhl. Čerta starého! Z mlýnku 
na maso nemůže nikdo nikoho vytáhnout... Z Pásma ho Barbridge 
vynesl, to je fakt. Ale proč? Všichni ho měli tenkrát zrovna po krk a 
řekli mu: sám se nevracej, Barbridgi, jinak... A tehdy se začalo Bar-
bridgeovi říkat Mrchožrout, předtím to byl Hromotluk. 

Najednou ucítil Roderick na levé tváři závan nepatrného větříku a 
okamžitě, bez jakéhokoliv uvažování, zařval: 

„Zastav se!“ 
Natáhl levou ruku. Tam proudil vzduch silněji. Někde mezi nimi a 

náspem byla komáří mýtina. Kdoví, třeba sahala až k náspu, proč by 
se jinak vozíky převrátily? 

Artur stál jako přikovaný, ani pootočit hlavu si netroufal. 
„Běž víc napravo,“ nařídil mu Roderick. „Vyraz.“ 
Opravdu, byl by z něho stalker jaksepatří. Co to se mnou je, do 

háje, snad mi ho není líto? Politoval snad někdo mě? No, stalo se to 
párkrát. Kirill mě litoval. Dick Noonan mě lituje. Ten ovšem... Pálí 
vlastně za Gutou, takže lítost vůči mně je možná jen hraná, ale... to 
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se přece nevylučuje pálit za Gutou a litovat mě. Ale já, já si to nemů-
žu dovolit, litovat někoho. Já mám na vybranou: buď, anebo. A po-
prvé si představil naprosto otevřeně svou volbu: buď tento kluk, nebo 
moje Agnes. A má to jasné, nemusí si lámat hlavu. Je-li ovšem zá-
zrak vůbec možný, řekl jakýsi vnitřní hlas v něm a on s hrůzou a 
vztekem tento hlas potlačil. 

Minuli hromádku šedých hader. Po Flinkovi nezbyla ani stopa. 
Jenom dlouhá prorezavělá tyčka ležela kousek opodál v zaschlé trávě 
— hledač min. To byla jeden čas taková móda, nosit do Pásma 
hledače min. Kupovaly se na černém trhu u vojenských intendantů a 
stalkeři na ně spoléhali víc než na pánaboha; pak zařvali v krátké 
době dva stalkeři s hledači min v rukách: zabily je nálože pod 
povrchem země. Tak skončila tato móda. Kdo to sakra byl, ten 
Flink? A kdo ho sem přivedl? Mrchožrout? Nebo přišel sám? Jak to, 
že všichni táhli k tomu lomu? Proč mně o něm nikdo neřekl? Slunko 
pálí jako pominuté. A to je ráno, co teprv v poledne! 

Artur, který šel pět kroků před ním, si utřel rukou z čela pot. Ro-
derick se podíval na slunce. Bylo nízko. A najednou si uvědomil, že 
suchá tráva pod nohama vůbec nešustí, nýbrž vrže, jako kdyby šli 
hromadou škrobu, a že není vůbec tvrdá a pichlavá, jako před chvílí, 
nýbrž měkká a houpává — rozpadala se pod botou jako saze. A když 
uviděl dokonalé otisky Arturových bot v oné hmotě, vrhl se na zem a 
křikl na Artura: 

„K zemi!“ 
Lehl si obličejem do trávy, a ta se rozletěla na prach pod jeho tvá-

ří, a on zaskřípal zuby: takový měl vztek, že do toho vlezli! Ležel a 
snažil se, aby se ani nepohnul, a pořád si ještě uchovával špetku na-
děje, že se to přežene kolem nich, i když zároveň si uvědomoval, že 
jsou v pasti. Pálilo to stále víc, horko obklopovalo tělo jako prostěra-
dlo namočené v horké vodě, pot mu tekl do očí a Roderick zavolal 
trochu pozdě na Artura: „Nehýbej se! Musíš to vydržet!“ A sám se 
také snažil vydržet. 

A byl by to zvládl a všechno by bylo skončilo dokonce docela 
dobře, kdyby to byl vydržel Artur. Možná že neslyšel, co mu Rode-
rick říká, možná že ho přemohla hrůza a možná že ho to pálilo víc 
než Rodericka: začal křičet jako šílenec a slepě, bez rozmyslu, se 
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vrhl nazpět, právě tam, kam v žádném případě nesměli. Roderick se 
sotva stačil trochu nadzvednout a strhnout ho za nohu dolů; Artur 
padl na zem a zvedl mračno popela, zaječel nepřirozeně vysokým 
hlasem, kopl Rodericka volnou nohou do tváře, začal sebou zmítat a 
trhat, ale Roderick, který sám ztrácel úsudek bolestí, se na něho vrhl, 
popálenou tvář ukrytou v kožené bundě, a snažil se ho umlčet, 
vmáčknout ho do země, oběma rukama držel jeho hlavu, která sebou 
bila, a jako šílenec kopal špičkami svých bot do Arturových noh, do 
zadku, do země kolem. Nejasně slyšel sténání a skučení, které se 
ozývalo pod ním, a také svůj vlastní hlas: „Lež, ty syčáku, nebo tě 
zabiju.“ Shora se na něho valila rozžhavená láva a oděv na něm už 
hořel a kůže na nohách a bocích praskala a tvořily se na ní puchýře, 
které pukaly, a on, hlavu v popelu a toho odporného spratka pod se-
bou, to nakonec nevydržel a zařval ze všech sil. 

Kdy to skončilo, to nevěděl. Pochopil pouze, že může zase dýchat, 
že vzduch už je zase vzduch a ne rozžhavená pára, která spaluje ústa, 
a uvědomil si, že teď musí strašně spěchat, musí se dostat co nejrych-
leji z toho svinského rožně, než to začne znova. Sesunul se z Artura, 
který ležel úplně nehybně, uchopil jeho nohy jednou paží a začal se 
plazit dopředu a pomáhal si při tom volnou rukou. Očima sledoval 
neustále onu vytouženou hranici, za kterou začínala tráva — mrtvá, 
pichlavá, suchá, ale skutečná. Ta tráva byla teď tím pravým sídlem 
života. Popel Rodovi skřípal v zubech, spálená tvář žhnula, pot se mu 
lil přímo do očí asi proto, že už zřejmě neměl ani obočí, ani řasy. 
Artura táhl za sebou, jeho bunda co chvíli o něco zachytla, jako kdy-
by mu to Artur dělal na zlost. Pálily ho opařené ruce a batoh mu při 
každém pohybu dřel spálený zátylek. Strašlivá bolest mu pronikala 
celým tělem a Roderick sotva popadal dech a s hrůzou si říkal, že je 
už spálený na škvarek a že se odtud nedostane. Ta hrůza ho nutila k 
tomu, aby ještě usilovněji zapracoval volným loktem a koleny, jenom 
aby dolezl, ještě kousek, Rode, ještě pár metrů, výborně, Rode, a 
ještě... 

Pak ležel dlouho s tváří a rukama ponořenýma do vody plné rzi a s 
rozkoší vdechoval chládek prosycený hnilobou. Byl by to vydržel tak 
sto let, ale přinutil se zvednout, klekl, shodil ze sebe batoh, po čty-
řech dolezl k Arturovi, který pořád ještě ležel nehybně asi třicet kro-



– 132 – 

ků od močálu, a převrátil ho na záda. Co zbylo z krásného kluka? 
Jeho hezká tvář vypadala teď jako šedočerná maska ze spečené krve 
a popela. Několik vteřin si Roderick s tupým zájmem prohlížel dlou-
hé rýhy na této masce — stopy kamení a hrbolatého terénu. Pak si 
stoupl, vzal Artura pod paží a vlekl ho k vodě. Artur chroptěl a občas 
zasténal. Roderick ho hodil obličejem do největší kaluže, svalil se 
vedle něho a zase prožíval rozkoš z toho studeného pohlazení. V 
Arturovi to zabublalo, začal sebou zmítat, pak dal ruce pod sebe a 
zvedl hlavu. Oči měl vypoulené, nevnímal svět kolem sebe, jen lapal 
po vzduchu, odplivoval si a kašlal. Konečně začaly jeho oči vidět: 
upřely se na Rodericka. 

„Brrr,“ pronesl a zavrtěl hlavou, až špinavá voda vystříkla. „Co to 
bylo, pane Shoehardte?“ 

„Smrt,“ zabručel Roderick a rozkašlal se. Sáhl si na obličej. Bole-
lo to. Nos měl opuchlý, ale obočí a řasy v pořádku, i když se to zdálo 
vyloučené. Kůže na rukou byla také celá, jen trochu zčervenala. 

Artur si také opatrně sáhl na tvář. Nyní, když voda smyla strašnou 
masku, ukázalo se, že i on je na tom líp, než se původně zdálo. Pár 
odřenin, modřina na čele, rozseknutý spodní ret, jinak vlastně nic. 

„O něčem takovém jsem nikdy neslyšel,“ řekl Artur a podíval se 
dozadu. 

Roderick se také podíval. Na šedé trávě proměněné v popel 
nezbyly žádné stopy a Roderick užasl, jak kratičká byla ve 
skutečnosti ta hrůzná nekonečná cesta, kterou urazil, aby unikl 
záhubě. Spálená plocha neměla víc než dvacet třicet metrů v 
průměru, ale on se plazil jakýmisi podivnými křivkami, protože 
neviděl a protože jeho úsudek byl vyřazen šílenou hrůzou. Ještě 
štěstí, že lezl aspoň tak, jak lezl, mohl se doplazit taky tam, kde 
začíná komáří mýtina nebo si úplně splést směr a plazit se nazpátek. 

Ne, to se mi stát nemohlo. To by se mohlo stát nějakému zelenáči, 
řekl si drsně. Já nejsem žádný zelenáč, a kdyby nebylo toho hlupáka, 
nebylo by se stalo vůbec nic. Byl bych si popálil trochu nohy, to by 
bylo celé. 

Podíval se na Artura, který při umývání odfrkoval a hekal, když se 
dotkl bolestivých partií. Roderick se zvedl a přešel na suché místo, 
kde se sklonil nad batohem; když se jeho oblek, ztvrdlý od žáru, do-
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tkl spálené kůže, zašklebil se bolestí. Batoh, ten to skutečně odnesl. 
Horní kapsy prostě a jednoduše shořely, tubičky v lékárničce popras-
kaly, takže v nich nezbylo prakticky nic, a šedivá skvrna páchla ne-
snesitelně medicínou. Roderick otevřel kapsu a začal vysypávat stře-
py a zbytky umělých hmot, a vtom řekl Artur za jeho zády: 

„Děkuji vám, pane Shoehardte. Vy jste mě odtud dostal.“ 
Roderick neřekl nic. Prý děkuji! Na tom mi tak zrovna záleželo, 

abych tě zachránil. 
„Já vím, že je to všechno moje vina,“ pokračoval Artur. „Vždyť já 

jsem dobře slyšel, že jste mi rozkázal, abych ležel, ale já jsem se 
strašně polekal, a když mě to začalo pálit, úplně jsem ztratil hlavu. 
Protože já se moc bojím bolesti, pane Shoehardte...“ 

„Vstávej a jdeme,“ řekl Roderick a zůstal obrácený zády. „Tohle 
nebylo nic, to nejhorší teprv přijde. Co se válíš, řekl jsem, že se jde.“ 

Když si dával batoh na záda, zasyčel bolestí. Měl pocit, že se mu 
kůže na spálených zádech naježila a je plna bolestivých vrásek. Moc 
se bojí bolesti! Tak co sem lezl, pitomec? Rozhlédl se. Je to dobré, 
pořád jdeme správnou cestou. Teď přijdou ty kopečky s nebožtíky. 
Hnusné kopečky, jen co je pravda. Stojí si jakoby nic a mezi nimi 
úžlabinka. Bezděčně vtáhl nosem vzduch. A ta úžlabina, ta je ještě 
hnusnější. Potvora jedna! 

„Vidíš tu úžlabinku mezi kopci?“ zeptal se vzápětí Artura. 
„Ano.“ 
„Jdeme k ní.“ 
Artur si utřel rukou nos a vykročil. Šel přes kaluže, trochu kulhal. 

Už nešel tak zpříma a elegantně jako předtím: trochu se ohýbal a byl 
mnohem opatrnější, měl pořád strach. Tak jsem zachránil ještě jed-
noho, říkal si Roderick. Kolikátý to je? Pátý nebo šestý? A proč 
vlastně, proč? Je to snad můj příbuzný? Zodpovídám za něho? Proč 
to děláš, Zrzku, chybělo málo a byl bys kvůli němu zařval sám!? Ale 
když to bere střízlivě, bylo to správné: vždyť já se bez něho neobe-
jdu, je to můj rukojmí za Agnes. Nezachránil jsem člověka, ale pří-
stroj na hledání min. Svou vlastní minolovku. Svůj šperhák. Ale tam, 
v tom ohni, jsem na to nemyslel. Vlekl jsem ho jako blázen a nemys-
lel jsem na nic, na šperhák ani na Agnes. Jaký je z toho závěr? Že 
jsem přece jenom správný kluk. Guta mně to říká pořád, Kirill to 



– 134 – 

říkal taky a Richard to mele taky pořád dokola... To si našli dobrác-
ká! Ale tady to k ničemu není, tady člověk s láskou k bližnímu moc 
nepořídí. Myslet člověk musí, myslet, a potom jednat: raz — dva. 
Nech toho, blázne, nejsi žádný správný kluk. Potřebuješ ho do mlýn-
ku na maso místo sebe, to je to celé. Všechno tady člověk může pro-
jít sám, ale mlýnkem sám neprojde. Na to má Artura, řekl si chladno-
krevně a naplno. 

„Zastav,“ zavolal na Artura. 
Úžlabina byla těsně před nimi a Artur stál a bezradně koukal na 

Rodericka. Dno úžlabiny bylo pokryto zelenou břečkou, která při-
pomínala močůvku a leskla se ve slunci. Z břečky stoupala pára, me-
zi kopci jí přibývalo a třicet kroků odtud už nebylo vůbec vidět. 
Páchlo to hrozně. „Smrdí to tam, Zrzku, ne aby ses tím nechal 
splést.“ 

Artur začal dávit a ustupoval. Roderick přemohl svou otupělost, 
rychle vytáhl z kapsy vatu navlhčenou dezodorantem, zacpal si nosní 
dírky a zbytek podal Arturovi. 

„Děkuji vám, pane Shoehardte,“ řekl Artur zesláblým hlasem. 
„Nešlo by to nějak obejít horem?“ 

Roderick ho chytl mlčky za pačesy a obrátil mu hlavu směrem k 
hromádce hader na kamenné suti. 

„To býval kdysi Brejlatec,“ dodal. ,A na levém kopci, tady odtud 
to není vidět, leží Pudl. Ve stejné úpravě. Je ti to jasné? Tak jdeme.“ 

Břečka byla teplá a lepkavá. Nejdřív šli vzpřímeni, po pás v břeč-
ce. Dno pod nohama bylo naštěstí kamenné a dost rovné, ale po 
chvilce Roderick uslyšel z obou stran bzukot, který dobře znal. Na 
levém kopci, osvětleném sluncem, nebylo vidět nic, ale na pravém 
svahu, který byl ve stínu, začaly vyskakovat nafialovělé plamínky. 

„Sehni se!“ zavelel skrz zuby a sehnul se také. „Víc, pitomče!“ 
zakřičel. 

Artur se polekaně sehnul co nejvíc a v tom okamžiku se rozlehla 
hromová rána. Přímo nad hlavami jim tančil rozvětvený blesk. Artur 
se skrčil, takže se namočil až po ramena. Roderick cítil, že má zaleh-
lé uši. Otočil hlavu a uviděl na zastíněné straně v kamenné drti jasně 
rudou, ale rychle se rozplývající skvrnu; v tom okamžiku se zablýsk-
lo podruhé. 
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„Rychle pryč!“ zařval a sám sebe neslyšel. 
Teď se pohybovali po čtyřech, husím pochodem, z břečky jim 

koukaly jenom hlavy, a při každém zablýsknutí Roderick viděl, jak 
Arturovi vstávají vlasy, a cítil, jak se jemu samému zapichuje do 
obličeje tisíc jehel. „Rychle,“ opakoval monotónně, „rychle!“ Nesly-
šel už vůbec nic. Jednou se k němu Artur otočil, takže ho uviděl z 
profilu a zahlédl hrůzou vytřeštěné oko, šilhající na něho, bílé roztře-
sené rty a zpocenou tvář, celou zelenou od břečky. A pak začaly 
blesky lítat tak nízko nad zemí, že potápěli i hlavy. Zelený sliz jim 
zalepoval ústa, takže se skoro nedalo dýchat. Roderick si vytáhl vatu 
z nosu, protože se zalykal, a zjistil, že zápach je pryč, že vzduch je 
prosycen svěží, pronikavou vůní ozónu; ale páry přibývalo a byla 
stále hustší, buďto to bylo opravdu tak, nebo měl mlhu před očima, 
neviděl však nic kromě Arturovy hlavy polepené zelenou špínou a 
žlutých klubek páry kolem dokola. 

Zvládnu to, říkal si Roderick. Vždyť to není poprvé, vždyť to 
mám celý život, věčně chodím po krk v sajrajtu a nad hlavou mi lítají 
blesky. Kde se to vzalo, tolik sajrajtu. To je k zešílení, tolik svinstva 
na jednom místě. To všechno Mrchožrout, říkal si pln zuřivosti. 
Stačí, aby tudy jednou prošel, a tohle po něm zůstane. Brejlatec 
zařval z jedné strany, Pudl z druhé a všechno kvůli tomu, aby 
Mrchožrout mohl projít prostředkem a zasvinit to tady. Dobře ti tak, 
říkal si sám sobě. Kdo jde ve stopách Mrchožroutových, musí být 
vždycky po krk v sajrajtu. Copak jsi to dřív nevěděl? A je jich moc, 
všelijakých mrchožroutů, a proto nezbylo na světě jediné nepošpi-
něné místo. Noonan je hlupák, když mele: Rodericku, ty jsi zkrátka a 
dobře rebel, ty nesneseš harmonii, tobě bude vždycky zle, ať jsou 
poměry jaké chtějí, špatné nebo dobré, a kvůli takovým, jako jsi ty, 
se nikdy neuskuteční ráj na zemi... Ty tomu tak rozumíš, tlusťochu! 
Kdes je viděl tady u nás, ty dobré poměry? A viděls snad někdy mne 
v opravdu dobrých poměrech? 

Uklouzl na kameni, který se mu pohnul pod nohou, ponořil se i s 
hlavou, uviděl vedle sebe křečovitě zkřivenou Arturovu tvář s vyva-
lenýma očima a na okamžik ztuhl: zdálo se mu, že ztratil směr. Ale 
hned si uvědomil, že jít je třeba tímhle směrem, tam, kde z břečky 
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vyčnívá černá špička kamene, uvědomil si to naprosto jasně, ačkoli 
kromě té špičky nebylo ve žluté mlze vůbec nic vidět. 

„Zastav!“ zařval na Artura. „Vem to víc vpravo! Napravo od ka-
mene!“ 

Zase neslyšel svůj vlastní hlas, a proto dohnal Artura, chytl ho za 
rameno a začal mu ukazovat: běž víc napravo a hlavu drž pořád se-
hnutou! To si vypijete, pánové, říkal si; když byli u kamene, ponořil 
Artur hlavu právě v okamžiku, kdy blesk udeřil do černé špičky, ze 
které odlétly rozžhavené úlomky. To si vypijete, řekl si Roderick 
ještě jednou a potopil se celý a ze všech sil pohyboval rukama i no-
hama. A zase udeřil blesk. Za tohle z vás stáhnu kůži zaživa! A tu ho 
napadlo: komu to vlastně říkám? Nevím. Ale někdo si to odskáče, 
někdo si to musí odskákat. Jenom počkejte, jen co se dostanu k zlaté 
kouli, pak uvidíte, já nejsem jako Mrchožrout, já vám to spočítám... 

Když se konečně dostali na suchá místa, na kamennou tříšť rozpá-
lenou sluncem, oba ohluchlí, úplně vyčerpaní, takže se potáceli a 
zakopávali jeden o druhého, spatřil Roderick oprýskanou dodávku 
sedící na osách, a nejasně mu blesklo hlavou, že tady si může ve stí-
nu trochu odpočinout. Zalezli za auto. Artur si lehl na záda a začal 
neposlušnými prsty rozepínat bundu, a Roderick se opřel batohem o 
dodávku, otřel si ruce o štěrk a sáhl do podpaží. 

„Mně taky,“ požádal Artur. „Mně taky, pane Shoehardte.“ 
Roderick žasl, jaký má ten kluk zvučný hlas, napil se, zavřel oči a 

podal láhev Arturovi. A máme to za sebou, řekl si malátně. Tohle 
jsme tedy zvládli. A teď — celou sumu slovy. Vy si myslíte, že jsem 
zapomněl? Ne, já si pamatuju všechno. Vy si myslíte, že vám podě-
kuju, že jste mě nechali naživu, když jiní se utopili? Nic takového, 
kdepak. Já vám děkovat nebudu. Teď rozhoduju já. Já, Roderick 
Shoehardt, při zdravém rozumu a při dobré paměti budu o všem roz-
hodovat pro všechny a za všechny. A vy ostatní, mrchožrouti, lum-
pové, Hosté, kostlivci, quaterbladové, paraziti, napěchované prkeni-
ce, chrapouni, bílé límečky s aktovečkami, s řečičkami, s oslavami, s 
nabídkami práce, s věčnými akumulátory, s věčnými motory, s ko-
mářími mýtinami a se lživými sliby, vy se máte na co těšit, dost 
dlouho jste mě tahali za nos, pořád jsem se chvástal, že dělám 
vždycky jenom to, co chci sám, a vy jste mně přisvědčovali, a přitom 
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jste na sebe mrkali a mě tahali a tahali a pořád tahali za nos, vláčeli 
po vězeních a hospodách... Ale teď dost! 

Odepnul si řemeny batohu a vzal si od Artura láhev nazpátek. 
„Nikdy jsem si nemyslel,“ řekl Artur s nesmělým úžasem, „že je 

něco takového možné... Věděl jsem samozřejmě, že je tady plno ne-
bezpečí a že člověk může zařvat... Ale že je to takové... Jak se dosta-
neme nazpátek?“ 

Roderick ho neposlouchal. Co říká ten kluk, nemá už vůbec žádný 
význam. Ani dřív to nemělo význam, ale přece jen to byl člověk. Ale 
teď je to jenom... mluvící šperhák. Ať si mluví, když ho to baví. 

„Kdybych se tak mohl umýt,“ rozhlížel se Artur kolem. „Aspoň 
obličej kdybych si tak mohl opláchnout.“ 

Roderick na něho nesoustředěně pohlédl a uviděl slepené vlasy 
připomínající plsť, obličej pokrytý uschlým slizem se stopami vlast-
ních prstů na této masce z bláta, a celého Artura polepeného vrstvou 
rozpraskané špíny, a nepocítil vůbec nic, ani lítost, ani vztek, prostě 
nic. Mluvící šperhák. Odvrátil se. Před ním byl zasmušilý prostor, 
připomínající nedokončenou a opuštěnou stavbu. Byl pln ostrých 
kamínků, pokryt bílým prachem, zalit oslepujícím sluncem, nesnesi-
telně bílý, horký, zlý, mrtvý. V dálce už viděl okraj lomu: byl stejně 
bílý jako vzduch kolem, vypadal úplně rovný a svislý. Jeho okraj 
lemovala kamenná bariéra. Uprostřed bílého kamení uviděl Roderick 
červenou skvrnu kabiny bagru: tam byla cesta do lomu. To byl jediný 
orientační bod. Muselo se jít přímo k němu a spoléhat, že budou mít 
štěstí. 

Artur se najednou nadzvedl, strčil ruku pod dodávku a vytáhl od-
tud zrezivělou otevřenou konzervu. 

„Podívejte se, pane Shoehardte,“ ožil najednou, „tohle tady musel 
nechat otec... Ještě tam něco zbylo.“ 

Roderick neodpověděl. Tos neměl vytahovat, myslel si lhostejně. 
Na otce radši nevzpomínej a pěkně mlč. Ale vždyť je to jedno. Zvedl 
se a sykl bolestí, protože se mu prádlo přilepilo k tělu, k popálené 
kůži, a teď se tam uvnitř cosi bolestivě trhalo a odíralo jako zaschlý 
obvaz o ránu. Artur se také zvedl a taky zasyčel a zahekal a podíval 
se na Rodericka. Bylo na něm vidět, že si chce postesknout, ale ne-
troufá si. 
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Pak řekl stísněně: 
„Mohl bych si ještě jednou loknout, pane Shoehardte?“ 
Roderick schoval láhev, kterou předtím držel v ruce, a řekl: 
„Vidíš to červené uprostřed kamení?“ 
„Vidím,“ řekl Artur a křečovitě se nadechl. 
„Běž rovnou k tomu.“ 
Artur se protáhl, narovnal si záda a zasténal. Celý zkroucený se 

ohlédl a řekl znovu: 
„Kdybych se tak mohl umýt... Všechno se na mě přilepilo.“ 
Roderick mlčky čekal. Artur se na něj zoufale podíval, přikývl a 

už se chtěl vydat na cestu, ale najednou se zastavil: 
„Batoh!“ řekl. „Zapomněl jsem batoh, pane Shoehardte!“ 
„Nekecej a běž!“ poručil mu Roderick. 
Nechtěl mu nic vysvětlovat, nechtěl mu lhát, nemělo to žádnou 

cenu. Stejně půjde. Nikam utéct nemůže. Nemá kam. Artur vyrazil. 
Celý shrbený vláčel nohy za sebou a snažil se strhnout si z obličeje 
přischlou vrstvu špíny a byl teď malý, ubohý a vyzáblý jako zmoklé 
toulavé kotě. Roderick šel za ním. Jakmile vyšel ze stínu, začalo do 
něho pražit slunce a oslepovat ho, a on se kryl rukama a litoval, že si 
nevzal černé brýle. 

Každý krok zvedal obláček bílého prachu, který usedal na boty a 
nesnesitelně páchl. Ale ne, to nepáchl prach, to páchl Artur před ním, 
smrděl tak, že se za ním nedalo jít, a trvalo chvíli, než Roderick 
pochopil, že nezapáchá ani tak Artur, jako on sám. Byl to protivný 
smrad, ale Roderick ho odněkud znal. Aha, takový smrad naplňoval 
město ve dnech, kdy tam severní vítr přinášel kouř z továrny. A otec 
tím taky býval cítit, když se vracel domů — velký, zamračený, s 
černýma nenávistnýma očima. Roderick se rychle schoval někde v 
koutku a díval se odtud ustrašeně, jak ze sebe otec strhává oblečení a 
vrhá se do koupelny a tam si pouští sprchu a vzdychá tam a mlátí se 
po nahém těle a něco si pro sebe vrčí a huláká na celý dům: „Marie? 
Spíš, nebo co?“ Musel vždycky počkat, až se otec vykoupe a sedne si 
za stůl, na kterém už stálo pití, hluboký talíř s hustou polévkou a 
láhev s kečupem, počkat, až otec spolyká polévku a dá se do masa s 
boby, a pak teprve vylézt ven, sednout si mu na kolena a zeptat se ho, 
kterého mistra a kterého inženýra dneska utopil v kyselině sírové. 
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Všechno kolem bylo rozpáleno doběla a jemu se dělalo špatně ze 
suchého, krutého horka a zoufale ho svědila spálená popraskaná ků-
že. Zdálo se mu, že to je ona, kůže, kdo na něho křičí přes vrstvu 
rozžhavené špíny pokrývající vědomí, že to ona, kůže, ho prosí o 
klid, o vodu, o chládek. Vzpomínky, zatlačené do podvědomí tak, že 
se staly sobě nepodobnými, se teď kupily v jeho oteklém mozku, 
strkaly do sebe, předstihovaly se, mísily se dohromady a slévaly se s 
bílým horkým světem, který tancoval před jeho napolo zavřenýma 
očima, ale pořád byly ještě hořké a pořád vyvolávaly ostrou bolest a 
nenávist. Snažil se zasáhnout do tohoto chaosu, vyvolat z minulosti 
nějaký jasný obraz, něco něžného nebo veselého, snažil se vybavit si 
usmívající se Gutu, takovou, jaká byla, než si ji vzal, vytouženou a 
nedotknutelnou, a ona se opravdu objevila, ale hned ji zase odplavila 
rez a Gutina tvář už byla znetvořená, vypadala teď jako Agnes, její 
obličej byl zasmušilý a porostlý dlouhou hrubou srstí; snažil se vyvo-
lat podobu Kirilla, toho svatého mezi lidmi, jeho rychlé, rozhodné 
pohyby, jeho smích, jeho hlas, který sliboval nevídané a nádherné 
země a časy, a uviděl i Kirilla, ale potom pokryla slunce stříbrná pa-
vučina a Kirill zmizel a jeho místo zaujímá teď Chrapoun Hugh se 
svýma andělskýma očima, které vůbec nemrkají, a velká bílá ruka 
potěžkává porcelánovou schránku... Musely tu být nějaké temné síly, 
které rejdily jeho vědomím, bleskově útočily na jeho vůli a vytlačo-
valy všechno krásné, co si uchovala jeho paměť, až se nakonec zdálo, 
že hezkého nebylo vlastně vůbec nic, že byly jenom samé prasečí 
rypáky, nic než prasečí rypáky... 

Ale pořád byl ještě stalkerem. Bez přemýšlení, aniž si to vůbec 
uvědomoval, zjišťoval snad míchou, jakoby bez účasti mozku, že na 
levé straně si nad haldou starých prken hoví v bezpečné vzdálenosti 
veselé strašidlo: je v klidu, zřejmě už dořádilo, na to se může vykaš-
lat. Z pravé strany zafoukal mírný větřík a o pár kroků dál objevil 
Roderick zrcadlově hladkou komáří mýtinu s mnoha cípy, že připo-
mínala mořskou hvězdici. Ne, té se taky bát nemusí, je to dost dale-
ko, a podívejme se, to se stane málokdy, uprostřed mýtiny se roz-
pleskl nějaký pták, takže z něho zbyl jenom stín, je to divné, protože 
ptáci nad Pásmem nelétají; a tady leží vedle cesty dvě odhozené sko-
řepiny, to musel udělat Mrchožrout, když se tenkrát dávno vracel z 
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lomu, i u něho byl strach silnější než chamtivost... Všechno viděl a se 
vším počítal, a stačilo, aby se Artur, celý zkroucený, odchýlil na je-
diný krok od určeného směru, a Roderickova ústa se jakoby sama od 
sebe otevírala a vystřelovala chraptivá varování. Jsem stroj, říkal si. 
Udělali ze mne stroj... A kusy kamene na kraji lomu byly stále blíž a 
teď už mohl dokonce rozeznat i podivné ornamenty, nakreslené rzí 
na červené střeše kabiny bagru. 

Jsi blbec, Barbridgi, říkal si Roderick. Všemi mastmi mazaný, a 
přitom blbec. Jaks mně mohl uvěřit? Znáš mě přece hodně dlouho, 
tak dlouho, že bys mě měl znát líp než sama sebe. Zestárls, kamará-
de. A zhloupl. A není divu, protože celý život jsi měl kolem sebe 
samé blbce... A představil si, jak se asi zatvářil Mrchožrout, když 
zjistil, že se do Pásma se Zrzkem vydal ne nějaký usmrkanec, na 
kterém mu vůbec nezáleželo, ale jeho Artur, Arturek, malovaný 
chlapec, synáček, smysl života, jeho pýcha. A tu se rozchechtal, až se 
Artur polekaně ohlédl, ale on mu ukázal rukou, aby šel dál, a chech-
tal se pořád. 

A zase viděl prasečí rypáky, defilovaly jeden za druhým, jako na 
obrazovce... Všechno je špatné a všechno se musí změnit. Ne jeden 
život, ne dva životy, každý šroubek toho hnusného smradlavého svě-
ta je potřeba změnit. 

Artur se nehybně zastavil před strmým vjezdem do lomu a díval 
se dolů a do dálky a natahoval svůj beztak dlouhý krk. Roderick si 
stoupl vedle něho. Ale díval se jinam než Artur. Na cestě byly pořád 
ještě stopy pásů a kol těžkých aut. Napravo od cesty se zvedal bílý 
svah, rozeklaný horkem. Jeho levá část byla do půlky vybrána, mezi 
kamením a hromadami štěrku tam stál nakloněný bagr, jeho rypadlo 
bylo spuštěno a bezmocně se opřelo o okraj cesty. Jinak nebylo u 
cesty nic, tak to taky předpokládal, jenom poblíž rypadla visely z ka-
menných výstupků jakési černé zkroucené rampouchy a pod nimi 
viděl Roderick plno černých kaněk, jako kdyby tam někdo rozlil hor-
ký asfalt. A to bylo všechno, co zůstalo z některých rampouchů. 
Těch kaněk bylo nějak moc. Kdoví, třeba znamená každá kaňka jed-
noho člověka, jedno Mrchožroutovo přání. Tamhleta — to se Mrcho-
žrout vrátil živý a bez pohromy z vazby. Ta větší — to propašoval 
Mrchožrout z Pásma úplně klidně pohyblivý magnet. A tamhleten 
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rampouch, to bude asi Dina Barbridgeová, krasavice, která se nepo-
dobá ani otci, ani matce. A tahle kaňka, to bude Artur Barbridge, 
Arturek, pýcha rodu, malovaný chlapec, tak nepodobný ani otci, ani 
matce. 
 

 
 

„Tak přece jsme to zvládli,“ zachroptěl Artur. „Pane Shoehardte, 
jsme na místě, že?“ 

Zasmál se šťastně, dřepl si a začal tlouci pěstmi do země. Spečené 
vlasy se mu třásly na všechny strany. A teď teprve zvedl Roderick 
oči a podíval se na zlatou kouli. Opatrně. S obavou. S toužebným 
přáním, aby byla opravdu taková, jaká být měla, aby teď v poslední 
chvíli nesletěl zase zpátky do špíny z nebe, na které se s takovou 
námahou vyškrábal. 

Nebyla zlatá, byla spíše měděná, načervenalá a naprosto hladká. 
Matně se leskla ve slunečních paprscích. Ležela u vzdálenější stěny 
dolu, našla si útulek mezi hromadami slehlé horniny. I odtud bylo 
vidět, jak je masivní a jakou tíhou spočívá na svém loži. 

Nebylo na ní nic, co by vyvolávalo pochyby a zklamání, ale ani 
nic, co by poskytovalo naději. Z jakéhosi důvodu Rodericka hned 
napadlo, že koule je zřejmě dutá a že musí být strašně rozpálená 
sluncem. Zjevně nesvítila vlastním světlem a nemohla vzlétnout sa-
ma do vzduchu, jak to tvrdily legendy. Ležela tam, kam kdysi spadla. 
Možná že ji vytrousil nějaký gigant z ohromné kapsy, nebo se do 
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toho koutku zakutálela při hře nějakých obrů: nebyla sem zasazena, 
válela se tady stejně jako všechny ty skořepiny, náramky, baterky a 
ostatní krámy, které tu zbyly po Návštěvě. 

Ale přece jen to bylo něco jiného než ostatní věci, a čím déle se na 
to Roderick díval, tím zřetelněji si uvědomoval, že je to příjemné a 
že ho to láká, aby se toho dotkl, aby to pohladil, a kde se vzal tu se 
vzal, byl tu najednou nápad, že by to bylo pěkné posadit se vedle 
toho, opřít se o to zády, zaklonit hlavu a přemýšlet, vzpomínat, nebo 
si jen tak zdřímnout a odpočinout. 

Artur vyskočil, rozepjal si bundu, strhl ji se sebe a hodil ji na zem, 
až se zvedl obláček bílého prachu. Křičel něco a gestikuloval při tom 
rukama, a pak si dal ruce za záda a tanečními kroky scházel dolů. 
Nedíval se na Rodericka, zapomněl na něho, zapomněl na všechno 
— běžel teď splnit svá přání, svá maličká přání studentíka, který se 
pořád ještě červená, kluka, který nemá nikdy větší peníze než kapes-
né, dítěte, které dostává výprask, když je z něj po návratu z vycházky 
cítit alkohol, mladíčka, který se měl stát advokátem a pak ministrem 
spravedlnosti a nakonec, chápete sami, že to nebude hned, ale jednou 
by to být mělo, dokonce prezidentem... Roderick přimhouřil oči, kte-
ré ho pálily, a mlčky se za ním díval. Pozoroval ho s ledovým kli-
dem, i když věděl, co se stane. Byl pevně rozhodnut nedívat se na to, 
ale teď se ještě dívat mohl, a on se díval a nic zvláštního nepociťo-
val, jenom někde hluboko uvnitř jeho bytosti se pohnul jistý červík a 
začal kroutit svou pichlavou hlavičkou. 

A ten kluk tančil a tančil dolů po příkrém svahu a bílý prach se 
zvedal pod jeho podpatky a on křičel něco zvonivě a vesele a 
slavnostně jako píseň nebo jako přísahu, a Roderick si říkal, že to je 
poprvé za celou dobu, co ten lom vůbec stojí, aby do něho někdo 
přicházel jako na slavnost. Napřed neposlouchal, co to tam vykřikuje 
ten mluvící šperhák, ale potom jako kdyby v něm něco zmáčklo 
příslušný knoflík a on uslyšel: 

„Štěstí pro všechny! A zadarmo! Kolik kdo chce! Všichni sem! 
Na všechny se dostane! Nikdo neodejde s prázdnou! Štěstí! Zdar-
ma!“ 

A pak to najednou umlklo, jako kdyby se rozmáchla obrovská ru-
ka a vrazila Arturovi do úst roubík. A Roderick uviděl, jak Artura 
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popadlo to průzračné prázdno, které číhalo ve stínu rypadla, vyhodilo 
ho do vzduchu a pomalu, řádně ho zkroutilo — asi tak, jako se dřív 
ždímalo prádlo. Roderick si ještě stačil všimnout, jak z nohy, která 
sebou trhla, odletěl zaprášený střevíc a vylétl vysoko nad lom. V tom 
okamžiku se odvrátil a sedl si. Nemyslel absolutně na nic, ani sám 
sebe si neuvědomoval. Všude bylo ticho, zvlášť tam za jeho zády, na 
cestě. A tu si vzpomněl na láhev, ale bez obvyklé radosti, přišla pros-
tě chvíle, kdy musí vzít lék, to bylo všechno. Odšrouboval závěr a 
začal pít malými doušky a poprvé v životě si přál, aby v té flašce 
nebyl alkohol, nýbrž čistá studená voda. 

Za chvíli byl zase schopen více méně souvislých myšlenek. A je 
to, říkal si s nechutí. Cesta je otevřena. Mohl by jít hned za ním, ale 
bude lepší pár minut ještě počkat. Mlýnky na maso bývají všelijaké. 
Stejně si to musí rozmyslet. Ale jinak, než byl zvyklý. Vždyť co to 
pro něho obyčejně znamenalo, rozmyslet? Vykroutit se, oklamat ně-
koho, zastrašit někoho, omotat si ho kolem prstu, ale to teď nemá 
cenu... 

Něco je jasné: Agnes, táta... Za to se musí pomstít, ať se lumpi 
nažerou svinstva, jako jsem je žral já. Ale to nestačí, Zrzku. Co 
vlastně chci? Vždyť já pořád jenom nadávám, copak to je nějaké 
přemýšlení? Mráz mu přeběhl po zádech strašnou představou, že to 
nezvládne, přeskočil všechny články úvah, které bude muset ještě 
absolvovat, než bude hotov, a vztekle si poručil: jedno ti musí být 
jasné, Zrzku, nehneš se odtud, dokud si všechno nepromýšlíš, raději 
zdechneš kousek od té kuličky, upečeš se nebo shniješ, ale nehneš se 
dřív, dokud nebudeš se vším hotov. 

Ale kde mám slova, kde mám myšlenky? Praštil se vší silou do 
obličeje. Copak jsem za celý život nikdy nepřemýšlel? Počkat, s 
Kirillem... Z toho musím vyjít. Horečně se hrabal ve své paměti, 
objevovala se jakási slova, známá a napolo známá, ale nebylo to ono, 
protože to, co mu zůstalo z Kirilla, nebyla slova, nýbrž obrazy, 
nejasné, krásné, ale naprosto fantastické... 

Všude je lumpárna... I teď mě nachytali, jsem němý, neumím 
mluvit! Celý život jsem patřil k sebrance, a teď se to projevilo. Ale 
právě to se musí změnit! To musí být zakázáno jednou provždy! 
Člověk se rodí, aby myslel (konečně, toto je Kirill). Jenomže — 
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vždyť já tomu nevěřím. Nikdy jsem tomu nevěřil a ani teď tomu ne-
věřím. Proč se člověk rodí, to nevím. Rodí se a je tady, to je všechno. 
A potom dělá, co umí. Anebo... my ať jsme všichni zdrávi a oni ať 
pochcípají jako mouchy! Ale kdo to má být, my? A kdo jsou to oni? 
To je to, co nevím přesně. Mně je dobře, Barbridgeovi zle, Bar-
bridgeovi dobře, Brejlatci zle, Chrapounovi dobře, všem ostatním 
zle, a Chrapounovi nakonec taky zle, jenomže si toho není vědom, on 
si, pitomec, myslí, že se z toho včas vykroutí... Pěkná kaše! Já válčím 
celý život s kapitánem Quaterbladem, on bojoval celý svůj život s 
Chrapounem a ode mě, blbce, chtěl jedno jediné: abych nechal stal-
keření... Ale jak jsem já mohl nechat stalkeření, když jsem musel 
živit rodinu? Měl jsem jít pracovat? Na takovou práci, jakou jste mi 
dávali, na takovou jsem kašlal a kašlu, chápete to? Když člověk pra-
cuje mezi vámi, pracuje vždycky na někoho z vás, je něčí otrok, to je 
můj názor, a já nechtěl otročit, chtěl jsem být nezávislý, moci se na 
vás vykašlat, na celý ten váš ubohý a nudný život. 

Dopil zbytky koňaku a ze všech sil třískl lahví o zem. Láhev 
nadskočila, zablýskla se na slunci a odkutálela se pryč: okamžitě na 
ni zapomněl. Teď seděl, zakrýval si oči rukama a snažil se ne už 
pochopit, ne už vyjádřit, nýbrž aspoň uvidět, jaké má všechno 
správně být. Ale viděl zase jenom tupé rypáky, prachy, láhve, 
hromady hader, které byly kdysi lidmi, sloupce čísel... Byl 
přesvědčen, že toto všechno musí být zničeno, ale domýšlel se, že 
bude-li to opravdu zničeno, nezůstane vůbec nic — jen holá země. 
Vlastní bezmoc a zoufalství v něm vyvolaly znovu touhu, aby se 
mohl opřít zády o zlatou kouli, opřít a zaklonit hlavu. Vstal, 
mechanicky si oprášil kalhoty a začal sestupovat do lomu. 

Slunce pražilo, před očima se mu míhaly rudé skvrny, vzduch na 
dně lomu se chvěl a to vyvolávalo dojem, že koule se zvedá a zase 
klesá jako bóje na vlnách. Když míjel rypadlo, pověrčivě zvedal no-
hy co nejvýš a dával pozor, aby nešlápl na černé kaňky, a začal se 
vléct napříč lomem k tancující a mrkající kouli a zapadal do měkké 
půdy. Potil se a dusil horkem a současně ho mrazilo a třásl se jako 
po. opici a v zubech mu skřípal křídový prach. Už se nesnažil pře-
mýšlet. V zoufalství opakoval stále dokola jedno a totéž jako nějakou 
modlitbu: „Já jsem zvíře, však to sama vidíš, že nejsem nic než zvíře. 



Neumím mluvit, nenaučil jsem se mluvit, neumím přemýšlet, ti lum-
pi mi zabránili, abych se to naučil. Ale jestli je to opravdu tak... jestli 
jsi vševědoucí a všemohoucí... poradíš si s tím sama. Podívej se do 
mé duše, tam najdeš všechno, určitě! Já mám duši, lidskou duši, a 
nikdy jsem ji neprodal! Vytáhni si odtud sama, co vlastně chci! Ne-
chci přece nic zlého. Proboha, proč si nemůžu nic vymyslet, proč mě 
napadá právě tohle? ŠTĚSTÍ PRO VŠECHNY, ZADARMO, A 
NIKDO AŤ NEODEJDE S PRÁZDNOU.“ 
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Doslov 

Literární debut Arkadije a Borise Strugackých je spojen s převrat-
nými jevy vědeckotechnické revoluce, s dobou počátků využívání 
atomové energie k mírovým účelům, s prvními pokusy proniknout do 
kosmu, s rychlým vývojem kybernetiky. Tyto vskutku revoluční pro-
měny konce padesátých let ovlivňovaly silně myšlení lidí ve stále 
širším okruhu. Zejména kybernetika měla obzvlášť velký vliv na 
změny ve stereotypu myšlení. Vždyť její význam lze srovnat jen s 
převratným významem prvních parních strojů na počátku 19. století, 
které nahradily práci lidských rukou. Étienne Cabet tehdy prohlásil, 
že „pára vyhodí aristokracii ze sedla“. Uvědomoval si, že technická 
revoluce povede k revolučním změnám sociálním. Jeho předpověď 
se do důsledků splnila. Kybernetika však nahrazuje i práci lidských 
mozků. Proto od počátků slibovala i zásadní změny ve způsobech a 
organizaci lidské práce, a tím i důležité proměny v lidské společnos-
ti. 

V takovémto myšlenkovém kvasu a atmosféře polemik o tom, zda 
jsou pro společnost důležitější „fyzici nebo lyrici“, se objevuje v r. 
1955 velký vědeckofantastický román Ivana Jefremova Mlhovina v 
Andromedě, první průkopnické dílo po mnoha letech stagnace so-
větské vědeckofantastické literatury. Autorova smělá vize budoucí 
komunistické společnosti, jeho filosofie, jeho představy o budoucí 
technice i umění nenechávaly klidnými představitele technické stejně 
jako humanitární inteligence. Svým nezviklatelným optimismem, vy-
cházejícím z marxistického učení o lidské společnosti, způsobilo toto 
dílo rozruch i mezi představiteli a čtenáři západní science fiction, 
protože bylo lákavým protikladem k pesimistickým představám o vý-
voji lidstva, propagovaným západními autory. 

Tato atmosféra ovlivnila i literární nástup tehdy ještě zcela mla-
dých autorů Arkadije a Borise Strugackých. Od počátků se u nich 
projevuje nestereotypní myšlení, snaha přistupovat k problémům po 
svém a nic nepřejímat. Originální je už jejich „bratrské autorské spře-
žení“: Arkadij je znalec jazyků, překládá i z japonštiny, je dlouholetý 
redaktor s velkými literárními zkušenostmi, Boris je matematik a 
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astronom. Jsou názorným příkladem možné spolupráce „fyziků a ly-
riků“. 

Vstupují na pole vědecké fantastiky s kosmickým námětem v ro-
máně Planeta nachových mračen (1957). Na rozdíl od západních 
románů na kosmická témata, ve kterých se v době, kdy Strugačtí psa-
li své dílo, hemžily nejrůznější příšery z vesmíru, se kterými odvážně 
bojovali nepřekonatelní supermani, i na rozdíl od dřívějších sovět-
ských románů, které líčily buď havárie na kosmických cestách nebo 
podivné formy života na jiných planetách (např. Volodymyr Vladko, 
Argonauti vesmíru, 1935, si představoval, že na Venuši žijí gigantic-
ké formy hmyzu), Strugačtí nenechávají své hrdiny podnikat kos-
mickou cestu jen pro dobrodružství samo. Dobývání vesmíru je spo-
jeno v jejich představách s namáhavou a nebezpečnou prací, vedenou 
touhou prospět Zemi, kolébce lidstva a jedinému jejich domovu. Cíl 
výpravy je najít na Venuši uran, potřebný pro další technický vývoj 
na Zemi. Potíže, s nimiž se jejich hrdinové setkávají při své fantas-
ticky odvážné práci, podmíněné přírodními vlastnostmi planety, která 
není způsobilá pro život lidí, jsou vědecky zdůvodnitelné, a přitom 
nikdo nemůže autorům vytýkat nedostatek fantazie. Jenže tu jde o 
fantazii, která nic nepředstírá, nenaznačuje, že chce vyjádřit nevyjád-
řitelné, nic čtenáři nesugeruje. Domýšlí pouze s velkou dávkou smě-
losti i vědecké poctivosti nesnáze, které člověka čekají na cestě za 
poznáním neznámých světů. 

Tomu odpovídají i postavy románu. Nejsou to supermani, nýbrž 
obyčejní lidé, i když chlapsky drsní. Svým jednáním, v němž se vzá-
jemně doplňují jako dobře sehraný kolektiv, strhují čtenáře silou cha-
rakterů i uměním poradit si v obtížných situacích. Avšak tento kolek-
tiv není skupinou lidí bez tváře, charakterizovaných pouze svou pro-
fesí, jako tomu bylo např. v prvním Lemově románu K mrakům Ma-
gellanovým: Bykov, Jurkovskij, Dauge, Krutikov, Žilin i Gorbovskij 
jsou svérázné charaktery, a proto je autoři nechávají žít i v dalších 
svých románech. Čtenář se dozvídá, jak se za léta kosmických prů-
zkumů změnili, kdo z nich zahynul a jak, co kterého potkalo na dale-
kých cestách. Tento „návrat hrdinů románu“ pomáhá autorům zdů-
věrnit obsah a dodat dílům věrohodnosti. Hrdinové jsou pro čtenáře 
již staří známí a i tam, kde je v jejich životě nevyplněná mezera, tváří 
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se autoři, jako by bylo skoro společenským prohřeškem neznat 
všechna fakta z jejich života, jako by tito kosmičtí hrdinové byli naši 
skuteční současníci, o nichž ví všechno každé malé dítě. 

Od Planety nachových mračen přes Cestu na Amalteu k románu 
Tachmasib letí k Saturnu sleduje čtenář životní pouť, kterou hrdinové 
začínají jako mladíci, plní entuziasmu, a končí jako zkušení veteráni 
kosmických letů, kteří nic neztratili z touhy prospět lidstvu, nepro-
marnili nic z lásky ke své Zemi, ani ze svého vzájemného přátelství, 
utuženého léty společné nebezpečné práce. Setkáváme se s nimi i ve 
sbírce Návrat a v novele Ničivá vlna. Ve všech uvedených knihách je 
viditelná snaha o anticipaci budoucnosti, nikoli však v panoramatic-
kém pohledu, jak to učinil Jefremov, nýbrž v dílčích problémech, v 
jednotlivých projevech života, které nicméně vypovídají o charakteru 
budoucích lidí a dávají možnost zobecňovat a domýšlet závěry pře-
devším etického rázu. 

„Život — to je to jediné, před čím se musíme sklonit v úctě“ — 
myslí si jedna z nejhezčích postav z povídek ze sbírky Návrat, lovec 
Charin. Život se dovede přizpůsobit nejfantastičtějším podmínkám a 
je nekonečný. Jeho nejvyšším projevem je život myslících bytostí, v 
jejichž existenci v kosmu člověk věří a touží po setkání s nimi. Proto 
působí tak sugestivně postava lovce Charina, pronásledovaného svě-
domím, denně postávajícího dlouhé hodiny u vitríny v muzeu, kde 
leží preparovaná hlava jím zabitého tvora z jiné planety. Podezření, 
že mohlo jít o rozumnou bytost, u něho vzniklo mnohem později 
srovnáním faktů a souvislostí. Vědomí viny, ač není nikým podezí-
rán, sužuje Charina a mění jeho život v muka svědomí. Vítězící hu-
manita je princip, jemuž vždy podřizují autoři jednání svých hrdinů 
již v počáteční své tvorbě. 

Ve jménu nového, právě začínajícího života jdou a musí za kaž-
dou cenu dojít poutníci v povídce Noc v poušti (z knihy Cesta na 
Amateu), ačkoli se marťanská poušť hemží gigantickými létajícími 
pijavkami a nebezpečí číhá na každém kroku. Vždyť na jejich pomoc 
čeká rodička, která přivede na svět nového člověka. 

Novela Ničivá vlna patří k nejlepšímu, co Strugačtí napsali. Má 
sevřenou a dobře promyšlenou kompozici. „Vlna“, nečekaný efekt 
pokusů s překonáváním nulového prostoru, se blíží od pólů planety a 
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stále úžeji svírá rovníkové pásmo, na němž lidé zachraňují, co se dá. 
Blížící se vlna jako by nutila autory zrychlovat a zhušťovat děj. V 
několika hodinách zkázy se projevuje, co v kterém člověku je. Nikdo 
nemyslí na sebe. Usilují o záchranu výsledků svých výzkumů, umě-
leckých děl, ti méně silní se snaží zachránit své milované. Tvůrčím 
úspěchem autorů jsou nezapomenutelné dílčí obrazy: havárie aerobu-
su, v němž pilot Gaba veze do Města, kde čeká kosmická loď, skupi-
nu dětí. Autoři vyhraňují situaci až do krajnosti. V dvoumístném 
flaeru, který ještě může doletět, je místo pro pilota a jednoho člově-
ka, nebo dvě děti. Robert se rozhoduje pro učitelku, kterou miluje, a 
odváží ji netušící, co se vlastně stalo. Druhý pilot Gaba neprotestuje 
— neboť které dvě děti z celé skupiny by měl vybrat? Vymýšlí si pro 
děti hru, aby přijaly smrt, aniž by něco tušily. Silný dojem zanechává 
i postava Gorbovského, vyrovnaná a klidná, beroucí v rozhodujícím 
okamžiku na sebe odpovědnost za všechny, když se rozhoduje za-
chránit především děti. Novela vyúsťuje v lyrickou finální scénu: 
osm hrdinných letců, osm zachránců dětí, nese na ramenou do moře 
osleplého druha za doprovodu jeho banja a zpívají blues. Na břehu 
dřímá Gorbovskij, mlčky sedí hrůzou zešedivělá učitelka Táňa, kte-
rou chtěl Robert zachránit místa dětí, a čekají na smrt, která se neú-
prosně blíží od pólů. Je toto dílo Strugackých pesimistické? Nikoliv! 
Ani v budoucnosti se lidstvo nebude moci vždy vyhnout nečekaným 
katastrofám. Tragický konec hrdinů je vyvážen morální silou, kterou 
každý po svém, každý jinak projevuje. Tato morální síla nám dává 
právo nazvat novelu „optimistickou tragédií“. 

Již knihami svého prvního období vstupují Strugačtí do polemiky 
s Ivanem Jefremovem co do pojetí lidí budoucnosti a také co do 
možností případných kontaktů s jinými civilizacemi. Biolog a pale-
ontolog Jefremov byl přesvědčen, že život ve vesmíru se musí ubírat 
ke konečnému cíli, totiž k vytvoření myslících bytostí, přibližně stej-
nými cestami. Proto si představoval, že v podstatě musí být předsta-
vitelé jiných kosmických civilizací v zásadních rysech podobni li-
dem. Projevilo se to jak v jeho novele Cor serpentis, v knize Hvězd-
né koráby a také v Mlhovině v Andromedě. Lidi budoucí společnosti 
si představoval jako harmonicky vyvinuté osobnosti, u nichž fyzické 
i duševní síly jsou v dokonalém souladu. Odtud také vyplývala jistá 
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suchost a neživotnost jeho postav s vymyšlenými jmény Mven Mas, 
Veda Kong a další. Hrdinové Strugackých jsou vždy podobni našim 
současníkům: jsou možná tvrdší, možná statečnější, důvtipnější a 
vzdělanější, ale vždy jsou to lidé s nejednoduchými povahami, jimž 
rozpory lidské psýchy nejsou cizí (aspoň v rozměrech, které dovoluje 
žánr vědeckofantastické literatury). Jejich mužnost podtrhují autoři 
někdy až příliš drsným jazykem a jejich technickou vzdělanost 
mnohdy zneužíváním technických a vědeckých (někdy jen kvazi-
technických a kvazivědeckých) termínů, které zejména v prvních 
jejich dílech někdy tak zatěžovaly text, že se stával místy pro čtenáře 
zašifrovaným. 

S Jefremovovým pojetím možností vývoje jiných rozumných by-
tostí Strugačtí nepolemizovali sami. Také Polák Stanislaw Lem byl 
jiného přesvědčení než Jefremov, když psal svou Solaris. Na planetě 
Solaris se vyvinul rozum v podobě myslícího moře, které pokrývá 
celou planetu. Strugačtí rovněž nepřijali Jefremovovu optimistickou 
teorii. Je možno říci, že následující řada jejich románů a novel se 
stále znovu vrací k problému možných kontaktů z nejrůznějších as-
pektů. 

Tak novela Pokus o útěk a román Je těžké být bohem mají podob-
ný základní problém. I když zde Strugačtí, tentokrát bez polemiky s 
Jefremovem, předpokládají, že jiné civilizace budou složeny z bytos-
tí podobných lidem, dovozují, že kontakt mezi nimi bude těžko usku-
tečnitelný pro přílišné rozdíly ve vývoji a v myšlení, v morálních 
zásadách i ve společenském zřízení. 

Fabule románu Je těžké být bohem je, jako ostatně u Strugackých 
vždy, důmyslně konstruována. Román má rámec, v němž se na začát-
ku seznamujeme s hrdiny, ještě jinochy, v bezstarostné hře na Zemi. 
Pak nás autoři bezprostředně uvádějí doprostřed dějů na daleké pla-
netě Arkanar, kde je společnost ve stadiu raného feudalismu, v němž 
se ale projevují rysy fašistické krutosti. Potom následuje doslov, ze 
kterého poznáváme dlouho po událostech na Arkanaru totožnost hr-
dinů z úvodu s hrdiny arkanarských dějů. Skupina historiků ze Země 
totiž v daleké budoucnosti studuje společenské zřízení Arkanaru tak, 
že žijí nepoznáni mezi Arkanarci jako rovnocenní členové. Nemají 
však právo zasahovat do běhu událostí, pouze o nich referovat na 
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Zemi. Rumata (on je také historik Anton) se však cítí být do událostí 
stále více vtahován, jeho city se vzpírají rozumové úvaze, nemůže s 
neúčastí hodnou boha, za kterého je Arkanarci pokládán, hledět na 
bezpráví a zvůli arkanarských vládců, ztrácí svou božskou chladno-
krevnost a zasahuje zbraní. Tím způsobí krveprolití, které Země ne-
odpouští. Vývoj arkanarské společnosti jde dál stejnou, jen ještě ob-
tížnější cestou. 

Autoři zde vyslovují myšlenku, že samotný rozum a logická úva-
ha nestačí, že se musí vždy počítat s lidským faktorem, s city prů-
zkumníků, jinak i hluboce humánní zásady se mohou v určitých situ-
acích stát nelidskými. Avšak je tu i podobenství, které nám připomí-
ná, jak bylo mnohokrát se strany tzv. civilizovaných národů zasaho-
váno do vývoje národů koloniálních (v Asii, v Africe) a jaké násled-
ky to pro tyto národy mělo. Autoři otevřeně kladou otázku: bude mít 
lidstvo právo zasahovat do chodu historie případných civilizací, se 
kterými se v budoucnu možná setká, i kdyby chtělo jen přispět svými 
zkušenostmi k rychlejšímu vývoji směrem k dokonalejšímu spole-
čenskému zřízení? Strugačtí dávají jasně najevo, že nikoliv, nemá-li 
se zásah obrátit proti této společnosti. 

K podobnému problému se vracejí ještě jednou v pozdější novele 
Chlapík z pekla. Vědci odnesou z planety, která je na úrovni raného 
středověku zmítána surovými válkami, zraněného mladého vojáka. 
Vyléčí jej, vychovávají jej, aby s jeho pomocí mohli působit na spo-
lečnost, ke které patří. Pokus se však nezdaří — vír válek mládence 
strhne znovu, jen se od ostatních liší tím, že aspoň občas dovede pro-
jevit soucit. 

Řada dalších knih bratří Strugackých se stále znovu vrací k mož-
nostem kontaktů lidstva s jinými nepozemskými civilizacemi. Autoři 
přemýšlejí, jaké formy by takový kontakt mohl mít, neboť představy 
o jásavém uvítání našich kosmických bratří, jak jsme se s nimi setká-
vali ve vědecké fantastice padesátých let, připadají dnes i naivnímu 
čtenáři poněkud směšné. V Hotelu u mrtvého alpinisty řeší autoři 
tento námět formou detektivního románu. Roboti, podobní lidem, vy-
slaní k nám jinou civilizací, jsou tak dokonalí, že když pro nedosta-
tek energie, kterou jsou poháněni, upadají do nehybného stavu, jsou 
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pokládáni za zavražděné. Na tom je založena vtipná zápletka, známá 
i z filmového zpracování. 

Jiná možnost je přesvědčivě ztvárněna v novele Chlapec. Děj je 
situován na planetu, která je podle průzkumů zcela neobydlena. Lid-
stvo na ni chce přesídlit „Pantiánce“, kterým hrozí katastrofa. Hrdiny 
příběhu jsou čtyři průzkumníci. Ti najdou na planetě starou kosmic-
kou loď, v níž jsou dva mrtví kosmonaute, manželé. V lodi se najdou 
stopy po tom, že tito dva lidé měli dítě. Jeho mrtvola však v lodi ne-
ní. Brzy se průzkumníci za podivných okolností setkávají s bytostí, 
která je a není zcela podobná člověku. Je to ono ztracené dítě, nyní 
asi jedenáctileté. Rozhovory s chlapcem, velmi obtížné, přivedou 
průzkumníky k přesvědčení, že na planetě je jiný rozumný život, že 
neznámé bytosti zachránily a vychovávaly dítě podle svých možnos-
tí. Chlapce to táhne k lidem, avšak civilizace aborigenů si jej chce 
uchovat pro sebe. Chlapec o jiných bytostech nemá ani tušení, do-
mnívá se, že je sám. 

Zbytky jeho lidských vlastností a vlastnosti nabyté životem na 
planetě jsou v příkrém rozporu, který mu nyní působí duševní i fy-
zické utrpení. 

Jako vždy u Strugackých, i zde zní etická otázka: má lidstvo právo 
využít výjimečné situace, která se z miliard možností naskytne jen 
jednou, že mezi do sebe uzavřenou a nepochopitelnou civilizací pla-
nety a lidmi souhrou náhod existuje prostředník? Mají lidé právo 
nebrat ohled na jeho osud, porušit jeho dosavadní klidný život a při-
nésti jej v oběť lidskému poznání, aniž by on mohl k tomu říci své 
ano nebo ne? Strugačtí nechávají otázku otevřenou. 

Další možnost kontaktu, kde k dorozumění nedošlo a nedojde, na-
značují v tomto románě Piknik u cesty. Bylo by také možné, že jiná 
civilizace, která se zastavila na naší planetě a zanechala tu po sobě 
zbytky, tak jako je po sobě nechávají náhodní turisté na okraji silni-
ce, kde se zastavili a poobědvali, by zase odletěla, aniž by si nás 
všimla? To, co zde civilizace, která byla zřejmě na vyšší úrovni, po-
hodila, jsou pro lidstvo záhadné věci s nečekanými účinky. Co by z 
takové situace mohlo vzniknout, o tom hovoří tato kniha s vynaléza-
vostí a fantazií hodnou zkušených autorů, pro něž ovšem je vždy 
základním zkoumání lidských mravních hodnot. 
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K problematice kontaktů se autoři vracejí i v dosud u nás nepřelo-
žených románech Obydlený ostrov a Brouk v mraveništi. Používají v 
nich opět již vyzkoušené metody „návratu ke známým hrdinům“. V 
Obydleném ostrově se děj odehrává na planetě Sarakš, která se ocitá 
vinou fašistické junty na hranici katastrofy. Svědky událostí jsou 
průzkumníci Maxim Kammerer a Rudolf Sikorski. Znovu se s nimi 
setkáváme v zatím poslední knize obou autorů, v Broukovi v mrave-
ništi. Maxim, který na Sarakši málem podnítil nepromyšlenou revo-
luci, je nyní již zkušeným pracovníkem Komise celoplanetární kont-
roly v budoucí komunistické společnosti na Zemi. Jeho představe-
ným je Sikorski. Maxim dostává těžký úkol rozluštit tajemství osob-
nosti jistého Lva Abalkina, který, jak se později ukáže, byl vypěsto-
ván ze zárodku, který zanechala na Zemi záhadná supercivilizace 
Poutníků. Toto „podvržené dítě“ — Abalkin, aniž sám něco tuší, má 
zasahovat do života lidí a plnit neznámé úkoly, nejspíše nebezpečné. 
Kniha má tvar psychologické detektivní zápletky, důkladně promyš-
lené a strhující čtenáře. Byla jako první sovětské dílo vyznamenána 
cenou Aelita, ustavenou Svazem spisovatelů RSFSR. Autoři v ní řeší 
komplex dalších problémů, již známých z jejich díla, i nových: Může 
zásah do chodu historie společnosti přinést užitek, nebo spíše nena-
pravitelné škody? Jaké potíže mohou vzniknout z prvních pokusů o 
dorozumění s jiným Rozumem? Jaká je odpovědnost vědců za ne-
prověřené pokusy a nepromyšlené zásahy, které mohou vyvolat řetě-
zové reakce negativních jevů? Má věda právo zveřejňovat všechny 
výsledky bádání, určitých vědeckých tajemství? 

Toto vše, spletené do umné fabule, vede čtenáře opět k myšlen-
kám o charakteru skutečné humanity, skutečného prospěchu pro veš-
keré lidstvo. 

Omezili jsme se v našem výkladu na díla převážnou většinou u 
nás již přeložená. Rejstřík obou autorů však je rozmanitý a bohatý. 
Vyzkoušeli své pero i v oblasti satiry, ani humor jim není cizí, což 
dokazují pasáže, hlavně však dialogy v mnohých jejich knihách. Tak 
například oblíbených námětů z oblasti kybernetiky rovněž využili 
právě s humorným cílem. Ve sborníku Napříč nekonečnem (1963) 
vyšla česky jejich povídka Veliký KRI o tom, jak mladý vědec vložil 
do myslícího stroje záměrně nesmyslný úkol: sestrojit ocelového 
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berana o sedmi nohách. Chce vědět, co stroj udělá. Ten přes svou 
dokonalost se stále snaží vyhovět programu, a tak „vyhřátou savanou 
táhne armáda mechanických nedochůdčat, aby se vzdala ryšavému 
intelektuálnímu pirátovi“. Je to humorná odpověď na otázku mnoho-
krát ve vědeckofantastické literatuře omílanou, zda ovládne stroj 
člověka nebo člověk stroj. 

Velmi populární je i jejich kniha Pondělí začíná v sobotu. Autoři 
tu s pichlavým humorem a zároveň se zdánlivou seriózností líčí vě-
decký ústav N.I.I.Č.A.VO (čti „ničevo“), tj. Naučno issledovateťskij 
institut čarodějstva i volšebstva, což znamená vědeckovýzkumný 
ústav pro zkoumání čarodějnictví a kouzelnictví. Zkoumají se tam 
vědeckými metodami takové jevy, jako Baba Jaga, kouzelný kobe-
rec, Kostěj Nesmrtelný atd. Je to opět svérázná satira do vlastních 
řad; vysmívají se častému využívání pohádkových motivů v součas-
né vědeckofantastické literatuře, zejména západní. 

Bratři Strugačtí jsou dnes nepochybně nejvýznamnějšími předsta-
viteli sovětské vědeckofantastické literatury a získali si uznání po ce-
lém světě, o čemž svědčí překlady jejich knih již do desítek jazyků. 

 
Miroslava Genčiová 
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Bratři Strugačtí — Arkadij Natanovič a Boris Na-
tanovič, naroz. 28.8.1925 a 75. 4.1933 ...... 

Arkadij Strugackij absolvoval Vojenský institut jazyků v Moskvě 
1949. Později pracoval jako redaktor. Boris Strugackij absolvoval 
fakultu mechaniky a matematiky na univerzitě v Leningradě 1955. 
Nyní jsou oba profesionálními spisovateli. 

Publikovat začali v roce 1957. Jejich první knihy Strana bagro-
vých tuč, 1959 (č. Planeta nachových mračen, 1962), Puť na Amaltě-
ju, 1960 (č. ve sborníku Druhé povídky z vesmíru Cesta na Amalteu, 
1962) a sbírka povídek Šest špiček, 1960 (č. titulní povídka Šest zá-
palek ve sb. Povídky z vesmíru, 1961) se zabývají tematikou kosmic-
kých letů a perspektivami vědeckého a technického pokroku. Přes 
tradičnost námětů se již projevuje jejich snaha o individualizaci cha-
rakterů, o věrohodnost a humorné pojetí. V r. 1962 píší román Stažo-
ry (č. Tachmasib letí k Saturnu, 1965),), kde již je znatelný příklon k 
vědeckofantastické literatuře sociální. Sbírka povídek Vozvraščenije, 
1962 (Návrat) a novela Daljokaja raduga, 1963 ve sb. Doroga v sto 
parsekov (č. Ničivá vlna, 1965) se řadí k žánru utopie. Novela Po-
pytka k begstvu, 1962 (Pokus o útěk) a román Trudno byť bogom, 
1964 (č. Je těžké být bohem, 1973) si kladou otázku, zda je možné 
zasahovat do vývoje jiné civilizace. Román Chiščnyje vešči veka, 
1965 (Dravé věci století) pranýřuje možnost vývoje lidstva ke spotře-
bitelské měšťácké společnosti. Groteskní satirický román Ponědělnik 
načinajetsja v subbotu, 1965 (č. Pondělí začíná v sobotu, 1983) a 
jeho volné pokračování Skazka o Trojke, 1968 (Pohádka o Trojce) si 
tropí šprýmy z nesprávných cest ve výzkumu a zábavnou formou se 
vysmívá i některým postupům ve vědeckofantastické literatuře. Knihy 
Ulitka na skloně, 1966-1968 (č. Les, 1983) a Vtoroje našestvije Mar-
sijan, 1967 (Druhý útok Marťanů) jsou sociálně filozofickými alego-
riemi možných cest vývoje lidstva. Další skupina děl bratří Strugac-
kých si v různých obměnách klade otázku o možném kontaktu a prv-
ním setkání kosmických civilizací s lidstvem. V knize Otěl u pogibše-
go alpinista, 1970 (č. Hotel u mrtvého alpinisty, 1972) ji řeší formou 
detektivky; Piknik na obočině, 1972 (č. Piknik u cesty, 1974) jako 
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dobrodružný román se sociálním podtextem; v novele Malyš, 1973 
(Chlapec) jako sociálně-psychologickou studii. K problematice mož-
ného zásahu do vývoje civilizace a jeho následků se autoři vracejí v 
knihách Obitajemyj ostrov, 1971 (Obydlený ostrov) a Paren iz preis-
podněj, 1976 (č. Chlapík z pekla). Poslední jejich román Žuk v mu-
ravejnike (Brouk v mraveništi), 1982 ve sb. Belyj kameň Erdeli, řeší 
tento problém jako psychologickou detektivní novelu. 
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