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Kniha 4

Sbohem a dík za ryby



Jane



s díky Rickovi a Heidi za zapůjčení
jejich stabilního večírku

Mogensovi a Andymu a všem v Huntsham Courtu
za spoustu nestabilních událostí

a speciálně Sonny Mehtovi za stabilní přátelství
za každých okolností.



Prolog

Kdesi daleko v zaostalých a nezmapovaných končinách onoho cípu Západního
spirálního ramene naší Galaxie, který si rozhodně nemůže dělat nároky na
módnost, leží jedno malé, bezvýznamné žluté slunce. Kolem něj zhruba ve
vzdálenosti sto padesáti miliónů kilometrů obíhá naprosto zanedbatelná nepa-
trná modrozelená planeta, na níž jsou formy života vzešlé z opic tak úžasně
primitivní, že se dosud domnívají, že digitální hodinky jsou docela šikovný ná-
pad. Hlavní problém této planety spočívá — nebo spíš spočíval — v tom, že
většina lidí, co na ní žijí, je většinu času nešťastná. Vyskytlo se mnoho pokusů
o řešení, většinou se však týkaly pohybů malých zelených kousků papíru, což je
zvláštní, protože ony malé zelené kousky papíru koneckonců nešťastné nebyly.
A tak problém trval dál. Mezi lidmi byla spousta darebáků a převážná většina
jich na tom byla moc špatně — dokonce i majitelé digitálních hodinek.
Stále více lidí se přiklánělo k názoru, že udělali nenapravitelnou chybu už

tehdy, když slezli ze stromů. Někteří dokonce tvrdili, že chybou bylo na stromy
vůbec kdy lézt, že měli všichni pěkně zůstat v oceánech.
A tak jednoho čtvrtka, téměř dva tisíce let poté, co jednoho člověka přibili

na kříž za to, že říkal, jak by bylo ohromně bezva chovat se k sobě pro změnu
trochu slušně, si jedna dívka sedící osaměle v malé kavárničce v Rickman-
sworthu najednou uvědomila, v čem je chyba. Přišla na to, jak by se ze světa
dalo udělat docela příjemné místo. Tentokrát měla pravdu, dokonce by to bylo
fungovalo a ani by kvůli tomu nemuseli nikoho k ničemu přibíjet.
Jenže než se stačila dostat k telefonu, aby o tom mohla někomu říct, Země

byla naneštěstí nečekaně demolována, aby udělala místo nové hyperprostorové
dálnici, a myšlenka byla ztracena, zdánlivě navždy.

Toto je příběh oné dívky.

4.1

Toho večera se brzy setmělo, což ovšem bylo vzhledem k roční době normální.
Bylo chladno a větrno, což bylo rovněž normální. Dalo se do deště, což bylo
obzvlášť normální. Na zemi přistála kosmická loď, což už normální nebylo.
Nikde nikdo, kdo by ji mohl zahlédnout, až na pár nepředstavitelně tupých
čtvernožců, kteří neměli nejmenší tušení, co si o tom mají myslet, jestli si
z toho mají něco vzít, nebo loď sníst či co.
A tak udělali to, co dělali se vším, což znamená, že od ní utekli a snažili se

schovat jeden pod druhým, což nebylo nikdy k ničemu. Loď vyklouzla z mraků
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a zdálo se, že balancuje na jediném paprsku světla. Na dálku byste ji sotva po-
střehli mezi blesky a bouřkovými mraky, ale zblízka vypadala podivně krásná
— šedé, docela malé a elegantně tvarované plavidlo. Člověk samozřejmě nikdy
neví, jak velcí či jakého tvaru budou příslušníci různých druhů, ale pokud máte
brát zjištění poslední zprávy o středogalaktickém sčítání lidu jako jakési přesné
vodítko ke statistickým průměrům, nejspíš byste odhadli, že se do lodi vejde
asi šest lidí, a měli byste pravdu. Nejspíš byste to totiž odhadli stejně. Zpráva
o sčítání, stejně jako většina statistik, stála strašlivé množství peněz a neřekla
nikomu nic, co by už nevěděl — snad až na to, že jeden každý obyvatel Gala-
xie má 2,4 nohou a vlastní hyenu. A protože to je evidentní nepravda, museli
nakonec celou zprávu dát do stoupy. Plavidlo se tiše snášelo deštěm a nejasné
světlo reflektorů ho halilo do vkusných duhových obláčků. Tiše bzučelo a jak
se blížilo k zemi, bzukot se zvolna zesiloval a prohluboval, až se nakonec ve
výši asi patnácti centimetrů nad povrchem změnil v těžký rytmický hukot.
Konečně se loď dotkla země a ztichla. Otevřel se průlez. Vysunuly se krátké
schůdky.
V otvoru se objevilo světlo, jasné světlo proudící do vlhké noci, a uvnitř se

pohybovaly nějaké stíny. Ve světle se mihla vysoká postava, rozhlédla se, trhla
sebou a spěšně seběhla se schodů, pod paží velkou nákupní tašku. Obrátila
se a jednou stroze mávla směrem k lodi. Déšť jí už stačil promáčet vlasy.
„Děkuju,ÿ zavolal muž, „děkuju mnoho . . . ÿ
Projev díků přerušilo prásknutí hromu. Muž znepokojeně vzhlédl a v ná-

hlém popudu se začal rychle přehrabovat ve velké plastikové nákupní tašce,
která, jak právě zjistil, měla děravé dno. Na boku tašky se skvěla velká písmena,
skládající se (pro každého, kdo uměl číst centaurskou abecedu) v nápis: BEZ-
CELNÍ MEGA-MARKET, PORT BRASTA, ALFA CENTAURI. BUĎTE
JAKO DVAADVACÁTÝ SLON S PŘIHŘÁTOU HODNOTOU V KOMIC-
KÉM KORÁBU!
„Počkejte!ÿ vykřikl muž a zamával na loď. Schůdky, které se právě začaly

skládat zpět do průlezu, se zastavily, znovu se rozložily a vpustily ho dovnitř.
Za několik vteřin se opět vynořil s odřeným a opraným ručníkem, který pak
vecpal do tašky. Znovu zamával, vzal tašku pod paži a rozběhl se do úkrytu
pod stromy. Loď za ním začala opět stoupat. Oblohu rozčísl blesk. Muž se na
okamžik zastavil a pak spěchal dál, ale širokým obloukem se vyhýbal stromům.
Pohyboval se svižně, tu a tam uklouzl a choulil se před deštěm, který teď padal
stále hustěji, jako by v nebi zatáhli za splachovadlo.
Nohy mu čvachtaly v blátě. Za nedalekými vrchy rachotil hrom. Muž si

zbytečně otřel déšť z tváře a klopýtal dál. Další světla. Ale tentokrát to nebyly
blesky, ale rozptýlená, tlumenější světla, která si zvolna pohrávala na obzoru
a pak pohasla. Když je muž uviděl, na chvíli se zarazil, načež vykročil ještě
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rychleji k bodu na obzoru, kde se prve objevila. Terén se teď stával příkřejším,
stále stoupal a po dalších dvou či třech stovkách metrů se nakonec vyskytla
překážka. Muž se zastavil a zkoumal zátaras, a pak nejprve přehodil tašku
a potom přelezl sám. Sotva se dotkl země na druhé straně, z deště se proti
němu vyřítil jakýsi stroj, světla rozmazaná souvislou stěnou vody. Muž ustoupil
před obludou blížící se rychlostí blesku. Byla nízká a baňatá, asi jako menší
surfující velryba — hladká, šedá a zaoblená a pohybovala se děsivou rychlostí.
Muž instinktivně zvedl ruce v obranném gestu, ale zasáhla ho jen špinavá voda
a stroj se prořítil kolem něj do noci. V tom krátkém okamžiku ho osvětlil další
záblesk, který se mihl oblohou, což umožnilo promočenému muži u silnice ve
zlomku vteřiny přečíst malou cedulku na zadku stroje, ještě než zmizel. K jeho
zřejmému nevěřícímu úžasu tam stálo: „Moje druhé auto je také Porsche.ÿ

4.2

Rob McKenna byl pěkný parchant a moc dobře to věděl, protože za ta léta už
ho na to dost lidí upozornilo, a on neměl žádný důvod s nimi nesouhlasit, ovšem
až na ten pochopitelný, totiž že rád nesouhlasil s lidmi, a zvláště s lidmi, které
neměl rád, což podle posledního sčítání zahrnovalo úplně všechny. Zhluboka
si povzdychl a šoupl tam nižší rychlost. Kopec začínal prudce stoupat a jeho
náklaďák byl vrchovatě naložen dánskými termostaty k elektrickému topení.
Nebylo to ani tak tím, že by byl od přírody tak zapšklý, alespoň doufal, že ne.
To jen ten déšť, který ho tak deprimoval, pořád ten déšť. Teď zrovna pro změnu
pršelo. Byl to zvláštní druh deště, který obzvlášť neměl rád, a zvlášť když seděl
za volantem. Označil si ho číslem. Byl to déšť číslo sedmnáct. Četl kdesi, že
Eskymáci mají přes dvě stě různých výrazů pro sníh, bez nichž by se jejich
konverzace patrně stala značně monotónní. A tak tedy rozlišují řídké sněžení
a husté sněžení, lehký a těžký sníh, mazlavý a křehký sníh, sníh přinesený
metelicí a navátý sníh, sníh který vám soused nanese na krásně čistou podlahu
v iglú na botách, zimní a jarní sněhy, sníh, který si pamatujete z dětství a který
byl mnohem lepší než ten jejich dnešní moderní sníh, jemný sníh, sníh jako peří,
sníh na kopcích, sníh v údolích, sníh, co padá ráno a sníh co padá večer, sníh,
který začne padat najednou z ničeho nic, zrovna když se chystáte na ryby
a sníh, na který se vyčůrali psi přes všechny vaše snahy vycvičit je, aby to
nedělali.
Rob McKenna měl v notýsku zapsáno dvě stě třicet jedna různých druhů

deště a ani jeden z nich neměl v lásce. Znovu přeřadil a vůz se ztěžka vyšplhal
do otáček. Smířlivě cosi brblal o všech těch dánských termostatech k elektric-
kému topení, které vezl. Od včerejšího odpoledne, kdy opustil Dánsko, už zažil
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třiatřicítku (lehký, bodavý déšť, který zanechává kluzké silnice), sedmačtyři-
cítku až jednapadesátku (lehké kolmé mrholení až po hodně šikmé lehké až
střední osvěžující mrholení), sedma a osmaosmdesátku (dva sotva odlišitelné
druhy kolmého prudkého lijáku), stovku (studená húlava po lijáku), všechny
typy bouře od stodvaadevadesátky až po dvěstětřináctku najednou, stodva-
cettrojku, stodvacetčtyřku, stodvacetšestku a stodvacetsedmičku (mírné až
střední studené poryvy deště, pravidelné a synkopované bubnování na kabinu),
jedenáctku (kapičky nesené brízou) a teď nakonec sedmnáctku, kterou nesná-
šel ze všeho nejvíc. Déšť číslo sedmnáct byly plácavé šplouchance chlístající
na přední sklo s takovou intenzitou, že bylo celkem jedno, jestli měl zapnuté
stěrače nebo ne.
Rozhodl se vyzkoušet svou teorii a na chvíli je vypnul, ale ukázalo se, že

viditelnost je rázem ještě mnohem horší. Jenže když je zase zapnul, situace se
nezlepšila. A navíc začal jeden stěrač plandat. Sviš sviš sviš plesk sviš sviš plesk
sviš sviš plesk sviš plesk sviš plesk plesk plác škráb . . . Začal bušit do volantu
a kopat do podlahy, praštil do kazetového magnetofonu, takže začal z ničeho
nic hrát Barryho Manilowa, praštil do něj znova, až zmlkl, a nadával a nadával
a nadával a nadával. A právě v okamžiku, kdy jeho zuřivost dostoupila vrcholu,
se v rozmazaném světle reflektorů náhle jako duch vynořila u silnice postava,
sotva viditelná přes plácavé šplouchance. Nebohá, ucouraná postava, podivně
oděná, mokřejší než vydra v automatické pračce, a stopovala.
„Chudák trouba jeden nešťastná,ÿ pomyslel si Rob McKenna a uvědomil si,

že existuje někdo, kdo má větší nárok připadat si, že s ním život zametá, „musí
bejt promrzlej na kost. Pěkná pitomost, stopovat za takový hnusný noci, jako
je dneska. Člověk chytne jenom zimu, mokro a náklaďáky, co schválně vjedou
do louže.ÿ
Chmurně zavrtěl hlavou, znovu si povzdychl a zatočil volantem, takže vjel

přímo do velké kaluže vody.
„Chápeš, jak to myslim?ÿ myslel si pro sebe, když hbitě brázdil kaluží. „Na

silnici potkáš pár pěknejch parchantů.ÿ
Za pár vteřin se ve zpětném zrcátku objevila rozmáčená podoba prosáklého

stopaře stojícího u cesty.
Na chvilku z toho měl dobrý pocit. O chvíli později začal mít špatný pocit

z toho, že z toho má dobrý pocit. Pak začal mít dobrý pocit, že má špatný
pocit z toho, že z toho má dobrý pocit, a spokojeně odjel do noci. Alespoň mu
to vynahradilo ponížení, že ho konečně předjel Porsche, kterého se posledních
třicet kilometrů pilně snažil blokovat.
Jel dál a dešťové mraky se plouhaly oblohou za ním. Rob McKenna totiž

byl, ačkoliv to nevěděl, Bůh deště. Věděl jen, že jeho pracovní dny nestojí za
nic a že zažil spoustu mizerných dovolených. Vše, co věděly mraky, bylo, že ho
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mají rády a chtějí mu být nablízku, aby ho mohly hýčkat a zalévat.

4.3

Další dva náklaďáky sice neřídil Bůh deště, ale udělaly přesně totéž. Muž se
ploužil nebo spíš čvachtal dál, až tam, kde kopec pokračoval, a zrádnou kaluž
nechal za sebou. Po chvíli se déšť začal zmírňovat a za mraky se nakrátko
objevil měsíc.
Kolem projel Renault, jehož řidič zuřivě dával plahočícímu se nešťastníkovi

složitá znamení, že za normálních okolností by ho s potěšením svezl, ale teď
zrovna že nemůže, protože nejede směrem, kam chce stopař jet, ať už kterým-
koli, a že si je jist, že ho dotyčný pochopí. Signalizaci zakončil vesele zdviženým
palcem, jako by chtěl naznačit, že se muž cítí opravdu dobře, i když je mu zima
a je promočen málem k smrti, a že příště ho opravdu sveze. Muž se ploužil dál.
Minul ho Fiat a udělal přesně to samé, co předtím Renault. Po druhé straně
přejelo Maxi a zablikalo na zvolna se plahočící postavu světly, ale nebylo vů-
bec jasné, jestli je to mělo znamenat „Ahojÿ nebo „Bohužel jedeme opačným
směremÿ anebo
„Koukněte se, támhle je někdo v dešti, to musí být ale cvokÿ. Zelený pruh

nahoře na předním skle oznamoval, že ať už znamenala zpráva cokoli, pochá-
zela od Steva a Caroly. Bouře se teď konečně utišila, a pokud ještě bylo slyšet
hřmění, brblalo za vzdálenými vrchy jako člověk, který říká „A kromě toho . . . ÿ
dvacet minut poté, co připustil, že hádku prohrál. Vzduch byl teď čistší a noc
chladná. Zvuk se šířil mimořádně dobře. Ztracená postava, zoufale se třesoucí,
teď došla až na křižovatku, z níž odbočovala postranní silnice doleva. Naproti
zatáčce stála značka, ke které se muž náhle rozběhl a začal ji studovat s horeč-
nou zvědavostí, odvrátil se od ní jen když kolem něj náhle projelo další auto.
A další.
První prosvištělo s naprostou lhostejností, kdežto druhé nesmyslně zabli-

kalo. Byl to Ford Cortina a sotva muže minul, šlápl na brzdu. Muž nadskočil
překvapením, přitiskl si raneček k hrudi a rozběhl se k autu, ale v poslední
chvíli Cortina zavířila koly v mokru a vesele uháněla silnicí pryč. Postava
zvolnila, až se nakonec zastavila a zůstala ztraceně a sklíčeně stát. Čirou ná-
hodou šel příštího dne řidič Cortiny do nemocnice, aby si nechal vyoperovat
slepé střevo, jenže legračním nedopatřením mu chirurg omylem uřízl nohu,
a než mohl být znovu objednán na operaci slepého střeva, zánět se zábavně
zkomplikoval ve vážnou peritonitidu, takže spravedlnosti bylo nakonec učiněno
zadost. Muž se ploužil dál. Najednou vedle něj zastavil Saab. Okénko sjelo dolů
a přátelský hlas se otázal: „Ušel jste už hodně velký kus cesty?ÿ
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Muž se obrátil k autu. Zastavil se a popadl kliku u dveří.
Stopař, auto i klika u jeho dveří se nacházeli na planetě zvané Země. Heslo,

které o ní pojednávalo ve Stopařově průvodci Galaxií, sestávalo z pouhých
dvou slov: „Převážně neškodnáÿ.
Muž, který toto heslo napsal, se jmenoval Ford Prefect a v tomto okamžiku

se právě nalézal na zdaleka ne neškodném světě, seděl ve zdaleka ne neškodném
baru a lehkomyslně působil potíže.

4.4

Jestli to bylo proto, že byl opilý, nemocný, anebo ho posedlo sebevražedné
šílenství, by zběžný pozorovatel nepostřehl, jenže v baru U starého růžového
čokla v dolní části Jižní čtvrti Han Dold City žádní zběžní pozorovatelé nebyli,
protože to nebylo zrovna místo, kde byste si mohli dovolit dělat věci zběžně, po-
kud jste chtěli zůstat naživu. Kdyby se tu nějací pozorovatelé vyskytovali, byli
by to zavilí pozorovatelé s jestřábím pohledem, po zuby ozbrojení, a v hlavě
by se jim ozývalo bolestivé bušení, které by je přimělo dělat šílenosti při po-
hledu na věci, které by se jim nelíbily. Na lokál se sneslo ono zlověstné ticho,
jaké nastává při vypuknutí krizí hrozících jadernou válkou. Dokonce i zlovolně
vyhlížející pták hřadující na zábradlí baru přestal krákoravě vykřikovat jména
a adresy místních zabijáků pracujících na smlouvu, což byla služba, kterou
podnik poskytoval zdarma. Všechny oči visely na Fordovi. Některé dokonce na
stopkách.
Způsob, který si dnes zvolil k hrátkám v kostky se smrtí, obnášel pokus za-

platit účet za pití v rozsahu menšího rozpočtu na obranu průkazkou American
Express Card, kterou nikde ve známém Vesmíru neuznávali.
„Copak vám dělá starosti?ÿ zeptal se vesele. „Je snad prošlá? Copak vy jste

tu nikdy neslyšeli o teorii Neorelativity? Jsou tu celé nové oblasti fyziky, které
můžou tyhle drobnosti vyřešit. Efekt dilatace času, časová relastatika . . . ÿ
„Jestli je prošlá, nám starosti nedělá,ÿ pravil muž, kterému byly poznámky

adresovány. Byl to nebezpečný barman v nebezpečném městě. Jeho hlas zněl
jako měkké hluboké předení, jaké je slyšet, když se otvírá raketové silo. Ruka
velikosti hovězí půlky poklepala na bar a vyryla v něm mírná údolí.
„Tak je to v pořádku,ÿ usoudil Ford, sbalil si tašku a chystal se k odchodu.

Prst poklepávající na pult se natáhl a zlehka spočinul na Fordově rameni,
čímž mu zabránil v odchodu. Prst sice souvisel s rukou jako fošna a ruka
souvisela s kyjovitým předloktím, ale předloktí nesouviselo vůbec s ničím, snad
jen v metaforickém smyslu s barem, k němuž chovalo zuřivou psí loajalitu,
protože byl jeho domovem. Dříve souviselo mnohem konvenčněji s původním
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majitelem baru, který je na smrtelné posteli nečekaně odkázal lékařské vědě.
Jenže lékařská věda usoudila, že se jí nečekaný dar ani trochu nelíbí a odkázala
ho promptně zase zpátky baru U starého růžového čokla.
Nový barman sice nevěřil na nadpřirozené úkazy ani na poltergeisty nebo

něco podobně praštěného, ale když na to přišlo, bystře rozeznal užitečného
spojence. Ruka sídlila na baru. Přijímala objednávky, roznášela pití a mordo-
vala lidi, kteří se chovali, jako by si koledovali o zamordování. Ford Prefect
seděl bez hnutí.
„Jestli je prošlá, nám starosti nedělá,ÿ opakoval barman, spokojen, že mu

teď Ford věnuje bezvýhradnou pozornost. „Starosti nám dělá celý ten kus
plastiku.ÿ
„Cože?ÿ užasl Ford. Vypadal trochu zaraženě.
„Tohle,ÿ zaburácel barman a zvedl kartu, jako by to byla rybka, jejíž duše

před třemi týdny odlétla do Země, kde jsou ryby věčně blažené, „tohle nebe-
rem.ÿ
Ford chvíli uvažoval, jestli má nadhodit skutečnost, že jiné prostředky k za-

placení útraty s sebou nemá, ale pak se rozhodl, že se nedá, alespoň pro tu
chvíli. Ruka bez těla teď zlehka svírala jeho rameno mezi placem a ukazováč-
kem.
„Ale vy mi nerozumíte,ÿ ozval se konečně a jeho výraz zvolna dozrával

z mírné zaraženosti do vyložené nevěřícnosti. „Tohle je American Express Card,
nejdokonalejší známý způsob vyrovnávání účtů. Copak jste nečetl ty nesmysly,
co posílají poštou?ÿ
Veselý tón Fordova hlasu začínal barmanovi skřípat v uších. Zněl mu,

jako by někdo vytrvale hrál na kazoo během zádumčivých pasáží Válečného
requiem.
Jedna z kostí ve Fordově rameni začala skřípět o jinou způsobem, který

napovídal, že se ruka poučila o zásadách bolestivosti od velmi dovedného chi-
ropraktika. Ford jen doufal, že se záležitost vyřídí, než mu ruka začne drtit
kost v rameni o kteroukoliv z kostí v ostatních částech těla. Na rameni, které
svírala, naštěstí neměl navlečenou brašnu. Barman šoupl kartu přes bar zpět
Fordovi.
„O tomhle,ÿ prohlásil s němou divokostí, „ jsme nikdy neslyšeli.ÿ
Vlastně to ani nebylo příliš překvapivé. Ford ji získal na konci svého patnác-

tiletého pobytu na Zemi díky vážné chybě, jíž se dopustil počítač. Jak vážná
chyba to byla, zjistila společnost American Express Company velmi rychle,
a stále důraznější, téměř panické požadavky jejich oddělení pro vyřizování
dluhů zmlkly teprve po nečekané demolici planety vogonskou četou, která čis-
tila terén pro novou hyperprostorovou dálnici. Ford si kartu ponechal, protože
zjistil, že je užitečné mít s sebou měnu, kterou nikdo není ochoten přijmout.
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„Úvěr?ÿ pronesl.
„Vrrrrrr . . . ÿ
Tato dvě slova se v baru U starého růžového čokla obvykle vyskytovala

pospolu.
„Myslel jsem,ÿ zajíkl se Ford, „že tohle má být prvotřídní podnik . . . ÿ
Rozhlédl se po pestré sbírce hrdlořezů, pašeráků drog a vedoucích pra-

covníků gramofonových společností, kteří se krčili na okrajích kaluží chabého
světla, jimiž byly prošpikovány temné stíny vnitřních zákoutí baru. Všichni se
teď záměrně dívali všemi možnými směry jen ne na něj a pečlivě navazovali
zpřetrhané nitky předchozí konverzace o vraždách, prodeji drog a smlouvách
na vydávání desek. Věděli, co se stane, a nechtěli se dívat pro případ, že by je
to vyrušilo od drinků.
„Zemřeš, chlapče,ÿ zamumlal barman tiše k Fordovi a pravda zřejmě byla

na jeho straně. V baru kdysi visívala cedule s nápisem: „Nežádejte prosím
o úvěr, protože by se vás mohla dotknout rána pěstíÿ, ale v zájmu přesnosti
museli varování změnit na: „Prosím nežádejte o úvěr, protože by se vás mohl
dotknout krk utržený zdivočelým ptákem a hlava roztřískaná o bar rukou bez
těla.ÿ
Jenže z vyhlášky se tak stal nečitelný blábol a ani to neznělo už tak pěkně,

a tak ji raději sundali. Předpokládalo se, že se informace stejně rozšíří, což se
také stalo.
„Vokažte mi ještě jednou ten účet,ÿ vyblekotal Ford. Sebral účtenku a jal se

ji zamyšleně studovat pod palbou zlovolných pohledů barmana i ptáka, který
vyrýval pařáty do baru hluboké brázdy. Byl to dosti dlouhý kus papíru.
Na jeho konci se skvělo číslo, které připomínalo čísla, jaká najdete na

spodku stereorádií a která vám dají tolik práce, než je opíšete na formulář
licence. Byl konec konců v baru celý den, vypil spoustu tekutin s bublinkami
a objednal spoustu rund všem přítomným pašerákům drog, hrdlořezům a úřed-
níkům gramofonových společností, kteří se teď náhle nemohli rozpomenout, co
je zač. Tichounce si odkašlal a začal ohmatávat kapsy. Věděl dobře, že v nich
nic není. Jeho levá ruka lehce, ale pevně spočinula na polootevřené brašně.
Bezprizorná ruka obnovila tlak na jeho pravé rameno.
„Chápejte,ÿ ucedil barman a jeho tvář se zlověstně vlnila před Fordovou,

„musím myslet na svou pověst. To jitě chápete, nebo snad ne?ÿ
Tak tohle je ta situace, pomyslel si Ford. Nedalo se nic jiného dělat. Řídil

se pravidly, učinil bona fide pokus zaplatit účet, ale to bylo odmítnuto. Teď je
v nebezpečí života.
„Ach tak,ÿ řekl tiše, „ jestli jde o vaši pověst . . . :ÿ Bleskovým pohybem

otevřel brašnu a hodil na bar svůj výtisk Stopařova průvodce Galaxií spolu
s oficiální pověřovací listinou, kde se pravilo, že je terénní průzkumník pracující
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pro Průvodce a že v žádném případě nesmí dělat to, co právě dělá.
„Mám o vás napsat článeček?ÿ
Barmanova tvář se rázem přestala vlnit. Pařáty ohromného ptáka se zara-

zily v polovině brázdy. Ruka pomalu uvolnila sevření.
„To by bylo fajn, pane,ÿ vypravil barman sotva slyšitelným šepotem z oko-

ralých rtů.

4.5

Stopařův průvodce Galaxií je mocná instituce. Její vliv sahá tak daleko, že
členové redakce museli stanovit pevná pravidla, aby nebyl zneužíván. A proto
žádný z jeho terénních průzkumníků nesmí přijmout žádný druh služby, slevu
nebo přednostní obsluhu výměnou za protislužbu redakčního charakteru, po-
kud nejsou splněny tyto podmínky:

• dotyčný průzkumník učinil bona fide pokus zaplatit za službu normálním
způsobem,

• jeho život by se jinak octl v nebezpečí

• opravdu se mu chce.

Když se nějaký redaktor dovolával třetího pravidla, znamenalo to vždy krácení
výdajů, a tak Ford v každé situaci raději vystačil s prvními dvěma. Vykračoval
si po ulici svižným krokem. Vzduch byl na zadušení, ale Fordovi byl příjemný,
protože to byl dusivý městský vzduch, plný vzrušujících nepříjemných pachů,
nebezpečné hudby a vzdálených zvuků válčících policejních kmenů. Ležérně
pohupoval brašnou, takže jí mohl snadno praštit každého, kdo by se mu ji po-
koušel bez dovolení vzít. Obsahovala totiž všechno, co vlastnil, což momentálně
nebylo moc.
Limuzína uhánějící ulicí kličkovala mezi hromadami hořících odpadků a vy-

plašila opelichaného čokla, který jí se zavytím uskočil z cesty, rozplácl se o vý-
lohu obchodu s léčivými bylinami, spustil poplašné zařízení, chvíli se motal
ulicí a pak předstíral, že spadl ze schodů k jedné malé italské restauraci, kde
věděl, že ho vyfotografují a nakrmí. Ford směřoval na sever. Myslel si, že je nej-
spíš na cestě ke kosmodromu, ale to už tady bylo. Uvědomoval si, že prochází
čtvrtí, kde se lidem často nečekaně mění plány.
„Chceš se pobavit?ÿ ozval se hlas z jedněch dveří.
„Pokud to můžu posoudit,ÿ opáčil Ford, „bavím se docela dobře. Díky.ÿ
„Jsi bohatý?ÿ zeptal se jiný hlas. Otázka Forda rozesmála. Obrátil se a ze-

široka rozpřáhl paže. „Vypadám snad na to?ÿ
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„Nevím,ÿ soudila dívka, „Možná jo, možná ne. Možná že zbohatneš. Měla
bych tu něco speciálního pro bohaté . . . ÿ
„Ano?ÿ zajímal se Ford, navnaděn, ale ostražitý. „A co to je?ÿ
„Říkám jim, že být bohatý je v pořádku. ÿ
Z okna kdesi vysoko nad nimi zarachotila střelba, ale to jen zastřelili basistu

za to, že třikrát po sobě zahrál nesprávnou charakteristickou figuraci. Basisté
jsou totiž v Han Dold City dva za deseťák. Ford se zastavil a mžoural do
temného vchodu.
„Co jsi zač?ÿ zeptal se. Dívka se zasmála a vystoupila trochu ze stínu.

Byla vysoká a vyznačovala se onou sebevědomou stydlivostí, která je nesmírně
působivá, pokud ji dokážete správně zahrát.
„Je to moje parádní číslo,ÿ vysvětlovala. „Mám doktorát ze sociální eko-

nomie a dokážu mluvit velmi přesvědčivě. Lidem se to strašně líbí. Zvlášť
v tomhle městě.ÿ
„Gúsnarč,ÿ odpověděl Ford speciálním betelgeuzským výrazem, který uží-

val, když věděl, že by měl něco říct, ale netušil, co by to mělo být. Posadil
se na schod, vylovil z brašny láhev Staré Janxovky a ručník. Otevřel láhev
a otřel hrdlo ručníkem, což mělo přesně opačný účinek, než zamýšlel, totiž že
Stará Janxovka okamžitě povraždila milióny baktérií, které si zvolna budovaly
docela vyspělou a osvícenou civilizaci na smrdutějších oblastech ručníku.
„Máš chuť?ÿ zeptal se, když si nejprve sám dal hlt. Dívka pokrčila rameny

a přijala nabízenou láhev. Chvíli seděli a poklidně naslouchali řinčení bezpeč-
nostních zařízení proti vloupání v sousedním bloku.
„Se mnou je to tak, že mi jistí lidé dluží spoustu peněz,ÿ promluvil po chvíli

Ford. „Jestli se mi je z nich podaří vyrazit, můžu pak za tebou přijít?ÿ
„Jasně, budu tady,ÿ ujistila ho dívka. „Kolik přesně znamená spousta?ÿ
„Plat za patnáct let.ÿ
„Za co?ÿ
„Za napsání dvou slov.ÿ
„Svatej Zarquone,ÿ užasla dívka. „Které z nich ti trvalo tak dlouho?ÿ
„To první. Když jsem ho konečně měl, to druhé přišlo jen tak, jednou

odpoledne po obědě.ÿ
Obrovitá elektronická souprava bicích nástrojů vyletěla z okna kdesi ve výši

a roztřískala se na padrť na ulici přímo před nimi. Hned nato se ukázalo, že
některá poplašná zařízení záměrně uvedl do chodu jeden z policejních kmenů
s úmyslem nastražit léčku jinému. Auta s ječícími sirénami se sjížděla do čtvrti,
odkud je unášely helikoptéry dusající vzduchem mezi bloky městských domů
tyčícími se jako hory.
„Vlastně to není tak docela pravda,ÿ Ford teď musel překřikovat rámus,

„napsal jsem toho strašnou spoustu, ale oni mi to prostě seškrtali.ÿ
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Znovu vytáhl z brašny Průvodce.
„A pak tu planetu zdemolovali,ÿ hulákal. „Opravdu smysluplná práce, že?

Ale stejně mi musí zaplatit. ÿ
„Ty pracuješ pro tenhle krám?ÿ zaječela dívka v odpověď.
„Jo.ÿ
„Dobrý číslo.ÿ
„Chceš vidět, co jsem napsal?,ÿ křikl. „Než to vymažou? Dnes v noci má na

sub-eta síti vyjít nové revidované vydání. Někdo musel přijít na to, že planeta,
na které jsem strávil patnáct let, je už dávno zdemolovaná. Při posledních
několika vydáních si toho nevšimli, ale nemůže to unikat jejich pozornosti
věčně.ÿ
„Už se tu skoro nedá mluvit, co?ÿ
„Cože?ÿ
Dívka pokrčila rameny a ukázala vzhůru. Nad nimi se teď vznášel vrtulník,

který se zřejmě jen tak mimochodem pustil do potyčky s kapelou v některém
z vyšších pater. Z budovy se valil kouř. Zvukař visel za prsty z okna a zešílevší
kytarista ho přes ně mlátil hořící kytarou. Helikoptéra pálila po všech bez
rozdílu.
„Můžeme se přesunout?ÿ
Vydali se ulicí pryč od rámusu. Potkali tlupu pouličních divadelníků, kteří

se jim pokoušeli zahrát krátký kus o problémech středu města, ale pak to vzdali
a zmizeli do hospůdky, jejímž stálým zákazníkem se nedávno stal onen olysalý
čokl. Celou tu dobu Ford mačkal tlačítka na ovládacím panelu Průvodce. Za-
hnuli do úzké uličky. Ford se usadil na popelnici a obrazovkou Průvodce začaly
proudit informace. Ford našel své heslo.
„Země: Převážně neškodná.ÿ
Hned vzápětí se z obrazovky stala změť systémových údajů.
„Tady to máme,ÿ usoudil Ford.
„Prosím čekejte,ÿ objevilo se poté. „Provádíme revizi hesel na sub-eta síti.

Toto heslo bude revidováno. Systém provede opravu za deset sekund.ÿ
Na konci uličky se tiše mihla ocelově šedá limuzína.
„Hele poslyš,ÿ ozvala se dívka, „až ti zaplatí, zaskoč za mnou. Jsem za-

městnaná a mám tam lidi, co mě potřebujou. Musím jít.ÿ
Mávla rukou nad Fordovými polovyslovenými námitkami a zanechala ho

sklíčeně sedícího na popelnici. Chystal se sledovat, jak bude elektronicky vy-
mazán a do éteru odvát značný kus jeho profesionální kariéry. Mezitím se
situace v ulicích trochu uklidnila. Policejní bitva se přesunula do jiných oblastí
města, několik přeživších členů rockové kapely se dohodlo, že budou vzájemně
respektovat své odlišné hudební založení a budou se nadále věnovat sólové
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dráze, tlupa pouličních herců se vykulila z italské hospůdky i s olysalým čo-
klem, kterému namluvili, že ho vezmou do baru, kde vědí, že se s ním bude
zacházet s minimální úctou, a opodál u chodníku tiše zaparkovala ocelově šedá
limuzína. Dívka se k ní rozběhla.
A za ní, v příšeří uličky zaplavilo Fordovu tvář mihotavé zelené světlo a oči

se mu zvolna rozšířily úžasem. Tam, kde čekal, že nenajde nic, vymazané,
zrušené heslo, nalezl plynulý proud údajů — textů, grafů, čísel a obrázků,
dojímavé popisy surfování při australských březích, jogurtu na řeckých ostro-
vech, restaurací, kterým se má člověk vyhnout v Los Angeles, směnáren, jimž je
nutno se vyhnout v Istanbulu, počasí, kterému je radno se vyhnout v Londýně,
barů, do kterých se dá jít kdekoli. Stránky a stránky. Bylo to tam, všechno, co
napsal. Se stále zamračenějším výrazem pustého nepochopení procházel svou
prací vpřed a vzad, a tu a tam se zastavil u některých hesel.
„Tipy pro mimozemšťany v New Yorku: Přistát můžete kdekoli, v Centrál-

ním parku nebo jinde. Nejenže to bude všem úplně jedno, ale nikdo si toho
ani nevšimne. Důležité pro přežití: okamžitě si sežeňte místo taxikáře. Taxi-
káři vozí lidi ve velkých žlutých strojích tam, kam se chtějí dostat. Nedělejte
si starosti s tím, že nevíte, jak stroj funguje a že neumíte místní jazyk, ne-
víte nic o místopisu ani o fyzikálních zákonech, které tam platí, případně vám
z hlavy vyrůstají velká zelená tykadla. Věřte mi, že je to nejlepší způsob, jak
zůstat nenápadný. Pokud máte skutečně hodně divné tělo, zkuste je ukazovat
na ulici za peníze. Obojživelným formám života ze kteréhokoli světa v sousta-
vách Swulling, Noxios nebo Nausálie se bude obzvláště líbit v řece East River,
která je prý mnohem vydatnější na lahodné životodárné živiny, než nejkvalit-
nější a nejjedovatější laboratorně dosud vyvinutý sliz. Zábava: Tady je spousta
možností. Těžko se můžete bavit lépe, aniž byste si v mozku zkratovali centra
rozkoše . . . ÿ
Ford cvakl vypínačem, který, jak si všiml, teď nesl nápis:
„Pracovní modus připravenÿ místo dnes už zastaralého „Přístup možnýÿ,

které už tak dávno nahradilo příšerně zaostalý výraz z doby kamenné „Vy-
pnutoÿ. Toto byla planeta, kterou viděl úplně zdemolovanou, na vlastní oči to
viděl, nebo spíš oslepený ďábelskou explozí vzduchu a světla cítil vlastníma
nohama, jak do nich země začala bušit jako kladivo, jak vyhazovala a řvala
v sevření přílivových vln energie řinoucí se z ohavně žlutých vogonských lodí.
A pak, konečně, pět vteřin po uplynutí okamžiku, který považoval za poslední
možný, jemně houpavá nevolnost dematerializace, když byli spolu s Arthu-
rem Dentem vyzářeni pryč z atmosféry jako sportovní vysílání. To nemůže být
omyl, to není možné. Země byla stoprocentně zničena. Naprosto jistě a defi-
nitivně. Vypařila se do vesmíru. A přece — aktivoval znovu Průvodce — tu
je jeho vlastnoručně napsané heslo o tom, jak se dobře bavit v Bournemouthu
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v hrabství Dorset v Anglii, na které byl vždycky pyšný jako na jeden z nej-
kurióznějších výmyslů, jaké kdy vyprodukoval. Znovu si svůj výtvor přečetl
a v úžasu zavrtěl hlavou. Náhle pochopil, co je odpovědí na onen problém,
a ta odpověď zněla, že se děje něco moc zvláštního, a pokud se děje něco moc
zvláštního, pomyslel si, chce, aby se to dělo jemu. Schoval Průvodce zpět do
brašny a znovu spěšně vykročil ulicí. Vydal se znovu na sever a když míjel
ocelově šedou limuzínu zaparkovanou u chodníku, zaslechl z nedalekých dveří
něžný hlas:
„Ale to je v pořádku, drahoušku, skutečně je to v pořádku, musíš se naučit

mít z toho dobrý pocit. Jen se podívej, jak je strukturována celá ekonomika . . . ÿ
Ford se zašklíbil, vyhnul se sousednímu bloku, který byl teď v plamenech,

našel policejní helikoptéru, která stála na ulici jen tak bez dozoru, vloupal se
do ní, připoutal se, pak si podržel palce a neodborně vyrazil vzhůru k ob-
loze. Nebezpečně se proplétal kaňony vysokých zdí a pak profičel černorudým
příkrovem kouře, který nad městem permanentně visel. O deset minut poz-
ději, se všemi sirénami naplno vřeštícími a s rychlopalným dělem práskajícím
namátkou do mraků, se prořítil mezi přistávacími můstky a světly na kosmod-
romu Han Dold, kde se jeho vrtulník uhnízdil jako obrovitý, vyplašený a velmi
hlučný komár. A protože stroj ani příliš nepoškodil, podařilo se mu ho vyměnit
za letenku první třídou nejbližší lodi, která směřovala z této hvězdné soustavy,
a hned se zabořil do jednoho z obrovských křesel smyslně objímajících celé
tělo. Teď si užiju trochu legrace, pomyslil si. Loď zatím tiše problikávala šíle-
nými pustinami hlubokého kosmu a obsluha začala rozvíjet svůj extravagantní
repertoár.
„Ano, děkuji,ÿ odpovídal stereotypně letuškám, kdykoli propluly kolem,

aby mu něco nabídly. Do tváře se mu vkradl zvláštní úsměv maniakální radosti,
když znovu zalistoval záhadně obnoveným heslem o planetě Zemi. V duchu si
vzpomněl na jistou nedokončenou záležitost, kterou teď bude moci vyřídit.
Ohromně ho potěšilo, že mu život nečekaně přihrál tak důležitý cíl, o který
může usilovat. A pak ho najednou napadlo, kde asi je Arthur Dent a jestli už
se k němu novinka donesla.
Arthur Dent plný úzkosti seděl tisíc čtyři sta třicet sedm světelných let od-

tud v Saabu. Za ním na zadním sedadle spočívala dívka, kvůli které si rozbil
hlavu, když nastupoval. Nevěděl, jestli na něj tak působí fakt, že je to první
žena téhož biologického druhu, kterou po letech spatřil, ale připadal si omá-
mený, omámený . . . čím asi? Tohle je naprosto absurdní, řekl si. Uklidni se,
radil si. Nejsi totiž v pořádku a při smyslech, pokračoval nejpřísnějším vnitř-
ním hlasem, na jaký se zmohl. Právě jsi projel stopem sto tisíc světelných let
napříč Galaxií, jsi strašně unavený, trochu popletený a mimořádně zranitelný.
Uvolni se, nepropadej panice, soustřeď se a zhluboka dýchej. Namáhavě se
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obrátil dozadu.
„Jste si opravdu jist, že je v pořádku?ÿ zeptal se znovu. Kromě toho, že mu

připadala tak krásná, až se mu z toho rozbouchalo srdce, nedokázal rozeznat
skoro nic, ani jak je velká, kolik jí je, či přesný odstín barvy vlasů.
„Je jen zfetovaná,ÿ pokrčil rameny dívčin bratr, aniž by spustil oči ze silnice

před sebou.
„A to je v pořádku?ÿ vyptával se Arthur znepokojeně.
„Mně to docela vyhovuje,ÿ odpověděl mladík.
„Aha,ÿ vykoktal Arthur. „Hm,ÿ dodal po krátkém zamyšlení. Až dopo-

sud plynula konverzace neuvěřitelně špatně. Po úvodním přívalu zahajovacích
pozdravů zjistili s Russellem — bratr té úžasné dívky se totiž jmenoval Rus-
sell, což bylo jméno, které v Arthurovi vždycky vyvolávalo představu statných
mužů s blond knírem a vyfénovanými vlasy, kteří na sebe při sebemenší pro-
vokaci navléknou sametový smoking a fiží, načež se jim musí násilím zabránit,
aby komentovali kulečníkové partie — poměrně rychle, že jsou si vzájemně
nesympatičtí. Russel byl statný. Měl blond knír a jemné, vyfénované vlasy. Ale
aby k němu byl spravedlivý — přestože Arthur neviděl žádný důvod proč, snad
až na důvody cvičné — musel uznat, že on sám vypadá dost odpudivě. Člověk
může těžko projet sto tisíc světelných let, z toho větší část v něčím zavazadlo-
vém prostoru, aniž by na něm bylo znát opotřebení, a Arthur vypadal značně
opotřebovaně.
„Ale ona není feťačka,ÿ ozval se náhle Russel, jako by naznačoval, že někdo

jiný v autě by narkoman být mohl. „Je pod vlivem sedativ.ÿ
„Ale to je hrozné,ÿ Arthur se znovu otočil a pohlédl na dívku. Trochu se

pohnula a hlava se jí svezla na rameno. Tmavé vlasy se jí shrnuly přes tvář
a zakryly ji.
„Co je jí, je nemocná?ÿ
„Ne,ÿ utrousil Russell, „ jenom šílená jak ratlík.ÿ
„Cože?ÿ zděsil se Arthur.
„Cvok, naprostý magor. Vezu ji zpátky do nemocnice, aby to s ní ještě

jednou zkusili. Když ji propustili, pořád ještě si myslela, že je ježek.ÿ
„Ježek?ÿ
Russell zuřivě zahoukal na auto, které vyrazilo zpoza rohu a napůl vjelo do

protisměru, takže je donutilo, aby uhnuli. Vztek mu zřejmě dodal lepší nálady.
„No, ježek zase ne,ÿ pokračoval, když se opět uklidnil. „I když by to možná

bylo jednodušší. Když si někdo myslí, že je ježek, nejspíš mu stačí dát zrcátko
a pár obrázků ježků a říct mu, ať to sám posoudí, že se zastavíte později, až
mu bude líp. Alespoň lékařská věda by si s tím uměla poradit, o to jde. Ale
naší Fenny to zřejmě nestačí.ÿ
„Fenny . . . ?ÿ
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„Víte, co jsem jí dal k Ježíšku?ÿ
„To nevím.ÿ
„Blackův lékařský slovník.ÿ
„Moc hezký dárek.ÿ
„Taky jsem si říkal. Jsou v něm tisíce nemocí, pěkně v abecedním pořádku.ÿ
„Říkáte, že se jmenuje Fenny?ÿ
„Jo. Vyber si, říkal jsem jí. Všechno, co tu je, se dá léčit. Na všechno se

dají předepsat léky. Ale to ne, ona vždycky musí mít něco zvláštního. Jen aby
dělala potíže. Vždycky byla taková, už když chodila do školy.ÿ
„Opravdu?ÿ
„Ano. Upadla při hokeji a zlomila si kost, o které nikdo jaktěživ neslyšel.ÿ
„Chápu, že to může člověka dopálit,ÿ řekl Arthur pochybovačně. Zklamalo

ho, že se dívka jmenuje Fenny. Takové hloupé, odrazující jméno, jaké by mohla
dát sama sobě ošklivá staropanenská teta, kdyby nemohla snést jméno Fenella.
„Ne že bych neměl pochopení,ÿ pokračoval Russel, „ale dopalovalo mě to.

Kulhala ještě pár měsíců.ÿ
Ubral plyn.
„Tohle je vaše odbočka, ne?ÿ
„Ne ne,ÿ protestoval Arthur, „ještě asi o osm kilometrů dál. Jestli vám to

nevadí.ÿ
„No dobře,ÿ souhlasil Russel po nepatrné odmlce, jíž chtěl naznačit, že mu

to vadí, a znovu přidal plyn. Ve skutečnosti to byla Arthurova odbočka, ale
nechtělo se mu rozloučit, aniž by zjistil víc o dívce, která ho tak očarovala,
přestože se ani neprobudila. Vlastně se mohl dát oběma odbočkami. Obě totiž
vedly k vesnici, která bývala jeho domovem, ale co tam najde, si raději snad ani
nepředstavoval. Známá místa se přízračně míhala ve tmě za oknem a naháněla
mu hrůzu, jakou mohou vyvolat jen velmi normální věci když je zahlédnete
zcela nepřipraveni a v neznámém světle.
Podle jeho osobního časového měřítka, pokud to vůbec mohl odhadnout,

protože mezitím žil pod vlivem neznámých rotací vzdálených sluncí, uplynulo
za tu dobu, co byl pryč, asi osm let, ale kolik času uplynulo tady, mohl jen
stěží soudit. A co se tu zatím odehrálo, to už vůbec přesahovalo možnosti jeho
na smrt unaveného mozku, protože tato planeta, jeho domov, by tu správně
neměla být. Před osmi lety, právě když byl čas k obědu, byla tato planeta
demolována, definitivně zničena obrovitými žlutými vogonskými loďmi visícími
na poledním nebi, jako by zákon gravitace byl jen místní vyhláškou, kterou lze
porušit stejně snadno jako zákaz parkování.
„Bludy,ÿ rozčiloval se Russel.
„Cože?ÿ nadskočil Arthur, vyrušen ze svých úvah.
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„Ona tvrdí, že trpí zvláštními bludy, že žije ve skutečném světě. Nadarmo
ji ujišťuju, že doopravdy žije ve skutečném světě, ona říká, že o to jsou ty
její bludy divnější. Nevím jak vám, ale mě takováhle konverzace připadá dost
namáhavá. Vždycky jí dám prášky a padám na pivo, to je můj recept. Myslím
jako, že člověk unese jenom něco, ne?ÿ
Arthur se zamračil, a nebylo to poprvé.
„Hmm . . . ÿ
„A ty její sny a noční můry! A doktoři vykládají něco o tom, že jí divně

skáčou mozkové vlny.ÿ
„Skáčou?ÿ
„Tenhle,ÿ řekla Fenny. Arthur se prudce otočil a zíral přímo do dívčiných

náhle se otevřevších, ale úplně prázdných očí. Ať už se dívala na cokoli, nebylo
to v autě. Oči se jí míhaly, hlava sebou jednou trhla, a pak zase klidně usnula.
„Co to říkala?ÿ zeptal se naléhavě.
„Řekla tenhle.ÿ
„Tenhle co?ÿ
„Tenhle co? Jak to mám doprčic vědět? Tenhle ježek, tenhle komín, nebo

snad náhradní soubor pinzet Dona Alfonsa. Je šílená jak ratlík, to už jsem
snad říkal.ÿ
„Asi vám na ní moc nezáleží.ÿ
Arthur se snažil nasadit věcný tón, ale jaksi to nevyšlo.
„Tak koukejte, vážený pane . . . ÿ
„Jasně, promiňte. Nic mi do toho není. Nechtěl jsem, aby to tak vyznělo,ÿ

omlouval se Arthur, „je mi jasné, že vám na ní hodně záleží, to je vidět,ÿ dodal
pokrytecky. „Vím, že se s tím musíte nějak vyrovnat. Musíte mi to prominout.
Jedu stopem z druhého konce Mračna Koňské hlavy.ÿ
Rozzuřeně zíral z okna. Žasl nad tím, že většina dojmů, které spolu zápasily

o místo v jeho hlavě dnešní noci, kdy se konečně vracel do svého domněle
navždy ztraceného domova, upadly navždy v zapomění, a místo toho se ho
zmocnila posedlost touto podivnou dívkou, o níž nevěděl nic víc, než že mu
řekla „tenhleÿ a že by si přál, aby se její bratr vypařil.
„Takže jak to bylo s těmi vlnami, co skáčou, jak jste se zmínil?ÿ pokračoval,

jak nejrychleji dovedl.
„Podívejte se, je to moje sestra, a já nevím, proč se vlastně s vámi bavím

o . . . ÿ
„Tak dobře, promiňte. Možná že bude lepší, když mě vysadíte. Tohle

nemá . . . ÿ
Jenže v okamžiku, kdy to dořekl, to najednou nebylo možné, protože bouře,

která je prve minula, se znovu rozpoutala. Blesk rozčísl oblohu a kdosi nad nimi
začal prolévat sítem něco, co značně připomínalo Atlantický oceán. Russell
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zaklel a několik vteřin se soustředěně věnoval řízení zatímco nebe nad nimi
je ohlušovalo rámusem. Aby si odreagoval vztek, prudce přidal plyn a předjel
náklaďák s nápisem „McKennova kamiónová přeprava do každého počasíÿ.
Déšť se trochu zmírnil a napětí povolilo.
„Všechno to začalo tou záležitostí s agentem CIA, kterého našli v nádrži,

tehdy když měli všichni ty halucinace atakdál, jestli si vzpomínáte.ÿ
Arthur chvíli uvažoval, jestli má znovu připomenout, že právě přijel stopem

z druhého konce Mračna Koňské hlavy a že z tohoto a dalších s tím souvisejících
ohromujících důvodů nebyl příliš v kontaktu s posledními událostmi, ale pak
usoudil, že by se tím všechno ještě víc zamotalo.
„Ne, nevzpomínám.ÿ
„Tehdy se sesypala. Byla někde v kavárně. V Rickmansworthu. Nevím, co

tam dělala, ale sesypala se tam. Podle všeho se zvedla od stolku, klidně ozná-
mila, že právě prožila nějaké neobyčejné zjevení nebo co, trochu se zakymácela,
zatvářila se zmateně a nakonec se zhroutila a začala ječet do chlebíčku s vejcem
natvrdo.ÿ
Arthur sebou škubl. „To je mi moc líto,ÿ pronesl trochu škrobeně. Russell

cosi mrzutě zabručel.
„A co vlastně dělal ten agent CIA v nádrži?ÿ snažil se Arthur dát si vše

dohromady.
„Plaval na hladině, co jiného? Bylo po něm.ÿ
„Ale co . . . ÿ
„Přece si vzpomínáte na celou tu záležitost. S halucinacemi. Kdekdo říkal,

že za tím byla CIA, že dělali na lidech pokusy s drogovou válkou nebo tak
něco. Taková praštěná teorie, že místo vojenské invaze do nějaké země bude
lacinější a účinnější přimět lidi, aby si mysleli, že jejich země byla obsazena.ÿ
„Jaké halucinace to vlastně byly . . . ?ÿ zeptal se Arthur hodně tichým hla-

sem.
„Jak to myslíte, jaké halucinace? Mluvím přece o té záležitosti s obrovskými

žlutými loděmi, jak se všichni zbláznili a tvrdili, že umřeme, a pak najednou
prsk ho, lodi zmizely, když účinek pominul. CIA to popřela, což znamená, že
je to určitě pravda.ÿ
Arthurovi se trochu zamotala hlava. Ruka zašmátrala po něčem, čeho by se

mohla přidržet a pevně to sevřela. Ústa si trochu procvičila otevírání a zavírání,
jako by chtěl říct cosi, co mu leželo v hlavě, ale nic se neozvalo.
„Ale ať to bylo cokoliv,ÿ pokračoval Russell, „na Fenny to působilo dál.

Chtěl jsem nejdřív žalovat CIA, ale kamarád právník mi vyložil, že by to bylo
jako chtít zaútočit banánem na blázinec, takže . . . ÿ
Pokrčil rameny.
„Takže vogonské . . . ÿ vyjekl Arthur. „Takže ty žluté lodi zmizely?ÿ
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„Samozřejmě že zmizely, vždyť to byly halucinace,ÿ Russell úkosem pohlédl
na Arthura. „Snad se mi nepokoušíte namluvit, že si nic z toho nepamatujete?
Kde jste tehdy byl, prokristapána?ÿ
Byla to tak překvapivě případná otázka, že šokovaný Arthur napůl vyskočil

ze sedadla.
„Ksakru!!!ÿ zařval Russell a ze všech sil se snažil ovládnout auto, které se

náhle dostalo do smyku. Podařilo se mu vyhnout se protijedoucímu náklaďáku
a pak strhl volant stranou a zastavil na travnatém náspu. Auto škubnutím
zastavilo a dívka na zadním sedadle se rozplácla o Russellovo sedadlo, načež
se zase bezvládně zhroutila. Arthur se zděšeně otočil.
„Je v pořádku?ÿ vyblekotal.
Russell si zuřivě prohrábl vyfénované vlasy. Zatahal se za blonďatý knír.

Pak se obrátil k Arthurovi.
„Byl byste tak laskav, a pustil ruční brzdu?ÿ

4.6

Do jeho vesnice to odtud bylo něco přes šest kilomterů chůze: jeden a půl
k nejbližší odbočce, kam ho ten ohavník Russell zásadně odmítl dovézt, a pak
dalších pět kilometrů klikatící se venkovskou silnicí. Saab zběsile odfrčel do
noci. Arthur se za tím díval, jak mizí, omráčený, jak by mohl být člověk, který
se pět let domníval, že je slepý, a pak náhle zjistí, že jen nosil příliš velký
klobouk. Rázně zatřásl hlavou v naději, že z ní vytřepe nějaký závažný fakt,
který by zapadl do skládanky, a tak dodal smyslu jinak naprosto matoucímu
Vesmíru, ale protože onen fakt, pokud tam vůbec byl, se nezjevil, vydal se
zase na cestu a doufal, že svižná, energická chůze a možná i pár pořádných
bolestivých puchýřů ho ujistí přinejmenším o vlastní existenci, ne-li o zdravém
rozumu. Když dorazil na místo, bylo 10.30, jak zjistil pohledem do zamženého
mastného okna hospody U koně a podkoního, kde už leta letoucí visely staré
oprýskané hodiny s reklamou na pivo Guinness, které zdobil veselý obrázek
pštrosa s půllitrovou sklenicí legračně mu čouhající ze chřtánu.
Právě v téhle hospodě strávil onu osudovou polední pauzu, kdy mu nej-

prve zdemolovali dům a poté celou planetu, nebo to alespoň tak vypadalo, že
ji zdemolovali. Ale ne, krucinálfagot, zdemolovali ji, protože kdyby ji nezde-
molovali, kde by hergotfix celých těch osm let byl a jak by se tam dostal —
jak jinak než jednou z velkých žlutých vogonských lodí, o kterých mu právě
ten děsný Russell tvrdil, že to byly jen drogami navozené halucinace. Jenomže
jestli opravdu byla zdemolována, na čem teď zrovna stojí . . . ?
Raději rázně zbrzdil úvahy v tomto směru, protože tudy se rozhodně ne-
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dostane dál než při posledních dvaceti pokusech. Zkusil to znovu pěkně od
začátku. Tohle je hospoda, ve které strávil onu osudovou polední pauzu, bě-
hem níž se odehrálo, co se odehrálo, ať už to bylo cokoliv, tím se bude zabývat
později, a . . . Stejně to nedávalo smysl. Zkusil to zase od začátku. Tohle je hos-
poda, ve které . . . Tohle je hospoda. A v hospodách se podávají nápoje a říci,
že by mu nějaký právě teď bodl, je slabé slovo. Spokojen, že jeho popletené
myšlenkové procesy konečně dospěly k nějakému závěru, a navíc závěru, který
mu vyhovuje, byť to není ten, k němuž chtěl dojít, vykročil ke dveřím.
Hned nato se zarazil. Zpoza nízké zídky vyběhl černý teriér se srstí jako

dráty, a když zahlédl Arthura, začal vrčet a cenit zuby. Arthur psa znal,
a dobře. Patřil jeho příteli, který pracoval v reklamě, a jmenoval se Bozo
Prázdná Hlava, protože díky odstávajícím chlupům na hlavě připomínal pre-
zidenta Spojených států. A naopak, Bozo znal Arthura, nebo alespoň by ho
znát měl. Byl to hodně hloupý pes, nedokázal ani přečíst text na čtecí ta-
buli, a proto někteří lidé proti jeho jménu protestovali, ale měl by alespoň být
schopen Arthura poznat, místo aby tam stál se zježenou srstí, jako by Arthur
byl nejděsivější zjevení, jaké se kdy vetřelo do jeho slabomyslného života. To
přimělo Arthura, aby se vrátil k oknu a znovu se do něj podíval, přičemž ten-
tokrát nevyhlížel dusícího se pštrosa, ale sebe sama. Když se náhle uviděl ve
známém kontextu, musel uznat, že pes má do jisté míry pravdu. Vypadal totiž
jako něco, co by mohl použít zemědělec ke strašení ptáků, a bylo nade vši
pochybnost, že jeho příchod do lokálu v tomto stavu by vyvolal komentáře
značně nevázané nebo ještě horší a že v hospodě bude sedět pár lidí, které znal
a kteří ho určitě budou bombardovat otázkami, s jakými si v tu chvíli nevěděl
příliš rady.
Tak napříkladWill Smithers, majitel Boza Prázdné Hlavy čili Nezázračného

Psa, zvířete tak tupého, že ho museli vyhodit z natáčení jedné Willovy vlastní
reklamy, protože si nebyl schopen zapamatovat, které psí žrádlo má mít rád,
přestože maso v ostatních miskách bylo polito vyjetým olejem. Will tam určitě
bude. Je tu jeho pes, jeho auto, šedý Porsche 9285, na zadním skle s cedulkou
„Mé druhé auto je také Porscheÿ. Do háje s ním. Zíral na automobil a uvědomil
si, že právě zjistil něco, co předtím nevěděl. Will Smithers, jako ostatně většina
přeplacených a bezzásadových parchantů, které Arthur znal z reklamy, vždycky
v srpnu záměrně měnil auto, aby mohl vykládat lidem, že ho k tomu nutí jeho
účetní, přestože ve skutečnosti se mu v tom jeho účetní snažil zabránit, když
musí platit tolik alimentů a tak dál — jenže tohle bylo auto, které si Arthur
pamatoval. Na značce si přečetl ročník. Vzhledem k tomu, že je teď zima
a že událost, která způsobila Arthurovi tolik problémů trvajících osm jeho
individuálních let, se odehrála na začátku září, mohlo tady uplynout méně
než šest či sedm měsíců. Chvíli nehnutě stál a nechal Boza Prázdnou Hlavu
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poskakovat a ňafat. Náhle ho omráčilo pomyšlení, kterému se už déle nemohl
vyhýbat: je teď cizincem ve vlastním světě. I kdyby se snažili sebevíc, nikdy
nebudou schopni uvěřit jeho příběhu. Nejenže bude znít úplně praštěně, ale
navíc je v příkrém rozporu s jednoduše pozorovatelnými fakty.
Je tohle skutečně Země? Existuje nějaká sebemenší možnost, že udělal ně-

jakou mimořádnou chybu? Každá podrobnost hospody před ním mu byla ne-
snesitelně povědomá — každá cihla, každý kus odlupující se omítky, a uvnitř
cítil známé zatuchlé, hlučné teplo, nenatřené trámy, pseudohistorické litinové
kování na lampách, bar lepkavý pivem, v němž si máčejí lokty jeho známí,
a na to vše dohlížejí vystřižené dívky podlepené kartónem s pytlíky buráků
přišpendlenými na ňadrech. To všechno byl jeho domov, jeho svět. Zná dokonce
i tohohle pitomého psa.
„Hej, Prázdná Hlavo!ÿ
Hlas Willa Smitherse mu připomněl, že se musí rychle rozhodnout, co udělá.

Když tady zůstane, najdou ho a vypukne celý ten cirkus. Když se schová, celý
problém se jen odloží, a navíc začíná být nepříjemná zima. Skutečnost, že
to byl právě Will, mu usnadnila rozhodování. Ne že by ho Arthur měl nerad
jako takového — s Willem byla docela legrace. Jenomže ta legrace byla dost
vyčerpávající, protože, vzhledem k tomu, že pracoval v reklamě, vždycky chtěl,
aby všichni věděli, jak dobře se baví a odkud má sako. S vědomím toho všeho
se Arthur schoval za čísi dodávku.
„Hej, Prázdná Hlavo, co se děje?ÿ
Dveře se otevřely a Will vyšel ven, na sobě koženou leteckou bundu, do

které mu kamarád z Laboratoří pro silniční výzkum speciálně naboural autem,
aby získala onen správně patinovaný vzhled. Prázdná Hlava potěšeně zaňafal
a, protože se mu konečně podařilo vydobýt si pozornost, po které toužil, vesele
na Arthura zapomněl. Will tu byl s kamarády a všichni společně hráli se psem
oblíbenou hru.
„Komouši!ÿ volali na něj sborově. „Komouši, komouši, komouši!!!ÿ
Pes začal zběsile štěkat, vyskakoval do výšky, ňafal, div mu srdíčko nepuklo,

bez sebe v přívalu extatické zuřivosti. Všichni se smáli a nadšeně ho povzbu-
zovali, načež se postupně rozptýlili do svých aut a zmizeli do noci. Jedna věc
je teď jasná, pomyslil si Arthur schovaný za dodávkou. Tohle je určitě planeta,
kterou znám.

4.7

Jeho dům tu ještě stál. Proč a jak, to netušil. Rozhodl se, že se tam zaskočí
podívat, než se hospoda vyprázdní, aby pak, až všichni odejdou, mohl zajít
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za majitelem a požádat ho o nocleh. Dům tam byl. Spěšně si odemkl klíčem,
který schovával na zahradě pod kamennou žábou, protože, div divoucí, uvnitř
zvonil telefon. Slyšel ho celou cestu ulicí, a jakmile si uvědomil, odkud zvuk
přichází, dal se do běhu.
Dveře musel otevřít skoro násilím, protože na rohožce se nahromadila

úžasná kupa nevyžádaného reklamního materiálu. Zadrhly se na něčem, co,
jak později zjistil, bylo čtrnáct úplně stejných a jemu osobně adresovaných vý-
zev, aby si zažádal o úvěrovou kartu, kterou už měl, sedmnáct úplně stejných
výhrůžných dopisů týkajících se neplacení účtů psaných na úvěrovou kartu,
kterou vůbec neměl, a třiatřicet úplně stejných dopisů, které mu sdělovaly,
že byl osobně vybrán jako muž vytříbeného vkusu, který ví, co chce a kam
směřuje v dnešním sofistikovaném tryskově pádícím světě, a tudíž si jistě bude
chtít koupit jakousi ubohou peněženku a k tomu chcíplé mourovaté kotě. Pro-
cpal se poměrně úzkým otvorem, který zůstal volný, proškobrtal hromadou
nabídek vín, jaká si žádný náročný znalec jistě nechce nechat ujít, uklouzl po
haldě prázdninových pobytů ve vile na pobřeží, vyklopýtal po temném scho-
dišti do své ložnice a dorazil k telefonu právě v okamžiku, kdy přestal zvonit.
Zhroutil se na studenou, zatuchle páchnoucí postel, lapal po dechu a několik
minut se snažil zabránit světu, aby se točil kolem jeho hlavy způsobem, jakým
se mu zřejmě zachtělo. Když si svět pěkně užil točení a trochu se zklidnil,
Arthur se natáhl po lampičce na nočním stolku, ale nečekal, že by fungovala.
K jeho úžasu se rozsvítila. To zaujalo Arthurův smysl pro logiku. Protože mu
Elektrické podniky odpojily proud pokaždé, když zaplatil účet, přišlo mu jen
logické, že ho neodpojí, když neplatí. Když jim člověk posílá peníze, jen na
sebe zbytečně upozorňuje. Pokoj byl víceméně ve stavu, v jakém ho zanechal,
t.j. odporně neuklizený, přestože dojem byl poněkud změkčen tlustou vrstvou
prachu. Rozečtené knihy a časopisy hnízdily pod hromadami našpiněných ruč-
níků. Poloviny párů ponožek spočívaly v nedopitých šálcích kávy. To, co kdysi
bývalo nedojedeným sendvičem, se napůl změnilo v cosi, o čem Arthur nechtěl
vůbec nic vědět. Prásknout do toho blesk, pomyslel si, a vývoj života může
začít zase od začátku. Jen jedna věc tu byla jiná. Chvíli nebyl schopen přijít
na to, co je tu jiné, protože to bylo rovněž přikryto nechutnou vrstvou prachu.
Pak to jeho oči objevily a utkvěly na tom. Stálo to vedle omšelého starého
televizního přijímače, na kterém se daly chytit pouze Studijní kurzy Otevřené
univerzity, protože pokud se přístroj snažil zprostředkovat něco více vzrušují-
cího, vždycky se zhroutil. Byla to krabice. Arthur se zdvihl na loktech a civěl na
ni. Krabice byla šedá, se zvláštním matným leskem. Měla tvar krychle o straně
něco přes třicet centimetrů. Byla převázaná šedou stužkou, na vrchní straně
zakončenou úhlednou smyčkou.
Vstal, přešel k záhadnému předmětu a překvapeně se ho dotkl. Ať to bylo
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cokoliv, bylo to zjevně zabaleno jako dárek, krásně a úhledně, a čekalo to ně
něj, až to otevře. Ostražitě krabici zvedl a odnesl si ji zpět na postel. Setřel z ní
prach a rozvázal stužku. Horní stěnu tvořilo víko s patkou k zasunutí do spodní
části krabice. Uvolnil patku a podíval se dovnitř. V jemném šedém hedvábném
papíru tam seděla skleněná koule. Opatrně ji vytáhl. Nebyla to úplná koule,
protože jí chyběl spodek nebo spíš vršek, jak si Arthur uvědomil, když ji obrátil
a zjistil, že otvor má obrubu ze silnějšího skla. Byla to vlastně nádoba. Kulaté
akvárium. Bylo vyrobeno z nádherného skla, dokonale průzračného a přece se
zvláštním stříbřitě šedým nádechem, jako by se zrodilo z křišťálu a břidlice.
Arthur ho pomalu obracel v rukou. Byl to jeden z nejkrásnějších předmětů,
jaké kdy spatřil, ale byl z něj naprosto vedle. Nahlédl do krabice, ale kromě
hedvábného papíru tam nebylo nic. Na vnější straně krabice také nic. Znovu
nádobu obrátil. Byla skvostná. Byla dokonalá. Jenže to bylo akvárium. Cvrnkl
do ní nehtem palce a mísa se rozezněla hlubokým, překrásným tónem, který
vydržel znít mnohem déle, než se zdálo možné, a když konečně utichl, zdálo
se, že nezanikl, nýbrž odplul do jiných světů, jakoby do hlubokého podmoř-
ského snu. Znovu ji okouzleně převracel v rukou. Světlo zaprášené lampičky na
nočním stolku se tentokrát odrazilo v jiném úhlu a zatřpytilo se na nějakých
jemných broušených ploškách. Zdvihl mísu, nastavil ji ke světlu a náhle spatřil
na skle stín jemně vyrytých písmen.
„Sbohem,ÿ pravila, „a díky . . . ÿ
To bylo vše. Nechápavě zamrkal. Celých pět minut znovu a znovu nádobu

otáčel, zvedal ke světlu pod různými úhly, cvrnkal do ní a naslouchal hyp-
notickému zvuku a hloubal o významu stínových písmen, ale na nic nepřišel.
Nakonec vstal, naplnil nádobu vodou z vodovodu a postavil ji zpět na stolek
vedle televize. Vytřepal si z ucha babylónskou rybku a pustil ji do akvária, kde
se hned začala mrskat. Už ji nebude potřebovat, leda když se bude dívat na cizí
filmy. Znovu si lehl na postel a zhasl světlo. Ležel tiše, bez hnutí. Vnímal okolní
temnotu, zvolna uvolňoval končetiny od jednoho konce k druhému, zklidňoval
a zpravidelňoval dech až postupně vypudil z mysli všechny myšlenky, zavřel
oči a byl naprosto neschopný usnout.
Noc byla ztěžklá deštěm. Dešťová mračna se dala do pohybu a v současné

chvíli soustředila svou pozornost na malou hospůdku u silnice hned za Bour-
nemouthem, ale nebe, jímž prošla, bylo vyrušeno ze spánku a tvářilo se teď
vlhce a rozdurděně, jako by nevědělo, čeho všeho je schopno, jestli budou pro-
vokace pokračovat.
Vyšel měsíc, rozplizlý a vodovatý. Vypadal jako papírová koule vylovená ze

zadní kapsy jeansů čerstvě vytažených z pračky, o níž se jen časem a několike-
rým žehlením zjistí, jestli to byl seznam, co máte nakoupit, nebo pětilibrová
bankovka. Vítr se mírně třepetal, jako ocas koně, který se pokouší rozhodnout,
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jakou má vlastně dnes náladu, a kdesi v dálce zvon odklinkal půlnoc. Kdesi se
s vrznutím otevřelo střešní okno. Šlo to ztuha a bylo nutno jím trochu trhnout
a chvíli je přemlouvat, protože rám byl mírně shnilý a pant byl v průběhu
svého života celkem rozumně natřen barvou, ale nakonec si dalo říct a otevřelo
se. Našla se i vzpěra na upevnění, a pak se oknem do úzké strže mezi dvěma
sousedními hřebeny prodrala postava. Beze slova stála a pozorovala nebe. Ni-
kdo by v ní nepoznal ono divoce vyhlížející stvoření, které o něco více než před
hodinou bláznivě vtrhlo do domku. Ten tam byl rozedraný, obnošený župan
zmazaný blátem stovek světů, pokecaný přísadami pokrmů podřadné kvality
koupených na stovkách kosmodromů, pryč byla zcuchaná hříva vlasů, zmizel
dlouhý a zacuchaný plnovous i s prosperujícím ekosystémem.
Místo toho tu stál Arthur Dent uhlazený a nonšalantní, v manšestrácích

a mohutném svetru. Vlasy měl ostříhané a umyté a bradu hladce vyholenou.
Jen oči stále stejně říkaly, že ať už si Vesmír myslí, že s ním provádí cokoliv, ať
toho laskavě nechá. Ale nebyly to tytéž oči, které naposledy hleděly na stejnou
scénu, a mozek, který interpretoval obrazy vnímané očima, už nebyl týž mo-
zek. Nešlo však o důsledek chirurgického zákroku, nýbrž jen o průběžné silové
působení zážitků a zkušeností. Noc mu v tu chvíli připadala jako živé stvoření,
a temná Země kolem jako bytost, do níž je vrostlý. Jako brnkání na vzdá-
lených nervových zakončeních cítil plynutí daleké řeky, zvlnění neviditelných
vrchů a klubko těžkých dešťových mraků zaparkovaných kdesi v dáli směrem
na jih. Vnímal také, jak vzrušující je být stromem, něco, co by rozhodně neče-
kal. Věděl, že je příjemné zabořit prsty u nohou do země, ale nikdy netušil, že
by to mohlo být tak lahodné. Pocítil vlnu skoro až nepatřičné rozkoše doléha-
jící k němu až z New Forestu. Letos v létě si rozhodně musí vyzkoušet, jaké to
je mít listy, pomyslil si. Z jiného směru zachytil pocit, jaký má ovce vyplašená
létajícím talířem, ale byl téměř k nerozlišení od pocitů ovce vyplašené čímkoli
jiným, s čím se v životě setká, protože tato stvoření se na své cestě životem
poučí jen velmi málo, takže je po ránu vyplaší východ slunce, načež upřímně
žasnou nad spoustou toho zeleného na pastvinách.
Překvapilo ho, když zjistil, že dokáže vycítit, jak ovci vyplašil východ slunce

toho rána a předchozího rána a jak ji den předtím vyplašila skupinka stromů.
Byl by mohl jít dál a dál nazpět v čase, ale začala to být nuda, protože vše
co nacházel, byly pocity ovcí vyplašených věcmi, které je vyplašily předcho-
zího dne. Přestal se tedy zabývat ovcemi a nechal mysl volně a ospale plout
prostorem v měkkých volných vlnách. Vnímal přítomnost jiných myslí, stovek
a tisíců, propojených v jednu síť, některé ospalé, některé spící, jiné strašně
vzrušené a jedna nalomená. Nalomená mysl. Letmo ji přešel a teď se ji znovu
pokoušel najít, ale unikala mu jako druhá kartička v Pexesu. Pocítil záchvěv
vzrušení, protože instinktivně uhodl, kdo to je, nebo spíš, kdo by chtěl, aby to
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byl. Jakmile totiž víte, co chcete, aby bylo pravda, je instinkt nesmírně uži-
tečný pomocník, protože vás přesvědčí, že to pravda je. Instinktivně věděl, že
je to Fenny a že ji chce najít, ale nešlo to. Když se příliš snažil, zjišťoval, že své
zvláštní, nově objevené schopnosti ztrácí, a tak přestal zuřivě pátrat, uvolnil
se a znovu nechal mysl volně potulovat. Znovu pocítil onen zlom. Znovu ho
nemohl najít. Jenže tentokrát, ať ho instinkt přesvědčoval sebevíc, že tomu má
věřit, si nebyl jist, že je to Fenny — nebo to možná tentokrát byl jiný zlom.
Měl stejný pocit rozpojenosti, ale dojem zlomenosti převládal, byl hlubší, jako
by nešlo o jedinou mysl, jako by to snad ani mysl nebyla. Bylo to úplně jiné.
Nechal svou mysl zvolna, zeširoka sestoupit do Země, zvolna se vlnivě vsa-

kovat a klesat. Sledoval Zemi na cestě jejími dny, nechal se nést rytmy miriád
jejích pulsací, prosakoval předivem jejího života, vzdouval se s přílivem, otáčel
se s její vahou. Zlom se znovu a znovu vracel jako tupá, rozpojená vzdálená
bolest. Letěl teď zemí světla, světlo znamenalo čas a jeho příliv a odliv uplý-
vající dny. Zlom, který vycítil, onen druhý zlom, ležel v dálce před ním přes
celou zem, na tloušťku jediného vlasu přes snící krajinu dní Země. A najednou
to měl. Balancoval zoufale na okraji, protože země snů mu náhle zmizela pod
nohama, byl tu jen závratný sráz do nicoty, a on sebou divoce mrskal, snažil
se zachytit ničeho, plácal se v děsivém prostoru, točil se dokola a padal. Zející
propast však překlenovala jiná zem, jiný čas, starší svět, neodlomený, ale také
nespojený: byly tu dvě Země. Probudil se. Chladný vítr ovíval horečný pot,
který mu vyvstával na čele. Noční můra skončila, ale on byl také na konci sil,
jak si alespoň připadal. Svěsil ramena a jemně si promnul oči konečky prstů.
Konečně se cítil ospalý a strašně unavený. O tom, co to znamenalo, pokud
to vůbec něco znamenalo, bude přemýšlet ráno, teď půjde do postele a spát.
Vlastní postel, vlastní spánek. V dálce viděl svůj dům a zauvažoval proč asi.
Rýsoval se proti měsíčnímu světlu, rozpoznával jeho nezajímavé hranaté tvary.
Rozhlédl se a zjistil, že je necelého půl metru nad růžovými keři jednoho ze
svých sousedů, Johna Ainswortha. John měl růže pečlivě ošetřené, na zimu
pěkně prořezané, přivázané k tyčkám a označené cedulkami, a Arthur zauva-
žoval, co asi nad nimi dělá. Napadlo ho, co ho vlastně drží ve vzduchu, a když
zjistil, že nic, nemotorně žuchl na zem. Zvedl se, oprášil se a s vyvrknutým kot-
níkem se odbelhal zpět do svého domu. Svlékl se a zřítil se do postele. Když
usnul, telefon začal znovu zvonit. Vyzváněl plných patnáct minut, čímž dosáhl,
že se Arthur dvakrát převrátil. Neměl však nejmenší šanci ho probudit.
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4.8

Arthur se probudil a cítil se skvěle, naprosto pohádkově, byl odpočinutý
a přešťastný, že je doma, překypoval energií a téměř ani nebyl zklamán, když
zjistil, že je polovina února. Málem dotančil k lednici, vyhledal v ní tři nejméně
chlupaté věci, umístil je na talíř a po dvě minuty je soustředěně pozoroval. Když
za tu dobu neprojevily snahu se hýbat, nazval je snídani a snědl je. Vzhledem
k tomu, že společně zničily zárodky virulentní kosmické nemoci, kterou, aniž
to věděl, chytil před pár dny ve Flagarthonských Plynných Močálech a která
by jinak byla vyhubila polovinu obyvatel Západní polokoule, druhou polovinu
by oslepila a všem ostatním by přivodila psychotické stavy a neplodnost, měla
Země zase jednou štěstí.
Cítil se silný a zdravý. Energicky odházel reklamní prospekty lopatou a pak

pohřbil kočku. Právě když končil, ozval se telefon, ale nechal ho zvonit a zatím
zachoval chvíli uctivého ticha. Ať je to, kdo chce, zavolá znova, jestli je to dů-
ležité. Oklepal si bláto z bot a zašel dovnitř. V hromadách nesmyslů našel i pár
důležitých dopisů — doklady z městské rady datované před třemi lety, které se
vztahovaly k navrhované demolici jeho domu, další dopisy týkající se zahájení
veřejného vyšetřování v záležitosti projektu dálnice v této oblasti, starý dopis
od organizace Greenpeace, ekologické nátlakové skupiny, které občas přispíval
a která ho žádala o pomoc s jejich plánem pustit delfíny a kosatky na svobodu,
a kromě toho něco pohlednic od přátel, kteří si neurčitě stěžovali, že o sobě
poslední dobou vůbec nedá vědět. Vytřídil dopisy a pohledy a uložil je do le-
penkové krabice s nápisem „K vyřízeníÿ. A protože si dnes ráno připadal tak
energicky a dynamicky, připojil ještě slovo: „Naléhavé!ÿ
Vybalil si ručník a pár dalších maličkostí z plastikové tašky, kterou získal

v Megamarketu v Port Brasta. Slogan, který hlásala, byl složitou intelektuální
hříčkou v jazyce Centauri, zcela nesrozumitelnou v kterékoli jiné řeči, a tu-
díž zcela nepřípadnou pro Duty Free Shop na kosmodromu. Navíc byla taška
děravá, a tak ji zahodil.
S náhlým úlekem si uvědomil, že mu v malém plavidle, které se natolik

obtěžovalo, že ho dopravilo na Zemi a laskavě ho vysadilo přímo vedle dálnice
A 303, muselo vypadnout ještě něco. Přišel o svůj omlácený a kosmem omletý
výtisk knihy, jež mu pomohla najít cestu v neuvěřitelných rozlohách vesmíru,
které překonal. Ztratil Stopařova průvodce Galaxií. Tentokrát už ho opravdu
potřebovat nebudu, utěšoval se. Musí vyřídit pár telefonních hovorů. Už přišel
na to, jak si poradí se spoustou rozporů vyvolaných návratem — bude prostě
dělat, jako by nic. Zavolal do BBC a požádal, aby ho spojili se šéfem jeho
oddělení.
„Haló, tady Arthur Dent. Podívejte se, moc mě mrzí, že jsem nebyl už půl
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roku v práci, ale prostě jsem se zbláznil.ÿ
„Ale jen si nedělejte starosti. Myslel jsem si, že to bude něco takového. To

se tu stává každou chvíli. Kdy vás můžeme očekávat?ÿ
„Kdy se probouzejí ježci ze zimního spánku?ÿ
„Řekl bych, že někdy na jaře.ÿ
„Přijdu hned po tom.ÿ
„Jasňačka.ÿ
Prolistoval Zlaté stránky a napsal si seznam, co všechno má zkusit.
„Haló, je to Nemocnice Pod jilmy? Volám, protože bych potřeboval mluvit

s Fenellou, ehm . . . Fenellou — Pane Bože, jsem to ale pitomec, já snad jednou
zapomenu i své vlastní jméno, s Fenellou — no není to směšné? Je to vaše
pacientka, tmavovlasá dívka, přijali jste ji včera večer . . . ÿ
„Obávám se, že žádnou pacientku jménem Fenella tu nemáme.ÿ
„Nemáte? Totiž myslel jsem vlastně Fiona, ale říkáme jí Fen . . . ÿ
„Lituji, nashledanou.ÿ
Cvak. Šest hovorů tohoto typu se začínalo projevovat na jeho energickém

a dynamickém optimismu, a tak se rozhodl, že ho vezme do hospody a trochu
ho předvede osazenstvu. Měl skvělý nápad, jak vysvětlit najednou všechny
nevysvětlitelné podivnosti, které se ho týkají, a tak si vesele pohvizdoval, když
otvíral dveře, jichž se ještě včera večer zalekl.
„Arthure!!!!ÿ
Vesele se zazubil na vyvalené oči zírající na něj ze všech koutů hospody

a všem jim vyložil, jak skvěle se měl v Jižní Kalifornii.

4.9

Přijal další půllitr a lokl si z něj.
„A měl jsem taky samozřejmě svého osobního alchymistu.ÿ
„Cože jsi měl?ÿ
Začínal hloupě plácat a věděl to. Bujaré veselí a Hallovo a Woodehouseovo

skvělé hořké vytvářely směsici, před níž je třeba mít se na pozoru, jenomže
jedním z jejích prvních účinků je, že se přestanete mít na pozoru, takže Arthur
začal být vynalézavý právě v okamžiku, kdy měl přestat a dál už nic nevysvět-
lovat.
„No jasně,ÿ vykládal se spokojeným skelným úsměvem. „Proto jsem se

tolik zhubnul.ÿ
„Cože?ÿ žasli posluchači.
„No jasně,ÿ opakoval. „Kaliforňané znovuobjevili alchymii. Jo, je to tak.ÿ
Znovu se usmál.

35



„Jenomže v mnohem užitečnější podobě, než jaké je ve . . . ÿ
Prozíravě se odmlčel, aby se mu v hlavě mohlo nashromáždit trochu gra-

matických pravidel. „Než v jaké je praktikovali za starých dob. Nebo spíš
nepraktikovali. Prostě jim to nefungovalo. Nostradamovi a těmhletěm. Nešlo
jim to.ÿ
„Nostradamovi?ÿ podivil se jeden z posluchačů.
„Ale to snad nebyl alchymista,ÿ zapochyboval druhý.
„Myslím, že byl věštec,ÿ usoudil třetí.
„Stal se věštcem,ÿ vykládal Arthur obecenstvu, jehož jednotlivé složky se

začínaly trochu pohupovat a rozmazávat, „protože byl mizerný alchymista. To
byste měli vědět.ÿ
Znovu si lokl piva. Něco takového neokusil celých osm let. A tak teď okoušel

a okoušel.
„Co má alchymie společného s hubnutím?ÿ zeptala se jiná část publika.
„To jsem rád, že ses na to zeptal,ÿ vypravil ze sebe ztěžka Arthur. „Moc

rád. A já ti povím, jaká je souvislost mezi . . . ÿ
Odmlčel se. „Mezi těmi dvěma věcmi. Těmi věcmi, co jsi o nich mluvil. Já

ti to povím.ÿ
Zmlkl, aby si srovnal myšlenky. Bylo to, jako když ropné tankery předvádí

v průlivu La Manche obrat o dvě stě sedmdesát stupňů.
„Přišli na to, jak přeměnit přebytečný tuk v těle ve zlato,ÿ vypleskl v ná-

hlém záchvatu souvislé mluvy.
„Kecáš.ÿ
„Jasně,ÿ souhlasil, „totiž ne,ÿ opravil se hned, „opravdu to dokázali.ÿ
Obořil se na pochybující část posluchačstva, což znamenalo na celé, takže

to chvíli trvalo, než se na ně obořil v úplnosti.
„Byli jste někdy v Kalifornii?ÿ tázal se naléhavě. „Víte, co tam dělají?ÿ
Tři z posluchačů prohlásili, že ano a že plácá nesmysly.
„Nic jste neviděli,ÿ nedal se Arthur. „Jo jasně,ÿ dodal, protože se kdosi

nabídl, že koupí další rundu.
„Důkaz,ÿ pronesl důrazně a ukázal sám na sebe, přičemž se minul víc než

jen o pár centimetrů, „máte před očima. Čtrnáct hodin v tranzu,ÿ vykládal,
„v nádrži. V tranzu. Byl jsem v nádrži. Myslím,ÿ dodal po krátkém zamyšlení,
„že to už jsem říkal.ÿ
Trpělivě vyčkával, až bude distribuována další runda. V duchu dával do-

hromady další část příběhu. Měla být o tom, že nádrž musí být orientovaná
podle kolmice vedené od Polárky ke spojnici mezi Marsem a Venuší, a už už
se to chystal začít vykládat, když vtom se rozhodl, že to nechá plavat.
„Dlouho,ÿ vypravil ze sebe místo toho, „v nádrži. V tranzu.ÿ
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Přísně se rozhlédl po divácích, aby se ujistil, že ho pozorně sledují. Vrátil
se ke svému výkladu.
„Kde jsem to byl?ÿ zeptal se.
„V tranzu,ÿ napověděl jeden posluchač.
„V nádrži,ÿ dodal druhý.
„Jasně,ÿ kývl Arthur. „Díky. A zvolna,ÿ plahočil se s příběhem dál, „velmi,

velmi zvolna se veškerý přebytečný tuk v těle . . . přemění . . . v . . . ÿ efektně se
odmlčel, „pokdo . . . kodpo . . . poždok . . . ÿ
— nadechl se — „podkožní zlato, které si můžete dát chirurgicky vyjmout.

Vylézt z té nádrže, to ovšem je něco příšerného. Co jsi říkala?ÿ
„Jen jsem si odkašlala.ÿ
„Myslím, že pochybuješ o tom, co říkám.ÿ
„Jen jsem si odkašlala.
„Jenom si odkašlala,ÿ potvrdila valná část publika temným mručením.
„Jo tak,ÿ uklidnil se Arthur, „tak dobře. A výtěžek si pak rozdělíte . . . ,ÿ

udělal krátkou matematickou přestávku, „fifty — fifty se svým alchymistou.
Vydělá se na tom spousta peněz!ÿ
Kolébavě se rozhlédl po publiku a nemohl se ubránit dojmu, že v rozplizlých

tvářích se zračí skepticismus. Cítil se nesmírně dotčen.
„Jak jinak bych si mohl dovolit nechat si udělat vrásky?ÿ
Přátelské paže ho začaly směrovat k domovu. „Poslouchejte, ÿ zaprotesto-

val, když mu tvář ofoukl studený únorový vítr, „vypadat otřískaný životem,
to je teď Kalifornii největší hit. Musíte vypadat, jako kdybyste viděli celou
Galaxii. Totiž život. Musíte vypadat, jako že jste viděli život. A to právě mám
já. Plastiku, abych vypadal starší. Dejte mi osm let navíc, povídám jim. Dou-
fám jen, že zase nepřijde do módy vypadat na třicet, to bych vyhodil spoustu
peněz.ÿ
Na chvíli se odmlčel a přátelské paže ho zatím vedly uličkou k jeho domu.
„Přijel jsem včera,ÿ mumlal si pro sebe. „Jsem strašně moc rád, že jsem

doma. Nebo na nějakém hodně podobném místě . . . ÿ
„Pásmová nemoc,ÿ prohodil jeden z jeho přátel. „To je tou dlouhou cestou

z Kalifornie. To člověka na pár dní pěkně vyřídí.ÿ
„Myslím, že tam vůbec nebyl,ÿ uvažoval polohlasem jiný kamarád. „Zají-

malo by mě, kde vlastně byl. A co se s ním dělo.ÿ
Když se Arthur trochu prospal, probudil se a chvíli se motal po domě. Cítil

se omámený a trochu skleslý a dosud dezorientovaný po cestě. Uvažoval, jak asi
najde Fenny. Usedl a zadíval se na akvárium. Znovu do něj cvrnkl, a nádoba, ač
plná vody, kterou poněkud deprimovaně polykala malá žlutá Babylónská rybka
plovoucí sem tam, vydala hluboký vibrující zvuk, stejně jasný a hypnotický
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jako předtím. Někdo mi chtěl poděkovat, napadlo ho. Lámal si hlavu, kdo asi
a proč.

4.10

Při třetím signálu bude jedna hodina . . . třicet dva minut . . . dvacet sekund.
Píp . . . píp . . . píp.ÿ
Ford Prefect se tlumeně uchechtl zlomyslným zadostiučiněním, pak si uvě-

domil, že nemá žádný důvod chechtání tlumit, a tak se rozesmál hlasitým, zlým
smíchem. Pustil signál ze sub-eta sítě přes skvělou lodní hi-fi aparaturu, a tak
se kabinou úžasně zřetelně rozezněl výstřední, silně afektovaný, zpěvavý hlas.
„Při třetím signálu bude jedna hodina . . . třicet dva minut . . . třicet sekund.

Píp . . . píp . . . píp.ÿ
Nepatrně zvýšil hlasitost a přitom pečlivě sledoval rychle se měnící cifry

na obrazovce palubního počítače. V časovém intervalu, jaký má na mysli, už
spotřeba energie hraje roli. Nechce přece mít na svědomí vraždu.
„Při třetím signálu bude jedna hodina . . . třicet dva minut . . . čtyřicet

sekund. Píp . . . píp . . . píp.ÿ
Zkontroloval ještě všechno na palubě malé lodi. Prošel krátkou chodbou.
„Při třetím signálu . . . ÿ
Vstrčil hlavu do malé, funkční koupelny lesknoucí se chromovanou ocelí.

„bude . . . ÿ
Znělo to tu dobře. Nakoukl do nepatrné ložničky.
„. . . jedna hodina . . . třicet dva minut . . . ÿ
Zvuk byl poněkud nezřetelný. Na jednom reproduktoru visel ručník, a tak

ho sundal.
„. . . padesát sekund.ÿ
Bezva.
Zkontroloval napěchovaný nákladní prostor, kde nebyl se zvukem ani tro-

chu spokojen. Překážela tu spousta krámů. Ustoupil o krok dozadu a počkal,
až se dveře neprodyšně uzavřou. Vypáčil ovládací panel a stiskl knoflík pro vy-
hození nákladu. Podivil se, že ho to nenapadlo dřív. Syčivý a rachotivý zvuk
brzy zmlkl a opět zavládlo ticho. Po krátké pauze se ozval slabý sykot. Vzá-
pětí přestal. Počkal, až se rozsvítí zelené světlo a znovu otevřel dveře do teď
už prázdného nákladního prostoru. „. . . jedna hodina . . . třicet tři minut . . .
padesát sekund.ÿ
Moc pěkné.
„Píp . . . píp . . . píp.ÿ
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Pak se vydal naposledy důkladně prozkoumat kabinu nouzového udržování
životních funkcí, kde chtěl, aby byl zvuk obzvlášť dobře slyšet.
„Při třetím signálu bude jedna hodina . . . třicet . . . čtyři minut . . . přesně.ÿ
Při pohledu ojíněným poklopem na nejasné obrysy mohutné postavy uvnitř

se zachvěl. Jednoho dne, kdo ví kdy, se probudí, a až se probudí, bude vědět,
kolik je hodin. Ne zrovna místního času, to je sice pravda, ale to je fuk. Ještě
překontroloval počítačový výstup nad mrazicím lůžkem, ztlumil světla a znovu
vše zkontroloval.
„Při třetím signálu bude . . . ÿ
Po špičkách se vykradl ven a vrátil se do řídící kabiny. „. . . jedna hodina . . .

třicet čtyři minut, dvacet sekund.ÿ
Hlas zněl jasně, jako by ho slyšel v londýnském telefonu, což ovšem bylo

hodně daleko od pravdy.
Zahleděl se ven, do inkoustové noci. Hvězda zvící zářivého drobečku su-

šenky, kterou viděl v dálce, se jmenovala Zondostina a na světě, z něhož při-
cházel onen afektovaný zpěvavý hlas, byla známa jako Zeta souhvězdí Plejád.
Jasně oranžová křivka vyplňující polovinu zorného pole byla obří plynná pla-
neta Sesefras Magna, kde parkovaly v doku xaxisijské bitevní lidi, a nad její
obzor právě vycházel malý, studeně modrý měsíc zvaný Epun.
„Při třetím signálu bude . . . ÿ
Dalších dvacet minut pak seděl a sledoval, jak se vzdálenost mezi lodí

a Epunem zmenšuje a jak palubní počítač šimrá a hněte čísla, která plavi-
dlo zavedou na dráhu v podobě smyčky stahující se kolem malé družice, kde
pak loď bude obíhat ve věčném zapomění.
„Jedna hodina . . . padesát devět minut . . . ÿ
Podle svého původního plánu chtěl odříznout veškeré signály a radiaci vy-

cházející z lodi, aby byla téměř neviditelná, pokud na ni zrovna nekoukáte,
ale pak ho napadlo něco lepšího. Nechá raketu vysílat jediný souvislý paprsek,
tenký jako tužka, a ten ponese časové znamení na planetu, odkud signál po-
chází, kam ovšem rychlostí světla dorazí až za čtyři sta let a kde patrně způsobí
dost velkou senzaci.
„Píp . . . píp . . . píp.ÿ
Zahihňal se.
Nerad si představoval sám sebe jako člověka, který se chichotá nebo hihňá,

ale musel si přiznat, že se chichotá a hihňá už víc než půl hodiny v jednom
kuse.
„Při třetím signálu . . . ÿ
Loď byla teď téměř dokonale zaparkovaná na své věčné oběžné dráze kolem

málo známého a nikdy nenavštěvovaného měsíce. Téměř dokonalá práce. Zbý-
valo jen jediné. Znovu si projel počítačovou simulaci odpálení malé záchran-o-
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matické buginy, jíž byla loď vybavena, vyrovnávání rovnováhy, reakce, tangen-
ciální síly a veškerou matematickou poezii pohybu, a viděl, že je to dobré. Než
odletěl, zhasl světla. A když jeho malé záchrané vozítko podobné cigaretě se
svištěním vyrazilo na třídenní cestu k orbitální kosmické stanici Port Sesefron,
po několik vteřin se vznášelo na dlouhém paprsku záření, tenkém jako tužka,
který měl před sebou mnohem delší pouť.
„Při třetím signálu budou dvě hodiny . . . třicet minut . . . padesát sekund.ÿ
Chichotal se a hihňal. Byl by se rozesmál nahlas, ale nebylo tu na to místo.
„Píp . . . píp . . . píp.ÿ

4.11

„A ze všeho nejvíc nesnáším dubnový přeháňky.ÿ
Ať Arthur mručel sebeneutrálněji, ten člověk byl zřejmě rozhodnut, že se

s ním bude bavit. Uvažoval, jestli se má zvednout a přesednout si k jinému
stolu, ale vypadalo to, že v celé kavárně není ani jeden volný. Zuřivě si promí-
chal kávu.
„Blbý dubnový přeháňky. Nenávidím je, nenávidím, nenávidím.ÿ
Arthur zíral z okna a mračil se. Lehká, sluncem prozářená sprška visela

nad dálnicí. Je zpátky už dva měsíce. Návrat ke starému způsobu života byl
ve skutečnosti směšně lehký. Lidé mají tak neuvěřitelně krátkou paměť, a on
jakbysmet. Osm let bláznivých potulek po Galaxii mu teď připadalo ani ne
jako špatný sen, spíš jako film, který si nahrál na video z televize, uložil ho
dozadu do skříně a nikdy se nenamáhal na něj podívat. Jediný účinek, který
dosud přetrvával, byla jeho radost, že je zase doma. Teď, když se nad ním
pozemská atmosféra zavřela nadobro, jak se mylně domníval, měl ze všeho, co
pod ní bylo, dvojnásobné potěšení. Při pohledu na stříbřité jiskření deště cítil,
že musí protestovat.
„Já je mám rád,ÿ pronesl z ničeho nic, „z docela zřejmých důvodů. Jsou

lehké a osvěžující. Třpytí se a máte z nich dobrý pocit.ÿ
Muž si ironicky odfrkl.
„To říkají všichni,ÿ ucedil a temně se mračil ze svého místa v rohu.
Byl to řidič náklaďáku. Arthur to věděl, protože mužova úvodní, ničím

nevyprovokovaná poznámka zněla: „Jsem řidič náklaďáku. Nesnáším jízdu
v dešti. Ironie, co? Blbá ironie.ÿ
Pokud v jeho slovech byl skryt nějaký náznak, Arthur k němu neměl klíč,

a tak jen mírně souhlasně zamručel, přátelsky, ne však povzbudivě. To ovšem
neznámého neodradilo, a neodradilo ho to ani teď. „To říkají všichni o těch
blbých dubnových přeháňkách,ÿ drtil mezi zuby. „Jsou tak zatraceně krásné,
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tak zatraceně osvěžující, je to tak zatraceně příjemné počasí.ÿ
Předklonil se a významně zvedl bradu, jako by se chystal říci něco kro-

mobyčejného o současné vládě.
„Chci vědět jen jedno,ÿ pokračoval nenávistně, „když už má být hezky, tak

proč,ÿ málem to slovo vyplivl, „nemůže být hezky bez toho blbýho deště?ÿ
Arthur to vzdal. Rozhodl se opustit svou kávu, příliš horkou, než aby se

dala vypít rychle, a příliš hnusnou, než aby se dala pít studená.
„To máte tak,ÿ uzavřel věc a zvedl se. „Nashle.ÿ
Zastavil se ještě v místním obchůdku a pak prošel parkovištěm a cestou

vychutnával jemné prstíky deště na tváři. Všiml si, že nad Devonskými vrchy
se dokonce klene slabá duha. I z té měl radost. Vsoukal se do svého otřískaného,
leč zbožňovaného starého černého Golfa GTi, zaječel pneumatikami a vyrazil
kolem ostrovů benzínových čerpadel na kluzkou vozovku vedoucí k dálnici.
Mýlil se na celé čáře, když se domníval, že se nad ním pozemská atmosféra

zavřela navždy. Mýlil se, když si myslel, že je možné nechat za sebou zamotané
předivo zpřetrhaných vztahů, do nichž do zavedly jeho galaktické toulky. Mýlil
se, když si myslel, že může zapomenout, že veliká, tvrdá, naftou potřísněná,
špinavá a duhou ozdobená Země, na které žije, je pouhou mikroskopickou teč-
kou na mikroskopické tečce ztracené v nepředstavitelně nekonečných rozlohách
Vesmíru. Jel, pobrukoval si a mýlil se ve všech těchto ohledech. Důvod, proč
se mýlil, stál u nájezdu na dálnici pod malým deštníkem. Čelist mu klesla.
Vymkl si kotník o brzdový pedál a dostal se do takového smyku, že málem
obrátil auto na střechu.
„Fenny!ÿ vykřikl. Jen tak tak, že do ní nevrazil autem, místo toho ji jen

praštil dveřmi, jak horlivě jí je otvíral. Dveře ji zasáhly do ruky a vyrazily jí
deštník, který se odkutálel přes silnici.
„Doprdele!ÿ vyjekl Arthur co nejúslužněji, vyskočil ze dveří na své straně,

kde ho málem přejela McKennova kamiónová přeprava za každého počasí
a s hrůzou sledoval, jak místo toho přejela alespoň Fennyin deštník. Náklaďák
se jako běs hnal dálnicí pryč. Deštník ležel jako čerstvě rozmáznutý pavouk
sekáč a tklivě umíral na asfaltu. Jen drobné poryvy větru jím lehce zachvívaly.
Arthur ho zvedl.
„Ehm,ÿ pronesl. Vypadalo to, že nemá valný smysl nabízet jí ho zpátky.
„Jak víte, jak se jmenuju?ÿ zeptala se.
„Ehm, mno,ÿ začal. „Koupím vám nový . . . ÿ
Podíval se na ni a zmlkl. Byla vysoká a tmavé vlasy jí splývaly ve vlnách

kolem bledé, vážné tváře. Jak tu tak stála sama a bez hnutí, vypadala skoro
zasmušile, jako socha nějaké důležité, leč nepopulární ctnosti ve formální za-
hradě. Vypadala, že se dívá na něco jiného než na to, na co vypadá, že se dívá.
Ale když se usmála, jako například teď, bylo to, jako kdyby najednou odkudsi
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přijela. Její tvář zaplavily vřelost a živost a její tělo se půvabně pohybovalo.
Výsledek byl velmi znepokojivý, a Arthura znepokojil přímo strašlivě. Zasmála
se, hodila tašku na zadní sedadlo a sebe zasunula na přední.
„Kvůli deštníku se netrapte,ÿ uklidňovala ho, když se usazovala vedle něj.

„Patřil mému bratrovi, a tomu se určitě nelíbil, jinak by mi ho nedal.ÿ
Zasmála se a nasadila si bezpečnostní pás. „Nejste náhodou kamarád mého

bratra, že ne?ÿ
„Ne.ÿ
Její hlas byl jediná část její osobnosti, která neříkala „primaÿ.
Její fyzická přítomnost v autě, v jeho autě, byla pro Arthura přímo ne-

uvěřitelná. Když se zvolna rozjížděl, cítil, že nemůže ani myslet ani dýchat,
a jen doufal, že ani jedna z těchto funkcí není podstatná pro řízení, jinak jsou
v maléru. Takže to, co prožil v jiném autě, v autě jejího bratra, oné noci, kdy
se vyčerpaný a zmatený vracel z letitého pobytu mezi hvězdami podobného
noční můře, nebylo jen důsledkem jeho nevyrovnanosti v tu chvíli, anebo po-
kud bylo, musí být teď přinejmenším dvojnásobně nevyrovnaný a nejspíš se
zřítí z toho, na čem se vyrovnaní lidé vyrovnávají, ať je to cokoli.
„Takže . . . ÿ začal v naději, že napálí konverzaci nějakým vzrušujícím smě-

rem.
„Měl mě vyzvednout — můj bratr myslím — jenže zavolal, že to nestihne.

Ptala jsem se na nějaký autobus, jenže ten člověk se díval spíš na kalendář než
na jízdní řád, a tak jsem si řekla, že pojedu stopem. Tak je to.ÿ
„Tak.ÿ
„Takže jsem tady. A ráda bych věděla, jak to, že víte, jak se jmenuju.ÿ
„Možná že bychom měli nejdřív vyřešit,ÿ promluvil konečně Arthur když

se s pohledem přes rameno vmísil do provozu na dálnici, „kam vás odvezu.ÿ
Hodně blízko nebo hodně daleko. Blízko by znamenalo, že bydlí blízko něj,

a daleko by znamenalo, že ji tam může odvézt.
„Ráda bych do Tauntonu,ÿ odpověděla, „ jestli je to možné, Není to daleko.

Můžete mě vysadit na . . . ÿ
„Vy bydlíte v Tauntonu?ÿ zajásal a jen doufal, že to znělo spíš zvědavě než

extaticky. Taunton byl blizoučko. Mohl by . . .
„Ne, v Londýně,ÿ uvedla věc na pravou míru. „Jede mi vlak ani ne za

hodinu.ÿ
To bylo ze všeho nejhorší. Taunton byl jen pár minut po dálnici. Uvažoval,

co má dělat, a zatímco uvažoval, s hrůzou zaslechl, že říká „Ale já vás tam
můžu zavézt. Dovolte mi, abych vás zavezl do Londýna . . . ÿ
Blbec blbá. Proč prokristapána říká „dovolte miÿ tímhle idiotským tónem?

Chová se, jako by mu bylo dvanáct.
„Jedete do Londýna?ÿ zeptala se.
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„Původně jsem tam nejel, ale . . . ÿ
Blbec blbá.
„To jste moc hodný, ale to opravdu nejde,ÿ poděkovala. „Radši pojedu

vlakem.ÿ
A najednou byla pryč. Nebo spíš ta část její osobnosti, která ji přivedla

k životu, byla pryč. Odtažitě se dívala z okna a tiše si pro sebe prozpěvovala.
Nemohl tomu věřit. Třicetivteřinový rozhovor a on to dokáže takhle zvorat.
Takhle se dospělí muži nechovají, říkal si v příkrém rozporu s důkazy o to, jak se
chovají dospělí muži, nashromážděnými za celá staletí. Taunton 7 kilometrů,
hlásalo návěstí. Sevřel volant tak silně, že se auto zakymácelo. Bude muset
udělat něco dramatického.
„Fenny,ÿ začal
Prudce se k němu otočila.
„Ještě jste mi neřekl, jak to . . . ÿ
„Poslouchejte,ÿ snažil se zoufale Arthur, „povím vám to, i když je to moc

divná historie. Moc divná.ÿ
Stále ještě na něj hleděla, ale neříkala nic.
„Poslouchejte . . . ÿ
„To už jste říkal.ÿ
„Opravdu? Aha. Musím s vámi o něčem mluvit a musím vám něco říct . . .

musím vám vyprávět příběh, který . . . ÿ
Beznadějně se v tom plácal. Chtěl říct cosi jako „Tvé zcuchané a zvlhlé

kadeře tak rozčesávat a každičký jeden vlas tak napnout, jak ostny hněvivého
ostnosrstaÿ ale tušil, že by to nedokázal správně zarecitovat a navíc se mu
nelíbila narážka na ježka. „. . . který se nedá odvyprávět za sedm kilometrů,ÿ
rozhodl se nakonec, ale hned se lekl, že zvolil příliš krotkou verzi.
„No . . . ÿ
„Dejme tomu,ÿ začal znovu, „dejme tomu —ÿ nevěděl, co přijde dál, a tak

usoudil, že bude nejlepší jenom sedět a poslouchat — „že byste byla nějakým
strašně zvláštním způsobem pro mě důležitá a že, ačkoli to netušíte, bych já byl
důležitý pro vás, ale to všechno by bylo pro kočku, protože bychom na to měli
jen sedm kilomterů a protože já jsem idiot blbá, který neumí říct důležitou věc
někomu, koho sotva poznal, a nenabourat se přitom do náklaďáků, co byste
řekla . . . ÿ bezmocně se odmlčel a podíval se na ni, „že bych měl udělat?ÿ
„Koukat na cestu!ÿ vyjekla.
„Doprdele!ÿ
Jen tak tak, že nenarazil z boku do stovky italských praček uložených

v německém náklaďáku.
„Myslím, že byste mi měl koupit něco k pití, než mi přijede vlak,ÿ po-

vzdychla si úlevou.
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4.12

Na hospodách u nádraží je z neznámých důvodů vždycky cosi ponurého, vládne
tu zvláštní druh špíny a vepřové paštiky trpí zcela speciální bledostí. Ještě horší
než s vepřovými paštikami je to s chlebíčky. V Anglii totiž odedávna panuje
přesvědčení, že udělat chlebíček tak, aby vypadal zajímavě, atraktivně či jiným
způsobem chutně, je něco hříšného, čeho se dopouštějí jen cizinci.
„Udělejte je pěkně oschlý,ÿ zní instrukce dřímající kdesi v kolektivním pod-

vědomí národa, „a udělejte je gumový. A jestli mermomocí chcete ty zmetky
uchovat čerstvý, tak je jednou týdně vyperte.ÿ
Právě pojídáním chlebíčků v hospodách o sobotním poledni se Britové snaží

vykoupit své národní hříchy. Sami nevědí, jaké hříchy to jsou, a ani to vědět
nechtějí. Hříchy nepatří do kategorie věcí, o kterých by chtěl člověk něco vědět.
Ale ať už jsou jakékoli, jsou rozhodně bohatě vykoupeny chlebíčky, které sami
sebe nutí jíst.
Je-li na světě něco horšího než chlebíčky, pak jsou to párky, které mají sta-

noviště hned vedle nich. Neveselé trubice plné chrupavek plovoucí v moři čehosi
horkého a smutného, zakončené plastikovou svorkou ve tvaru šéfkuchařské če-
pice: člověku to připadá jako pomník neznámého šéfkuchaře, který nenáviděl
svět a zemřel zapomenutý a osamělý mezi svými kočkami na zadním schodišti
ve Stepney. Párky jsou pro ty, kdo dobře vědí, jaké jsou jejich hříchy, a chtějí
pykat za něco specifického.
„Musí tu přece být něco lepšího,ÿ zoufal si Arthur.
„Nemáme čas,ÿ namítla Fenny s pohledem na hodinky. „Vlak mi jede za půl

hodiny.ÿ Usadili se u malého vratkého stolku. Na něm se povalovaly špinavé
sklenice a nasáklé pivní tácky potištěné vtipy. Arthur koupil Fenny rajskou
šťávu a sobě půllitr žluté vody s bublinkami. A dva párky. Nevěděl ani proč.
Koupil je, aby měl co dělat, než se bublinky v jeho sklenici usadí. Barman
pleskl drobné do kaluže piva na barpultu, za což mu Arthur poděkoval.
„No tak,ÿ vybídla ho Fenny a mrkla na hodinky, „povězte mi, co mi musíte

říct.ÿ
Znělo to, jak se ostatně dalo čekat, mimořádně skepticky a Arthura opustila

odvaha. Sotva příhodná dekorace, aby se pokusil vysvětlit dívce, která sedí před
ním, náhle chladná a celá nastražená, že v jakémsi snu, kdy se pohyboval mimo
své tělo, telepaticky vycítil, že nervové zhroucení, které ji postihlo, souvisí
s faktem, že, ač je to v rozporu se zjevnou skutečností, Země byla opravdu
zničena, protože musela udělat místo nové hyperprostorové dálniční spojce,
což je něco, o čem na celé Zemi ví jen on sám, protože to doslova sledoval
z vogonské kosmické lodi, a že ještě ke všemu jeho tělo i duše po ní bolestně
a nesnesitelně touží a že se s ní potřebuje vyspat, jak jen to bude lidsky možné.
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„Fenny,ÿ začal.
„Nechtěl byste si koupit pár lístků do naší tomboly? Je to jen taková malá

věcná loterie.ÿ
Arthur prudce vzhlédl.
„Vybíráme peníze na Anjii, která jde do důchodu.ÿ
„Cože?ÿ
„A potřebuje umělou ledvinu.ÿ
Nad ním se nakláněla jakási upjatá štíhlá žena středního věku v úpravném

kostýmku, s úpravnou malou trvalou a úpravným drobným úsměvem, který pa-
trně rádi olizovali úpravní malí psíci. Napřahovala k němu bloček s šatnovými
lístky a plechovku na peníze.
„Stojí jen deset pencí,ÿ přemlouvala, „takže byste si mohl koupit i dva.

A dokonce byste ani nerozbil bank!ÿ
Vyloudila ze sebe drobný cinkavý smích následovaný zvláštně dlouhým po-

vzdechem. Výrok „A dokonce byste ani nerozbil bankÿ jí zřejmě způsobil větší
potěšení než cokoliv od doby, kdy u ní byli za války ubytováni američtí vojáci.
„Ehm, ano, jistě,ÿ souhlasil Arthur a spěšně doloval v kapse, aby vytáhl

pár mincí. S pomalostí dohánějící k zuřivosti a s úpravnou teatrálností, jestli
něco takového vůbec existuje, odtrhla žena dva lístky a podala mu je.
„Opravdu doufám, že vyhrajete,ÿ dodala s úsměvem, který se náhle složil

jako skládanka pokročilého adepta origami, „ceny jsou tak pěkné.ÿ
„Ano, děkuji,ÿ odsekl Arthur, briskně vrazil lístky do kapsy a pohlédl na

hodinky. Obrátil se k Fenny. Žena s lístky ovšem také.
„A co vy, slečno?ÿ oslovila ji. „Je to na umělou ledvinu pro Anjii. Jde do

důchodu, víte? Ano?ÿ pravila naléhavě a vyheverovala drobný úsměv ještě výš.
Co nevidět toho bude muset nechat, nebo jí kůže na obličeji určitě pukne.
„Heleďte, tady máte,ÿ pokusil se Arthur a nastrčil jí padesátipenci v naději

že tím ji vyprovodí.
„Ach, dneska jsme při penězích, že?ÿ zakoketovala žena s dlouhým úsměv-

ným povzdechem. „Jsme z Londýna, že ano?ÿ
„Ne, to je v pořádku, vážně,ÿ mávl rukou a žena začala s příšernou pečli-

vostí odtrhávat pět lístků, jeden po druhém.
„Musíte přece dostat své lístky,ÿ trvala na svém, „jinak byste si nemohl

vyzvednout výhru. Jsou to moc pěkné ceny, víte? Velice vhodné.ÿ
Arthur popadl lístky a poděkoval, jak nejpříkřeji uměl. Žena se opět obrátila

k Fenny.
„A co vy, sl–ÿ
„Ne!ÿ málem zařval Arthur. „Tyhle jsou pro ni,ÿ vysvětlil a zamával pěti

čerstvými lístky.
„Aha, chápu! To je pěkné!ÿ
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Věnovala jim paskřivý úsměv.
„Opravdu doufám, že . . . ÿ
„Ano,ÿ štěkl Arthur, „děkujeme.ÿ
Žena se konečně odebrala k vedlejšímu stolku. Arthur se zoufale obrátil

k Fenny a s úlevou zjistil, že se otřásá tichým smíchem. Vzdychl a usmál se.
„Kde jsme to byli?ÿ
„Říkal jste mi Fenny a já jsem vás zrovna chtěla požádat, abyste to nedělal.ÿ
„Jak to myslíte?ÿ
Dívka zakvrdlala koktejlovou tyčkou v rajské šťávě.
„Proto jsem se ptala, jestli jste kamarád mého bratra. Nebo vlastně ne-

vlastního bratra. Jedině on mi říká Fenny, a já ho za to nemám moc ráda.ÿ
„Takže jak se vlastně . . . ?ÿ
„Fenchurch.ÿ
„Cože?ÿ
„Fenchurch.ÿ
„Fenchurch.ÿ
Přísně se na něj podívala.
„Ano,ÿ potvrdila, „a já vás sleduji rysím pohledem, jestli mi položíte tutéž

pitomou otázku, kterou mi dává kdekdo, až mám chuť ječet. Budu protivná
a zklamaná, jestli to uděláte. A budu ječet. Tak pozor. ÿ Usmála se, trochu si
setřásla vlasy do tváře a pozorovala ho zpoza jejich opony.
„Ale . . . to je trochu nefér, nemyslíteÿ
„Ano.ÿ
„Fajn.ÿ
„Tak dobře,ÿ zasmála se nakonec, „můžete se mě na to zeptat. Aspoň to

budeme mít z krku. Lepší, než abyste mi pořád říkal Fenny. ÿ
„A co když . . . ÿ odhodlával se Arthur.
„Už nám zbývají jen dva lístky, a když jste byl tak štědrý, když jsem s vámi

předtím mluvila . . . ÿ
„Cože?ÿ vyjekl Arthur. Žena s trvalou, úsměvem a teď už skoro prázdným

bločkem šatnových lístků mu mávala posledními dvěma před nosem. „Říkala
jsem si, že vám musím dát příležitost, protože ceny jsou tak pěkné.ÿ
Mírně spiklenecky pokrčila nos.
„Velmi vkusné. Určitě se vám budou líbit. A je to na dárek pro Anjii, když

jde do důchodu. Chceme jí dát . . . ÿ
„Umělou ledvinu, já vím,ÿ kývl Arthur. „Tady máte.ÿ
Podal jí další dvě desetipence a vzal si lístky. Ženu teď zřejmě napadla nová

myšlenka. Napadala ji velmi pomalu. Mohli jste přímo sledovat, jak přichází,
jako dlouhá vlna na písečné pláži.
„Ach božíčku,ÿ vzdychla, „snad jsem vás nevyrušila?ÿ
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Úzkostně na ně švidrala.
„Ne, to je v pořádku,ÿ ujistil ji Arthur. „Všechno, co by případně mohlo

být v pořádku, je v pořádku.ÿ
„Děkujeme,ÿ dodal.
„Jářku,ÿ ozvala se opět žena extatickým tónem, v němž se mísilo potěšení

se starostlivostí, „snad nejste . . . zamilovaní?ÿ
„Těžko říct,ÿ odpověděl Arthur. „Ještě jsme si ani nestačili promluvit.ÿ
Mrkl na Fenchurch. Pobaveně se uculovala. Žena pokývala hlavou s důvěrně

zasvěceným výrazem.
„Za chvilku vám ukážu ceny,ÿ slíbila a vzdálila se. Arthur se s povzdechem

obrátil k dívce, o níž mu bylo zatěžko říct, jestli je do ní zamilovaný.
„Chtěl jste mi položit otázku,ÿ upozornila.
„Ano,ÿ přisvědčil Arthur.
„Můžeme ji vyslovit společně, jestli chcete,ÿ nabízela Fenchurch. „Našli

mě . . . ÿ
„. . . v tašce . . . ÿ skočil jí do řeči Arthur.
„. . . v úschovně zavazadel . . . ÿ řekli společně.
„. . . na nádraží Fenchurch?ÿ dokončili oba.
„A odpověď,ÿ dodala Fenchurch, „zní ne.ÿ
„Bezva,ÿ řekl spokojeně Arthur.
„Byla jsem tam počata.ÿ
„Cože?ÿ
„Byla jsem tam poč–ÿ
„V úschovně zavazadel?ÿ
Arthur přímo řval smíchy.
„Ne, samozřejmě že ne. Nedělejte hloupého. Co by mí rodiče dělali

v úschovně zavazadel?ÿ bránila se v rozpacích nad takovým nápadem.
„No já nevím,ÿ vybreptl Arthur, „nebo spíš . . . ÿ
„Stalo se to ve frontě na lístky.ÿ
„Ve . . . ÿ
„Ve frontě na lístky. Aspoň oni to tvrdí. Ale podrobnosti prozradit odmítají.

Říkají jen, že byste nevěřil, jak se člověk může nudit ve frontě na lístky na
nádraží Fenchurch Station.ÿ
Vážně usrkla rajské šťávy a podívala se na hodinky. Arthur ještě chvíli

bublal.
„Za minutu nebo za dvě budu muset jít,ÿ změnila téma, „a vy jste mi

ještě ani nezačal povídat tu strašně důležitou věc, kterou jste tak naléhavě
potřeboval ze sebe dostat.ÿ
„Proč mi nedovolíte, abych vás zavezl do Londýna?ÿ naléhal Arthur. „Je

sobota a nemám nic moc na práci, takže bych . . . ÿ
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„Ne,ÿ Fenchurch byla neoblomná. „Děkuju vám, je to od vás moc milé, ale
ne. Potřebuju být pár dní sama. Usmála se a pokrčila rameny.ÿ
„Ale . . . ÿ
„Můžete mi to povědět jindy. Dám vám číslo.ÿ
Bum bum, plesk plesk, rozbušilo se Arthurovi srdce, když mu podávala

útržek papíru, na který tužkou naškrábala sedm číslic.
„Teď se můžeme uklidnit,ÿ řekla s pomalým úsměvem, který Arthura na-

plnil, až myslel, že praskne.
„Fenchurch,ÿ oslovil ji a užíval si její jméno. „Já–ÿ
„Krabice,ÿ ozval se rozvláčný hlas, „višní v čokoládě, a dále, to se vám

určitě bude líbit, gramofonová deska s nahrávkou skotských dudáckých melo-
dií . . . ÿ
„Ano, děkujeme, moc hezké,ÿ pochválil výhry Arthur.
„Říkala jsem si, že vám je ukážu,ÿ švitořila natrvalená žena, „když jste

z Londýna . . . ÿ
Pyšně držela ceny ve výši, aby si je Arthur mohl prohlédnout. Viděl, že je

to opravdu krabice višní v čokoládě a dudácká nahrávka. Bylo to tak.
„Teď vás nechám, abyste se v klidu napili,ÿ lehce Arthurovi poklepala na

žhnoucí rameno, „ale věděla jsem, že byste je chtěl vidět.ÿ
Arthur se znovu zahleděl Fenchurch do očí a náhle byl na rozpacích, co

říct. Chvíle instinktivního porozumění pominula, ta zatracená pitomá ženská
zkazila celý rytmus jejich vztahu.
„Nebojte se,ÿ Fenchurch ho sledovala pohledem přes okraj své sklenice a ani

nemrkla, „ ještě si promluvíme. ÿ
Upila trochu šťávy.
„Možná,ÿ dodala, „že by to neproběhlo tak dobře, kdyby jí nebylo.ÿ
Ironicky se usmála a opět si setřásla vlasy do tváře. Byla to naprostá

pravda. Musel uznat, že je to naprostá pravda.

4.13

Večer doma, když poskakoval po domě a představoval si, že zpomaleně tančí
pšeničným polem, a přitom neustále vybuchoval náhlým smíchem, mu připa-
dalo, že by dokonce dokázal vyposlechnout album dudáckých melodií, které
vyhrál. Bylo osm hodin a Arthur se rozhodl, že se přinutí, třeba násilím, vy-
poslechnout celou desku, než jí zavolá. Možná že by to měl dokonce nechat na
zítřek. To by udělal správný frajer. Nebo na některý den příštího týdne. Ne.
Žádné hry. Chce ji a je mu jedno, jestli to někdo ví. Naprosto určitě a abso-
lutně ji chce, zbožňuje ji, touží po ní a chce s ní dělat mnohem víc věcí, než
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pro jaké je v jazyce pojmenování. Přistihl se dokonce, že říká slova jako „Jupíÿ
a komicky přitom poskakuje po domě. Její oči, její vlasy, její hlas, všechno . . .
Zarazil se. Pustí si desku s dudáckými melodiemi. Pak jí zavolá. A co kdyby

jí nejdřív zavolal? Ne. Udělá to takhle. Pustí desku s dudáckými melodiemi.
Poslechne si ji celou, do posledního vílího zakvílení. Pak jí zavolá. To je správné
pořadí. Tak to udělá. Bál se sáhnout na cokoliv, aby to náhodou pod jeho dote-
kem nevybuchlo. Vzal desku do rukou. Nevybuchla. Vytáhl ji z obalu. Otevřel
gramofón a otočil knoflíkem hlasitosti. Oba úkon přežili. Hloupě se zahihňal,
když pokládal jehlu na kotouč. Seděl a slavnostně naslouchal „Skotskému vojá-
koviÿ. Poslechl si „Úžasnou milostÿ. Vyposlechl cosi o nějaké rokli nebo o čem.
Přemýšlel o dnešním zázračném poledni. Právě chtěli odejít, když vtom je vy-
burcovaly strašlivé výkřiky „ju-hůůůÿ a podobně. Příšerně natrvalená žena
na ně přes celou místnost mávala jako nějaký přihlouplý pták se zlomeným
křídlem. Všichni v sále se k nim obrátili, jako by od nich očekávali nějakou
odezvu. Neposlouchal sice projev o tom, jakou ohromnou radost bude Anjie
mít ze čtyř liber třiceti, jimiž přítomní přispěli na úhradu její umělé ledviny,
neurčitě si uvědomoval, že kdosi od vedlejšího stolku vyhrál krabici višní v čo-
koládě, a trvalo mu nějakou chvíli, než si srovnal v hlavě, že výskající dáma se
snaží zjistit, mají-li lístek číslo 37.
Arthur konstatoval, že ano. Zlostně pohlédl na hodinky. Fenchurch do něj

šťouchla.
„No tak,ÿ pobídla ho, „běžte si to vzít. Nebuďte protivný. Pěkně jim po-

vězte, jakou máte radost. Můžete mi pak zavolat, jak to proběhlo. Budu si
chtít tu desku poslechnout. Tak běžte.ÿ
Pleskla ho po ruce a zmizela. Pravidelným zákazníkům, připadal jeho pro-

jev při převzetí výhry trochu přemrštěný. Vždyť šlo koneckonců jen o album
dudáckých melodií. Na to vše teď Arthur myslel, když poslouchal kvílení dud,
a neustále propukal v řehot.

4.14

CRRRRR CRRRRR.
Crrrrr crrrrr.
Crrrrr crrrrr.
„Ano, haló? Jo, jasně. Jo. Musíte mluvit víc nahlas, tady je děsnej rámus.

Cože? Ne, já dělám na baru jenom večer. V poledne je tu Yvonne a Jim, tomu
to tady patří. Ne, nebyla jsem tu. Cože? Musíte mluvit víc nahlas. Cože? Ne,
o žádný tombole nic nevim. Cože?
Ne, o tom nic nevim. Počkejte, zavolám Jima.ÿ
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Barmanka zakryla rukou mluvítko a zavolala přes hluk v místnosti.
„Hele, Jime, nějakej chlápek volá a řiká něco, že vyhrál ňákou tombolu.

Tvrdí, že má lístek číslo 37 a že vyhrál.ÿ
„Ne, vyhrál nějakej chlápek, co tu byl,ÿ křikl v odpověď barman.
„Von říká, jestli prej máme ten lístek.ÿ
„Jak na to přišel, že vyhrál, dyž ani nemá lístek?ÿ
„Jim říká, jak ste na to přišel, že ste vyhrál, dyž ani nemáte lístek? Cože?ÿ
Znovu zakryla mluvítko.
„Hele, Jime, von na mě porád řve a nadává. Že prej na tom lístku bylo

ňáký číslo.ÿ
„Jasně, že je na něm číslo, dyk je to doprčic lístek z tomboly, né?ÿ
„Von řiká, že myslí telefónní číslo, co bylo na tom lístku.ÿ
„Hele, polož ten telefón a laskavě vobsluhuj zákazníky, doprčic už jednou.ÿ

4.15

O osm hodin dále na západ seděl na pláži osamělý muž a truchlil nad nevy-
světlitelnou ztrátou. Dokázal na ni myslet pouze po malých dávkách, protože
celá věc byla příliš velká a k neunesení.
Pozoroval dlouhé, pomalé pacifické vlny, jak se plazí po písku a čekal a čekal

na nic, o němž věděl, že se nestane. A když nastal čas, aby se nic neudálo,
skutečně se nic neudálo, a tak odpoledne pomalu odplynulo a slunce zapadlo za
dlouhou čáru moře. Onu pláž nebudeme raději jmenovat, protože tam měl dům,
ale byl to malý písečný pruh kdesi na stovkách kilometrů dlouhého pobřeží, jež
se táhne nejprve na západ od Los Angeles a které je popsáno v jednom hesle
nového vydání Stopařova průvodce Galaxií jako „zaneřáděné, plné haraburdí,
pitomců a smradu a kdoví čeho ještě, jůů,ÿ kdežto v jiném hesle, napsaném jen
o pár hodin později se praví, že „vypadá jako několik tisíc čtverečních kilometrů
reklamních prospektů klubu American Express, ale bez jejich morální hloubky.
Plus vzduch je tu z nějakého záhadného důvodu žlutý.ÿ
Pobřeží se táhne na západ a pak se stáčí k severu, do mlžné Sanfrancisské

zátoky, kterou Průvodce doporučuje jako „místo vhodné k návštěvě. Tady je
velmi snadné uvěřit, že každý, koho tam potkáte, je také kosmický cestovatel.
Můžete klidně založit nové náboženství jen na způsobu, jakým se tady říká
„ahojÿ. Dokud se však trochu neusadíte a nepochopíte, jak to tady chodí, bude
nejlepší odpovídat „neÿ na tři otázky z libovolných čtyř, které vám kdokoli
položí, protože se tu dějí některé moc divné věci, ze kterých by nic netušící
mimozemšťan mohl mít smrt.ÿ
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Stovky rozeklaných mil útesů a písku, palem, příbojových vln a západů
slunce jsou v Průvodci popsány jako „bofózní. Celkem ujdou.ÿ
A kdesi na této bofózní, celkem ucházející části pobřeží stál dům onoho

neutěšitelného muže, kterého mnozí považují za šílence. Ale to jen proto, jak
s oblibou vykládá, že je. Jedním z mnoha důvodů, proč ho lidé považovali za
šílence, je jeho zvláštní dům, který, dokonce i v zemi, kde je většina domů
tím či oním způsobem zvláštní, byl zcela mimořádně zvláštní. Jeho dům se
jmenoval „Venku z blázinceÿ. Muž sám se jmenoval prostě John Watson, ale
raději si nechal říkat — a někteří jeho kamarádi, ač neradi, na to přistoupili
— Wonko Příčetný. Uvnitř jeho domu se nacházelo mnoho zvláštních věcí,
včetně šedé křišťálové nádoby s osmi vyrytými slovy. Budeme o něm ještě
hodně mluvit později, toto je jen intermezzo, při němž sledujeme, jak slunce
zapadá a konstatujeme, že tam seděl a pozoroval je. Ztratil všechno, na čem
mu záleželo, a teď jen čekal na konec světa — a neuvědomil si, že konec světa
už byl.

4.16

Po nechutné neděli strávené bezvýsledným přehrabováním popelnic za hospo-
dou v Tauntonu, kdy žádný lístek z loterie ani telefonní číslo stejně nenašel,
vyzkoušel Arthur úplně všechno, aby našel Fenchurch, a čím víc nápadů zkou-
šel, tím víc týdnů utíkalo.
Zuřil a nadával sobě, osudu, světu i počasí. Ve svém zoufalství a zuřivosti si

dokonce šel sednout do kavárničky v servisu u dálnice, kde byl těsně předtím,
než ji potkal.
„To mrholení, to mě obzvlášť štve.ÿ
„Prosím vás, přestaňte mlít o mrholení,ÿ odsekl Arthur.
„Já klidně přestanu, když přestane mrholit.ÿ
„Podívejte se . . . ÿ
„Ale já vám povím, co bude, až přestane mrholit, jo?ÿ
„Ne.ÿ
„Chlístat.ÿ
„Cože?ÿ
„Bude chlístat.ÿ
Arthur zíral přes okraj svého šálku na ohavný svět venku. Nemá to nejmenší

smysl, že tu sedí. Dovedla ho sem spíš pověrčivost než logika. Ale osud, jako
by ho chtěl navnadit připomenutím, že podobné náhody se stávají, ho svedl
dohromady s řidičem náklaďáku, kterého tu potkal minule. Čím víc se ho snažil
ignorovat, tím víc byl zatahován do gravitačního pole jeho otravné konverzace.
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„Řekl bych,ÿ pronesl Arthur neurčitě a přitom si spílal, proč se vůbec
namáhá něco říkat, „že přestává.ÿ
„Ha!ÿ
Arthur jen pokrčil rameny. Měl by se sebrat a jít. To by měl udělat. Prostě

se sebrat a jít.
„Nikdy nepřestane!ÿ vztekle křikl řidič. Bouchl do stolu, rozlil si čaj a na

chvíli skutečně vypadal, že se z něj trochu kouří. Jenže člověk nedokáže jen tak
odejít, aniž by odpověděl na takovouhle poznámku.
„Samozřejmě, že přestane,ÿ odporoval řidiči. Nebyla to zrovna elegantní

námitka, ale bylo nutno ji vyslovit.
„Prší . . . v jednom . . . kuse!ÿ běsnil řidič a bouchal do rytmu do stolu.

Arthur zavrtěl hlavou.
„To je pitomost, říkat, že prší pořád . . . ÿ namítl. Řidičovo obočí vylétlo

uraženě vzhůru.
„Pitomost? Proč by to měla bejt pitomost? Proč by měla bejt pitomost

říkat, že prší pořád, když prší pořád?ÿ
„Včera nepršelo.ÿ
„V Darlingtomu jo.ÿ
Arthur se obezřetně odmlčel.
„Tak co, zeptáte se mě, kde jsem byl včera?ÿ
„Ne.ÿ
„Ale určitě to uhodnete.ÿ
„Vážně?ÿ
„Začíná to na D.ÿ
„Fakticky?ÿ
„A můžu vám říct, že tam přímo chcalo.ÿ
„Sem si nikdy nesedej, kámo,ÿ zavolal na Arthura vesele náhodný host

v montérkách. „To je totiž Koutek Bouřkovýho mračna. Rezervováno speci-
álně pro starýho ,Dešťový kapičky padaj na mou hlavu‘. Takovejhle koutek je
v každý kafírně odsud až po slunný Dánsko. Držet se na dostřel, to je moje
rada. Děláme to všichni. Jak to de, Robe? Porád je co dělat? Nasadils’ pneu-
matiky do mokrýho počasí? Ha ha. ÿ
Proplul kolem a šel vykládat vtip o Britt Eklandové někomu o pár stolků

dál.
„Vidíte to, žádnej z těch parchantů mě nebere vážně,ÿ stěžoval si Rob

McKenna. „Ale všichni věděj, že je to pravda,ÿ dodal temně, předklonil se
a zašilhal, „věděj, že je to pravda!ÿ
Arthur se zamračil.
„Tak třeba moje žena,ÿ zasyčel vlastník a řidič McKennovy kamiónové

přepravy za každého počasí. „Řiká, že je to nesmysl a že dělám cavyky a furt
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si stěžuju kvůli úplnýmu nic, ale,ÿ dramaticky se odmlčel a střelil nebezpeč-
ným pohledem z koutku oka, „kdykoliv zavolám, že jedu domů, dycky uklidí
prádlo!ÿ Hrozivě zamával kávovou lžičkou. „Co vy na to?ÿ
„No . . . ÿ
„Ale já mám notes,ÿ pokračoval, „Diář. Vedu si ho už patnáct let. Píšu

tam o každým místě, kde sem byl. Každej den. A taky jaký bylo počasí. A to
bylo bez rozdílu,ÿ vztekle zavrčel, „příšerný. Celou Anglii sem zjezdil, Skotsko
i Wales. Celej kontinent, Itálii, Německo, jezdil sem tam a zpátky do Dánska,
v Jugoslávii sem byl. Všechno to mám zaznamenaný a zakreslený. Dokonce
i když jedu navštívit bráchu,ÿ dodal, „do Seattlu.ÿ
„Nejspíš byste to měl někomu ukázat,ÿ poradil mu Arthur, který se konečně

zvedl k odchodu.
„To taky udělám,ÿ řekl Rob McKenna výhrůžně. A udělal.

4.17

Zoufalství, deprese. A zase zoufalství a deprese. Potřeboval se něčím zaměstnat,
a tak si vymyslel plán. Zjistí, kde byla jeho jeskyně. Na prehistorické Zemi
bydlel v jeskyni, ne zrovna pěkné, vlastně dost hnusné, ale . . . Žádné ale. Byla
to dokonale hnusná jeskyně a on ji nenáviděl. Ale bydlel v ní pět let, takže se
z ní stal v jistém smyslu domov, a člověk má rád přehled, kde všude byl doma.
Arthur patřil k tomuto typu lidí, a tak se vydal do Exeteru koupit si počítač.
No ovšem, to je to, co vlastně doopravdy chtěl, počítač. Ale měl pocit, že by
měl nejdřív mít nějaký vážný důvod, než půjde a vyklopí spoustu peněz na
dřevo za něco, co by většině lidí jinak připadalo jako hračka. A tohle byl jeho
vážný důvod. Zjistit přesné místo jeskyně na prehistorické Zemi. Vysvětlil svůj
záměr prodavači v obchodě s počítači.
„Proč?ÿ zeptal se prodavač. Tohle byla otázka na tělo.
„No dobře, to vynecháme,ÿ mávl muž rukou. „Jak?ÿ
„Víte, doufal jsem, že s tímhle mi pomůžete.ÿ
Prodavač vzdychl a nahrbil ramena.
„Máte nějaké zkušenosti s počítači?ÿ
Arthur zauvažoval, jestli se má zmínit o palubním počítači Eddiem na Srdci

ze zlata, který by úkol zvládl během vteřiny, nebo o Hlubině myšlení nebo —
ale rozhodl se, že raději ne.
„Ne,ÿ odpověděl.
„Vypadá to na zábavné odpoledne,ÿ řekl prodavač počítačů, ale jen pro

sebe. Arthur si přesto koupil počítač značky Apple. Během několika dní si
také obstaral astronomický software, zanesl pohyby hvězd, nakreslil hrubé ná-
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črtky postavení nebeských těles, jak si je zapamatoval, když vykoukl za noci
z jeskyně, a celé týdny pak pilně pracoval, přičemž se vesele vyhýbal závěru,
k němuž, jak věděl, musí nakonec nevyhnutelně dojít, totiž že celý projekt
je naprosto absurdní. Hrubé náčrtky zpaměti nebyly k ničemu. Nevěděl ani,
jak daleko do minulosti má jít, až na Fordův přibližný odhad, že je to „pár
miliónů letÿ, a navíc se dost nevyznal v matematice. Nakonce však přece vy-
pracoval metodu, která ho měla přivést alespoň k nějakému výsledku. Rozhodl
se, že se nedá odradit faktem, že při neuvěřitelné směsici vymyšlených pravi-
del, hrubých zaokrouhlení a instinktivních dohadů, s nimiž pracoval, bude mít
hodně velké štěstí, když se strefí do správné galaxie. Provedl výpočty a došel
k výsledku. Dejme tomu, že je to správný výsledek. Kdo to může posoudit?
Náhoda tomu chtěla, že díky myriádám nepředvídatelných náhod skutečně do-
šel k přesnému výsledku, což ovšem nemohl nikdy zjistit. Vypravil se tedy do
Londýna a zaklepal na příslušné dveře.
„Jéje. Myslela jsem, že nejdřív zavoláte.ÿ
Arthur jen užasle zíral.
„Pojďte dál, ale jen na chvilku,ÿ vyzvala ho Fenchurch, „zrovna jsem na

odchodu.ÿ

4.18

Letní den v Islingtonu, plný truchlivého kvílení strojů na restaurování staro-
žitností. Fenchurch samozřejmě neměla odpoledne čas, a tak se Arthur s po-
hledem blaženě zamženým potuloval a nahlížel do všech obchodů, které jsou
v Islingtonu velmi praktické, jak jistě potvrdí každý, kdo pravidelně shání staré
nástroje na opracování dřeva, helmy z búrské války, mlýnské kameny, kance-
lářský nábytek nebo ryby.
Slunce se opíralo do střešních zahrádek. Pražilo na architekty a instalatéry.

Pražilo na advokáty i zloděje. Pražilo na krámky s pizzou. A obzvlášť pražilo
na agenty s nemovitostmi. Pražilo i do Arthura, když vcházel do obchodu
se starožitným nábytkem. „Tohle je moc zajímavý dům,ÿ vykládal majitel
obchodu vesele.
„Má sklep, odkud vede tajná chodba do blízké hospody. Byla zřejmě vy-

budována pro Prince Regenta, aby v případě potřeby mohl uniknout.ÿ
„Myslíte pro případ, že by ho někdo přistihl, jak kupuje nábytek z loupané

borovice,ÿ poznamenal Arthur.
„Ne, proto ne,ÿ bránil se obchodník.
„Musíte mi prominout,ÿ omlouval se Arthur, „jsem strašně šťastný.ÿ
„Chápu.ÿ
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Zamženě bloumal dál a najednou zjistil, že je před kancelářemi hnutí Gre-
enpeace. Vzpomněl si na obsah přihrádky, kterou nadepsal „K vyřízení —
spěchá!ÿ a kterou od té doby ani neotevřel. S veselým úsměvem vpochodo-
val dovnitř a oznámil, že přináší příspěvek, aby mohli být delfíni puštěni na
svobodu.
„To je náramná švanda,ÿ řekli mu, „běžte pryč.ÿ
Takovou reakci přece jen nečekal, takže to zkusil znova. Tentokrát se vy-

sloveně rozzuřili, a tak jim jen nechal nějaké peníze a šel zase ven na slunce.
Krátce po šesté se vrátil k Fenchurchinu domu v postranní uličce, v ruce láhev
šampaňského.
„Podrž to,ÿ vyzvala ho, vsunula mu do ruky tlusté lano a zmizela ve velkých

dveřích z bílého dřeva, na nichž se na černé železné zástrčce houpal mohutný
visací zámek. Dům byl přestavěný ze stáje a stál za zchátralou budovou Králov-
ské zemědělské koleje v Islingtonu v uličce zabydlené jinak lehkým průmyslem.
Kromě velkých stájových dveří měl dům také normální vstupní dveře s ele-
gantně natřenými dřevěnými výplněmi a klepátkem v podobě delfína. Jediné,
co na nich bylo divné, byl práh, vysoký skoro tři metry, protože dveře byly
umístěny ve vyšším ze dvou podlaží a patrně byly kdysi užívány ke skládání
sena pro hladové koně. Z cihlové zdi nade dveřmi vyčuhovala stařičká kladka,
a přes ni bylo provlečeno lano, jehož konec teď Arthur držel. Na druhém konci
lana viselo violoncello. Dveře ve výšce se otevřely.
„Fajn,ÿ ozvala se Fenchurch, „zatáhni za provaz a pak cello srovnej a pošli

mi je.ÿ
Arthur zatáhl za provaz, pak cello ustálil.
„Ale teď nemůžu tahat za provaz, to bych musel cello pustit.ÿ
Fenchurch se nahnula dolů.
„Držím ho,ÿ křikla. „Můžeš tahat.ÿ
Nástroj s lehkým pohupováním doputoval na úroveň dveří a Fenchurch ho

vmanévrovala dovnitř.
„A teď pojď nahoru,ÿ zavolala. Arthur zvedl tašku s nákupem a vešel stá-

jovými dveřmi. Chvěl se vzrušením. Místnost v přízemí, kterou už předtím
krátce zahlédl, byla jen zhruba zařízená a plná krámů. Stál tam mohutný
starý litinový mandl, v koutě bylo složeno překvapivé množství kuchyňských
dřezů. Arthur se nejprve lekl, když tu uviděl stát i kočárek, ale hned zjistil,
že je hodně starý a zcela bezproblémově plný knížek. Stará betonová pod-
laha byla nádherně popraskaná. V takovém rozpoložení se Arthur nacházel,
když vykročil vzhůru po rozvrzaných dřevěných schodech v rohu na druhém
konci místnosti. Dokonce i popraskaná betonová podlaha mu připadala téměř
nesnesitelně smyslná.
„Kamarád architekt mi pořád říká, že by s tímhle prostorem dokázal udě-
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lat divy,ÿ vykládala Fenchurch konverzačně, zatímco se Arthur nořil z otvoru
v podlaze.
„Vždycky přijde, stojí v úžasu a brblá cosi o prostoru a objektech a udá-

lostech a úžasných kvalitách světla, načež řekne, že potřebuje tužku a na pár
týdnů zmizí. Takže se tu žádné úžasné věci zatím neodehrály.ÿ
Horní místnost však byla i tak úžasná, jak si Arthur všiml, když se roz-

hlédl. Střídmě vymalovaná a zařízená hlavně polštáři a kromě jiného i stereo
aparaturou s reproduktory, jaké by udělaly dojem i na hochy, co postavili Sto-
nehenge. Byly tu bledé květiny a zajímavé obrazy. V půdním prostoru byla
vybudovaná jakási galerie ukrývající postel a také koupelnu, v níž, jak mu
vysvětlila Fenchurch, by se dala houpat kočka. „Ale,ÿ dodala, „ jen kdyby to
byla hodně trpělivá kočka a nevadilo jí, že se párkrát pořádně praští do hlavy.
Tak. To by bylo.ÿ
„Ano.ÿ
Chvíli se na sebe dívali. Z chvíle se stala delší chvíle, a najednou to byla

hodně dlouhá chvíle, tak dlouhá, že se dalo těžko říct, odkud všechen ten čas
pochází. Pro Arthura, který dokázal upadnout do rozpaků, když byl dostatečně
dlouho ponechán o samotě s žíhanou voděnkou, to byl okamžik plynulého zje-
vení. Náhle si připadal jako zvíře narozené v zoo a chované v těsné kleci,
které se jednoho rána probudí a zjistí že dvířka jeho klece tiše zejí dokořán
a do dálky, až ke vzdálenému vycházejícímu slunci se táhne šedavá a růžová
savana, zatímco všude kolem se probouzejí nové zvuky.
Když hleděl na její otevřeně se tázající tvář a oči, jež se usmívaly sdíleným

překvapením, uvažoval, jaké jsou to asi zvuky. Nikdy předtím si neuvědomil, že
život k nám promlouvá hlasem, který nám přináší odpovědi na otázky, které
mu neustále klademe, nikdy dříve si toho hlasu nepovšiml a nepoznal jeho
barvu, dokud mu, právě v tuto chvíli, neřekl něco, co mu ještě nikdy neřekl,
a to slovo znělo „Anoÿ. Fenchurch konečně s mírným zavrtěním hlavy sklopila
oči.
„Já vím,ÿ řekla. „Nesmím zapomínat,ÿ dodala, „že patříš k lidem, kteří

nedokážou ani dvě minuty udržet kousek papíru, aby s ním nevyhráli tombolu.ÿ
Odvrátila se.
„Pojďme se projít,ÿ navrhla rychle. „Do Hyde Parku. Převléknu se do

něčeho míň vhodného.ÿ
Měla na sobě dost přísné tmavé šaty, ne zrovna padnoucí, které jí moc

neslušely.
„Nosím je speciálně, když jdu za učitelem hry na cello,ÿ vysvětlovala. „Je

to hodný dědula, ale někdy mi připadá, že ze všeho toho šmidlání se trochu
moc vzrušuje. Za chvilku jsem dole.ÿ
Zlehka vyběhla po schodech na galerii a zavolala dolů: „Dej láhev do led-
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nice, na potom!ÿ
Když usazoval láhev šampaňského do dvířek lednice, všiml si, že hned vedle

sedí její přesné dvojče.
Přešel k oknu a vyhlédl ven. Pak se otočil a začal si prohlížet její desky.

Shora zaslechl šustění šatů padajících na zem. Hovořil k sobě o tom, co je za
člověka. Přísně si nakázal, že bude, alespoň pro tuto chvíli, pevně a neochvějně
upírat oči na hřbety jejích desek, číst si jejich tituly, uznale přikyvovat, a třeba
ty zatracené placky i počítat. Bude mít skloněnou hlavu. Kteréžto rozhodnutí
totálně a do puntíku nesplnil. Pozorovala ho shora tak soustředěně, že zřejmě
ani nevnímala, že se na ni dívá. Pak náhle zavrtěla hlavou, spustila přes hlavu
lehké opalovací šaty a hbitě zmizela v koupelně. Za chvíli se opět vynořila,
celá usměvavá a v klobouku proti slunci seběhla se schodů s neuvěřitelnou
lehkostí. Pohybovala se zvláštním, tanečním krokem. Když viděla, že si toho
všiml, zlehka sklonila hlavu na stranu.
„Líbí?ÿ zeptala se.
„Vypadáš nádherně,ÿ řekl prostě, protože to byla pravda.
„Hmmmm,ÿ podivila se, jako by vlastně neodpověděl na její otázku. Zavřela

dveře v horním podlaží, které zůstaly celou dobu otevřené, a rozhlédla se po
nevelkém pokoji, jako by se chtěla přesvědčit, jestli může být na chvíli ponechán
sám sobě. Arthur sledoval její pohled, a pak ve chvíli, kdy se zrovna díval
opačným směrem, vylovila cosi ze zásuvky a vpašovala to do plátěné tašky,
kterou měla v ruce. Arthur na ni znovu pohlédl.
„Jdeme?ÿ
„Věděl jsi, že se mnou není všechno v pořádku?ÿ zeptala se s mírně tázavým

úsměvem. Její přímost zastihla Arthura nepřipraveného.
„Mno . . . slyšel jsem nějaké neurčité . . . ÿ
„Zajímalo by mě, kolik toho o mně vlastně víš,ÿ přerušila ho.
„Pokud jsi to slyšel, odkud si myslím, žes to slyšel, tak to není pravda.

Russell si jednoduše vymýšlí, protože se nedokáže vyrovnat s pomyšlením, co
to doopravdy je.ÿ
Arthur pocítil šlehnutí úzkosti.
„A co to tedy je?ÿ zeptal se. „Můžeš mi to říct?ÿ
„Neboj se,ÿ uklidňovala ho, „není to vůbec nic hrozného. Je to jen neob-

vyklé. Opravdu hodně neobvyklé.ÿ
Dotkla se jeho ruky a pak se nahnula a zlehka ho políbila.
„Moc by mě zajímalo,ÿ nadhodila, „ jestli dneska večer dokážeš přijít na

to, co to je.ÿ
Arthurovi připadalo, že kdyby na něj někdo v tu chvíli poklepal, zazvonil

by hlubokým, dlouho znějícím tónem jako jeho šedé akvárium, když do něj
cvrnkne nehtem.
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4.19

Forda Prefecta rozčilovalo, že ho neustále budí střelba. Vyklouzl z průlezu pro
údržbu, který si uzpůsobil na jakýsi kotec tím, že zneškodnil některé hlučnější
stroje v jeho okolí a vystlal ho ručníky. Slezl po přístupovém žebříku a začal
mrzutě prohledávat chodby. Působily klaustrofobicky a byly špatně osvětlené,
a i to málo chabého světla, co tu bylo, neustále blikalo a zatmívalo se, jak se
energie přelévala z jednoho konce lodi na druhý a přitom vyvolávala silné vib-
race a vrzavé, vrčivé zvuky. Jenže to nebylo ono. Zastavil se a opřel se o zeď,
protože kolem něj s ošklivým zaječením prolétlo cosi, co vypadalo jako malý
stříbrný elektrický vrták. Ani to nebylo ono. Znaveně prolezl dveřmi v přepážce
a dostal se tak do širší chodby, byť stejně chabě osvětlené. Loď sebou škubla.
Škubala sebou už hodnou chvíli, ale tentokrát to bylo horší. Kolem s děsivým
řinčením propochodovala menší četa robotů. To také nebylo ono. Z jednoho
konce chodby se sem valil štiplavý kouř, a tak se vydal opačným směrem.
Prošel kolem řady monitorovacích obrazovek zapuštěných do zdi a chráněných
tvrzeným, byť silně poškrábaným perspexem. Na jedné z nich jakýsi hnusný
šupinatý zelený plaz nabubřele žvanil a vztekle cosi hulákal o systému jedi-
ného převoditelného volebního práva. Nebylo jasné, jestli je pro nebo proti, ale
zjevně měl na věc velmi vyhraněný názor. Ford stáhl zvuk.
Ale to také nebylo ono. Prošel kolem dalšího monitoru. Šla na něm reklama

na nějakou zubní pastu, po které se zřejmě budete cítit volní, když ji budete
používat. Do toho vřeštěla nějaká ohavná hudba, ale to také nebylo ono. Na-
razil na jinou, mnohem větší třírozměrnou obrazovku, která monitorovala, co
se děje venku kolem ohromné stříbrné xaxisijské lodi. Zastavil se a sledoval,
jak tisíc pozuby ozbrojených zirzelských robotích hvězdných křižníků profičelo
kolem temného stínu měsíce rýsujícího se na pozadí oslepivého kotouče hvězdy
Xaxis a jak na ně loď současně vypustila ze všech otvorů hrůzně nepochopi-
telné síly v podobě ošklivě oslepující záře. Tohle bylo ono. Ford podrážděně
zavrtěl hlavou a promnul si oči. Kecl si na porouchané tělo matně stříbrného
robota, který zřejmě předtím hořel, ale teď už vychladl natolik, aby se na něm
dalo sedět. Zívl a vyhrabal z brašny svůj exemplář Stopařova průvodce Gala-
xií. Aktivoval obrazovku a zběžně prolistoval několik hesel třetího a čtvrtého
stupně. Hledal nějakou dobrou kúru na nespavost. Našel heslo ODPOČINEK,
což zřejmě bylo právě to, co potřeboval. Objevil podheslo ODPOČINEK A ZO-
TAVENÁ, a právě chtěl jít dál, když vtom dostal lepší nápad. Podíval se na
obrazovku monitoru.
Bitevní vřava se vteřinu od vteřiny stupňovala a rámus byl přímo ohlušující.

Loď se chvěla, ječela a škubala sebou pokaždé, když vydala nebo přijala nový
příval omračující energie. Pohlédl zpět na Průvodce a rychle prolistoval několik
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pravděpodobných míst. Najednou se zasmál a znovu zapátral v brašně. Vylovil
maličký modul pro uskladnění paměti, otřel z něj chuchvalec prachu a drobky
a zapnul ho do zdířky na zadní straně Průvodce. Když do modulu načerpal
veškeré relevantní informace, zase ho vypnul, lehce ho nadhodil na dlani, uklidil
Průvodce do brašny, spokojeně se zašklíbil a odešel pátrat po databankách
palubního počítače.

4.20

„Důvodem, proč slunce za letních večerů, a zvláště v parcích, klesá tak nízko,ÿ
vykládal vážný hlas, „ je, aby bylo lépe vidět, jak dívkám poskakují kozičky.
Jsem přesvědčen, že je tomu tak.ÿ
Arthur s Fenchurch šli zrovna kolem a potěšeně se tomu zasmáli. Fenchurch

přítele na chvíli pevněji objala.
„A jsem si jist,ÿ pokračoval kudrnatý zrzavý mladík s dlouhým tenkým no-

sem, deklamující ze svého lehátka na břehu jezírka Serpentine v Hyde Parku,
„že kdyby člověk tuhle teorii rozvedl, zjistil by, že naprosto přirozeně a logicky
vyplývá ze všeho,ÿ obrátil se naléhavě k hubenému tmavovlasému kamará-
dovi povalujícímu se na vedlejším lehátku a deprimovaně dumajícímu o svých
pupíncích, „o čem mluvil Darwin. To je jisté. Je to nepopiratelné. A navíc,ÿ
dodal, „se mi to moc líbí.ÿ
Prudce se otočil a zašilhal přes brýle na Fenchurch. Arthur ji zakormidloval

trochu dál a cítil, jak se bezhlesně třese.
„Můžeš hádat znova,ÿ vyzvala ho, když se přestala smát.
„Tak dobře,ÿ souhlasil, „ je to loket. Levý loket. Máš v nepořádku levý

loket.ÿ
„Špatně,ÿ zasmála se, „úplně špatně. Jsi na nesprávné stopě.ÿ
Letní slunce klesalo mezi stromy v parku a vypadalo — ale raději se vy-

varujme slovní fašírky. Hyde Park je úžasný. Všechno je v něm úžasné, až
na smetí a odpadky v pondělí ráno. Dokonce i kachny jsou tu úžasné. Ten,
kdo dokáže projít Hyde Parkem za letního večera a nezapůsobí to na jeho
city, patrně projíždí v sanitce, s hlavou zakrytou prostěradlem. Je to park,
v němž lidé dělají mnohem více neobvyklých věcí než kdekoli jinde. Arthur
s Fenchurch například objevili muže v šortkách, který cvičil pod stromem na
dudy. Dudák na chvíli umlkl, aby odehnal párek Američanů, kteří se nesměle
pokoušeli vpašovat něco mincí do krabice, v níž si dudy přivezl.
„Ne!ÿ hulákal na ně, „jděte pryč! Já jenom cvičím.ÿ
Začal znova nadouvat vak svého nástroje, ale ani zvuky, které vyluzoval,

jim nemohly pokazit náladu. Arthur ovinul kolem dívky paže a pak je zvolna
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posunoval dolů.
„Zadeček to asi nebude,ÿ pronesl po chvíli, „nevypadá to, že by s ním bylo

něco v nepořádku.ÿ
„Správně,ÿ potvrdila, „ je úplně v pořádku.ÿ
Políbili se tak dlouze, že nakonec i dudák odešel cvičit na druhou stranu

stromu.
„Povím ti příběh,ÿ začal zase Arthur.
„Tak dobře.ÿ
Našli si kousek trávníku, kde bylo relativně málo dvojic ležících doslova na

sobě, usedli a pozorovali nádherné kachny a nízké sluneční paprsky pohrávající
si na vodě, která proudila pod nádhernými kachnami.
„Příběh,ÿ připomněla Fenchurch a přitiskla se k jeho paži.
„Který ti dá představu, jaké věci se mi obvykle přiházejí. Je naprosto prav-

divý. Víš, lidi někdy vyprávějí historky, které se údajně přihodily nejlepší ka-
marádce sestřenice jejich manželky, ale nejspíš si je vymyslel někdo z nich.
A tenhle příběh se jim dost podobá, až na to, že se skutečně stal, a já vím, že
se skutečně stal, protože člověk, kterému se to přihodilo, jsem já sám.ÿ
„Jako třeba s tím lístkem z tomboly.ÿ
Arthur se zasmál. „Ano. Šel jsem zrovna na vlak,ÿ začal vyprávět. „Když

jsem dorazil na nádraží . . . ÿ
„Povídala jsem ti někdy,ÿ přerušila ho Fenchurch, „co se přihodilo mým

rodičům na nádraží?ÿ
„Ano, povídala.ÿ
„Já jen pro jistotu.ÿ
Arthur mrkl na hodinky. „Asi bychom měli pomýšlet na návrat,ÿ usoudil.
„Nejdřív mi pověz ten příběh,ÿ řekla Fenchurch pevně. „Dorazil jsi na

nádraží.ÿ
„Měl jsem ještě dvacet minut času. Spletl jsem si dobu odjezdu. Ale vlastně

je stejně dobře možné,ÿ dodal po chvilkové úvaze, „že si dobu odjezdu spletky
Britské dráhy. To mě předtím nenapadlo.ÿ
„Tak dál,ÿ zasmála se Fenchurch.
„A tak jsem si koupil noviny, že si vyluštím křížovku a šel jsem do bufetu

na kafe.ÿ
„Ty luštíš křížovky?ÿ
„Ano.ÿ
„V kterých novinách?ÿ
„Obvykle v Guardianu.ÿ
„Myslím, že se snaží vypadat moc chytře. Já mám radši The Times.

A zvládl jsi ji?ÿ
„Co?ÿ
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„Křížovku v Guardianu.ÿ
„Ještě jsem se na ni nestačil podívat,ÿ odpověděl Arthur, „zatím se teprve

snažím koupit si kafe.ÿ
„Tak dobře. Kup si kafe.ÿ
„Už si ho kupuju. A taky pár sušenek.ÿ
„Jaké?ÿ
„Lahodné čajové.ÿ
„Ty jsou moc dobré.ÿ
„Mám je rád. S nákladem čerstvě získaných komodit jdu ke stolku a se-

dám si. Ale neptej se mě, jak ten stolek vypadal, protože už je to nějaký čas
a nevzpomínám si. Nejspíš byl kulatý.ÿ
„Tak dobře.ÿ
„Načrtnu ti situaci. Sedím u stolku. Po levé ruce noviny. Po pravé šálek

kávy. Uprostřed stolku balíček sušenek.ÿ
„Vidím to jako před očima.ÿ
„Ale koho nevidíš, protože jsem se o něm ještě nezmínil, je člověk, který

u stolku už seděl. Sedí naproti mně.ÿ
„Jak vypadá?ÿ
„Úplně obyčejně. Kufřík. Společenský oblek. Nevypadal zrovna, že by mohl

vyvést něco divného. ÿ
„Aha. Tenhle typ znám. A co udělal?ÿ
„Tohle. Nahnul se přes stolek, vzal balíček sušenek, otevřel ho, jednu vyndal

a . . . ÿ
„Co udělal?ÿ
„Snědl ji.ÿ
„Cože?ÿ
„Snědl ji.ÿ
Fenchurch na něj užasle zírala. „A co jsi propánajána udělal ty?ÿ
„Udělal jsem to, to by za daných okolností udělal každý zmužilý Angličan.ÿ

řekl Arthur. „Byl jsem nucen jeho chování ignorovat.ÿ
„Cože? A proč?ÿ
„Víš, na takovéhle situace člověk není vytrénován. Pátral jsem ve své duši,

ale neobjevil jsem ve své výchově, zkušenostech ani prvotních instinktech nic,
co by mi řeklo, jak mám reagovat, když mi někdo úplně jednoduše, klidně,
přímo před mým nosem ukradne sušenku.ÿ
„No, mohl jsi . . . ÿ
Fenchurch se zamyslela. „Musím přiznat, že si sama nejsem jista, jak bych

reagovala. A co bylo dál?ÿ
„Zuřivě jsem koukal do křížovky,ÿ pokračoval Arthur. „Nedokázal jsem

vyluštit ani jedno heslo, tak jsem usrkl trochu kávy, ale byla příliš horká, takže
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se nedalo nic dělat. Tak jsem se vzmužil. Vzal jsem si taky sušenku a usilovně
jsem se snažil nevšimnout si, že balíček je nějakým záhadným způsobem už
otevřený . . . ÿ
„Tak vidíš, přece jen se bráníš, nedáš si to líbit.ÿ
„Ano, po svém. Snědl jsem sušenku. Snědl jsem ji záměrně ostentativně,

aby nemohlo být pochyb o tom, co dělám. Já když sním sušenku,ÿ dodal
Arthur, „tak zůstane snědená.ÿ
„A co udělal ten člověk?ÿ
„Vzal si další. Na mou duši,ÿ dušoval se Arthur, „opravdu to tak bylo. Vzal

si další sušenku a snědl ji. Jasné jak facka. Tak jisté, jako že teď sedíme na
zemi.ÿ
Fenchurch se neklidně zavrtěla.
„Potíž je v tom,ÿ pokračoval Arthur, „že když jsem neřekl nic poprvé, bylo

o to těžší věc nakousnout napodruhé. Co jsem měl říct? ,Promiňte, nemohl
jsem si nepovšimnout, že . . . ehm . . . ‘ To by jaksi nebylo ono. Ne, ignoroval
jsem to, ještě rázněji než předtím.ÿ
„Panenko skákavá . . . ÿ
„Zase jsem zíral na křížovku, a nemohl pohnout ani s jediným slovem,

a tak jsem do jisté míry projevil stejného ducha jako Jindřich V. v den svatého
Kryšpína . . . ÿ
„Cože?ÿ
„Šel jsem znovu do boje. Vzal jsem si další sušenku. Naše oči se na okamžik

střetly.ÿ
„Asi takhle?ÿ
„Ano, totiž ne, takhle zase ne. Ale střetly se. Jen na okamžik. Pak jsme

oba odvrátili zrak. Ale můžu ti říct,ÿ vyprávěl pohnutě Arthur, „že ve vzduchu
bylo trochu elektřiny. U stolu přece jen narůstalo jisté napětí. V tu chvíli.ÿ
„To si dovedu představit.ÿ
„A tak jsme spořádali celý balíček. On, já, on, já . . . ÿ
„Celý balíček?ÿ
„Bylo tam jen osm sušenek, ale v tu chvíli nám připadalo, že tam tak sedíme

a jíme sušenky už celý život. Gladiátoři sotva mohli být v horší situaci.ÿ
„Gladiátoři by se museli utkat na slunci,ÿ poznamenala Fenchurch. „To je

přece jen fyzicky náročnější.ÿ
„To je fakt. Takže nakonec mezi námi zůstal ležet jen prázdný obal a ten

člověk, když dokonal svůj zlotřilý čin, se konečně zvedl k odchodu. Samozřejmě
že se mi ulevilo. Čirou náhodou můj vlak hlásili až o chvíli později, a tak jsem
dopil kafe, zvedl se, vzal si noviny a pod novinami . . . ÿ
„Ano?ÿ
„Ležely moje sušenky.ÿ
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„Cože?ÿ
Fenchurch nevěřila svým uším. „Cože?ÿ
„Už je to tak.ÿ
„Ne!ÿ vyjekla a smíchy se skácela na trávník. Pak se znova posadila.
„Ty totální pitomo,ÿ zajíkala se, „Ty osobo jedna málem úplně pomatená.ÿ
Povalila ho na záda, překulila se přes něj, políbila ho a zase se odkulila.

Překvapilo ho, jak málo váží.
„Teď mi zase něco pověz ty.ÿ
„Myslím,ÿ nasadila tichý a chraptivý hlas, „že jsi hodně stál o to vrátit se

domů.ÿ
„Nač ten spěch,ÿ odvětil ležérně, „nejdřív chci, abys mi vyprávěla nějakou

příhodu.ÿ
Zadívala se nad jezero a uvažovala.
„Tak dobře,ÿ řekla nakonec, „jen jednu krátkou. A není tak legrační jako

ta tvoje, ale . . . To je jedno.ÿ
Pohlédla dolů. Arthur přímo hmatatelně cítil, že je to jeden z těch oka-

mžiků. Zdálo se, že vzduch kolem nich nehnutě stojí a čeká. Arthur si přál,
aby šel pryč a hleděl si svého.
„Když jsem byla malá,ÿ začala vyprávět. „Historky tohohle typu tak

vždycky začínají: ,Když jsem byla malá . . . ‘ Zkrátka přicházíme teď k oka-
mžiku, kdy holky vždycky řeknou ,Když jsem byla malá‘, a začnou se svěřovat.
Tak teď jsem k tomu došli. Když jsem byla malá, měla jsem nad postelí takový
obrázek . . . Co si o tom zatím myslíš?ÿ
„Zatím se mi to líbí. Myslím, že tvá příhoda má spád. Postelové téma uvádíš

elegantně a na samém začátku. Motiv obrázku by se dal trochu rozvinout.ÿ
„Byl to takový obrázek, o jakém se předpokládá, že se dětem líbí, jenže jim

se nelíbí. Plný roztomilých zvířátek, která dělají samé roztomilé věci.ÿ
„To znám. Taky jsem jimi měl zamořený pokoj. Králíci ve vestách, myslím.ÿ
„Přesně tak. A ti králíci byli na voru, a s nimi taky různé myši a sovy.

Možná že tam byl i nějaký jelen.ÿ
„Na voru.ÿ
„Na voru. A na tom voru taky seděl chlapeček.ÿ
„Mezi králíky ve vestách a sovami a jeleny.ÿ
„Správně. Chlapeček typu veselý cikánský grázlík.ÿ
„Uf.ÿ
„Musím říct, že ten obrázek mě znepokojoval. Před vorem totiž plavala

vydra, a já jsem vždycky v noci ležela a bděla a dělala jsem si starosti kvůli té
vydře, že musí táhnout vor se všemi těmi zatracenými zvířaty, která by tam
správně neměla být, a ta vydra měla tak tenký ocásek, na kterém celý vor
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táhla, že mi připadalo, že to musí bolet, když ho táhne v jednom kuse. Trápilo
mě to. Nijak naléhavě, jen jaksi neurčitě, ale pořád.
A pak jednoho dne — nezapomeň, že jsem se na ten obrázek dívala noc

co noc po několik let — jsem si najednou všimla, že vor má plachtu. Nikdy
předtím jsem ji neviděla. S vydrou bylo všechno v pořádku, jen si tak plavala.ÿ
Pokrčila rameny.
„Dobrá příhoda?ÿ zeptala se.
„Konec je slabší,ÿ zhodnotil Arthur. „Posluchači vykřikují ,Ano, ale co

z toho?‘ Až sem to bylo dobré, ale před závěrečnými titulky to potřebuje větší
švih.ÿ
Fenchurch se zasmála a objala si kolena.
„Bylo to jako náhlé zjevení, léta téměr nepostřehnutelné starosti ze mě

náhle spadla, jako když se sundá závaží a z černobílého filmu se stane barevný,
jako když náhle zaliješ suchý klacík. Náhlé posunutí perpsektivy, které říká:
,Odlož starosti, svět je dobré a dokonalé místo. Je to ve skutečnosti úplně
snadné.‘ Nejspíš si myslíš, že to povídám, abych mohla dodat, že takhle jsem
si připadala dnes odpoledne nebo tak něco, viď?ÿ
„Já vlastně . . . ÿ znejistěl Arthur, jehož klid byl náhle narušen.
„To je v pořádku,ÿ ujistila ho. „je to tak. Přesně tak jsem si připadala. Ale

víš, už jsem to zažila, dokonce v silnější podobě. Neuvěřitelně silně. Obávám se,
že jsem tak trochu typ,ÿ zahleděla se do dálky, „na náhlá překvapivá zjevení.ÿ
Arthur tonul v nejistotě a nebyl schopen promluvit, a tak usoudil, že bude

moudřejší ani se o to pro tu chvíli nepokoušet.
„Bylo to strašně divné,ÿ vyprávěla stylem, jakým by asi jeden z egyptských

pronásledovatelů líčil chování Rudého moře, když na ně Mojžíš napřáhl svou
hůlku, jako krapet zvláštní.
„Strašně divné,ÿ opakovala, „celé dny před tím ve mně narůstal strašně

divný pocti, jako kdybych měla porodit. Ne, takové to vlastně nebylo, bylo to
spíš jako bych byla do něčeho zapojována, kousek po kousku. Ne, ani tak ne,
jako by celá Země, skrze mě, směřovala . . . ÿ
„Neříká ti náhodou něco,ÿ přerušil ji Arthur jemně, „číslo čtyřicet dva?ÿ
„Cože? Ne, o čem to mluvíš?ÿ zvolala Fenchurch.
„Jen mě tak něco napadlo,ÿ zamumlal Arthur.
„Arthure, myslím to vážně, tohle je pro mě strašně důležité, strašně vážné.ÿ
„Já to myslel naprosto vážně,ÿ uklidňoval ji Arthur, „ jen tím Vesmírem si

někdy nejsem jist.ÿ
„Co tím myslíš?ÿ
„Jen mi to hezky dopověz,ÿ vyzval ji. „A netrap se, jestli to zní divně. Věř

mi, že mluvíš s někým, kdo viděl hodně divných věcí,ÿ dodal, „a nemyslím tím
sušenky.ÿ
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Přikývla a zdálo se, že mu věří. Náhle mu sevřela paži.
„Bylo to tak prosté,ÿ vzdychla, „tak nádherně a neuvěřitelně prosté, když

to přišlo.ÿ
„Co to bylo?ÿ zeptal se Arthur tiše.
„Arthure, víš,ÿ zatvářila se nešťastně, „to je právě to, co už nevím. A ta

ztráta je k neunesení. Když se pokouším dostat se v myšlenkách zpátky, začne
se to všechno míhat a poskakovat, a když se snažím hodně usilovně, dostanu
se jen k tomu šálku a pak se mi udělá černo před očima.ÿ
„Cože?ÿ
„Stejně jako v tvé příhodě se nejlepší část přihodila v kavárně. Seděla jsem

tam u šálku čaje. Předcházelo tomu mnoho dní narůstajícího pocitu, že jsem
zapojena. Myslím, že jsem dokonce jemně bzučela. Na ulici, naproti kavárně
nějací dělníci pracovali na stavbě. Sledovala jsem je oknem přes obrubu svého
šálku s čajem, což mi vždycky připadalo jako nejhezčí způsob, jak pozorovat
lidi při práci. A najednou to bylo v mé hlavě, zpráva odkudsi. Byla tak prostá!
Všechno dávalo dokonalý smysl. Posadila jsem se zpříma a pomyslela jsem si:
,Ach, tak je to tedy v pořádku.‘ Byla jsem tak udivená, že jsem málem upustila
šálek, vlastně asi jsem ho opravdu upustila. Ano,ÿ dodala zamyšleně, „určitě
jsem to udělala. Dává to všechno nějaký smysl?ÿ
„Až k tomu šálku to bylo v pořádku.ÿ
Zavrtěla hlavou, jednou a ještě jednou, jako by si ji chtěla pročistit, což

bylo přesně to, oč se pokoušela.
„Ano, tak to přesně je,ÿ povzdychla si. „V pořádku, až k tomu šálku. To

je okamžik, kdy mi připadalo, že svět doslova vybuchl.ÿ
„Cože . . . ?ÿ
„Vím, že to zní praštěně a všichni říkají, že to byly halucinace, ale pokud to

byly halucinace, pak mám halucinace na obrovské třídimenzionální obrazovce
s šestnáctistopým Dolby stereo a nejspíš by si mě měli půjčovat lidi, které
už nudí filmy o žralocích. Bylo to, jako by se mi země doslova roztrhla pod
nohama, a . . . a . . . ÿ
Lehce poplácala trávu, jako by se chtěla ujistit, a pak si zřejmě rozmyslela,

co chce říci.
„Probudila jsem se v nemocnici. Od té doby jsem tam každou chvíli.

A proto ve mně náhlá zjevení, že všechno bude v pořádku vyvolávají jistou
nervozitu. ÿ
Podívala se na svého společníka. Arthur se prostě přestal zabývat podiv-

nými anomáliemi spojenými s návratem na rodný svět, nebo je lépe řečeno
přesunul do části mysli nadepsané „K promyšlení — spěchá!ÿ
„Tady je svět, ÿ řekl si. „Tady je, ať už z jakéhokoli důvodu, a tady také

zůstane. A já na něm.ÿ

65



Ale teď se mu začínal vlnit a rozmazávat jako oné noci v autě, kdy mu Fen-
churchin bratr vykládal hloupé historky o agentovi CIA v nádrži. Francouzská
ambasáda se mu rozmazala. Stromy se rozmazaly, Jezero se začalo vlnit, ale
to bylo úplně normální a nebylo třeba se kvůli tomu plašit, protože na něm
právě přistála šedá husa. Husy se měly skvěle, odpočívaly a netrápily je žádné
odpovědi, k nimž by chtěly znát otázku.
„Ale abych nezapomněla,ÿ řekla najednou Fenchurch zvesela s úsměvem

a s rozzářenýma očima, „s jednou částí mé osobnosti není vše v pořádku,
a budeš muset přijít na to, co to je. Půjdeme domů.ÿ Arthur zavrtěl hlavou.
„Co se děje?ÿ podivila se. Arthur ovšem nezavrtěl hlavou proto, že by

nesouhlasil s jejím návrhem, který považoval za vynikající, za jeden z nej-
skvělejších návrhů na světě, nýbrž proto, že se zase pro jednou snažil zbavit
nutkavého pocitu, že až to bude nejméně očekávat, najednou z nějakých dveří
vyskočí Vesmír a bafne na něj.
„Jen si to snažím pořádně srovnat v hlavě, ÿ vysvětlil Arthur. „Říkáš, že

jsi měla pocit, jako by Země skutečně . . . explodovala . . . ÿ
„Ano. Ale nebyl to jen pocit.ÿ
„Jak tvrdí všichni ostatní,ÿ doplnil váhavě, „to jest halucinace?ÿ
„Ano, ale, Arthure, to je směšné. Lidi si myslí, že když prostě řekneš ,ha-

lucinace‘, vysvětlí se tím, všechno, co chceš, a ať je to cokoli, čemu nerozumíš,
nakonec to zmizí. Je to jen slovo a nevysvětluje nic. Nevysvětluje to, proč
zmizeli delfíni.ÿ
„Ne,ÿ potvrdil Arthur. „Ne,ÿ dodal zamyšleně. „Ne,ÿ dodal znovu, v ještě

hlubším zamyšlení. „Cože?ÿ řekl nakonec.
„Nevysvětluje to, proč zmizeli delfíni.ÿ
„Ne,ÿ potvrdil Arthur. „To jistě ne. Které delfíny myslíš?ÿ
„Co tím myslíš, které delfíny? Mluvím to tom, že všichni delfíni zmizeli.ÿ
Položila mu ruku na koleno, takže si uvědomil, že tetelivý pocit, který mu

běhal po páteři, není způsoben tím, jak ho hladila po zádech, ale že to musí
být ono ošklivé mrazení, které se často dostavovalo, když se mu někdo pokoušel
něco vysvětlit.
„Delfíni?ÿ
„Ano.ÿ
„Všichni delfíni,ÿ pečlivě artikuloval, „zmizeli?ÿ
„Ano.ÿ
„Delfíni? Říkáš, že všichni delfíni zmizeli? Takhle to říkáš? ÿ Arthur se

snažil udělat si ve věci naprosto jasno.
„Arthure, kde jsi prokristapána byl: Všichni delfíni zmizeli v týž den, kdy

jsem . . . ÿ
Pozorně se mu zahleděla do udivených očí. „Cože. . . ?ÿ
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„Delfíni nejsou. Jsou pryč. Zmizeli.ÿ
Pátrala v jeho tváři.
„Copak jsi to opravdu nevěděl?ÿ
Z jeho zaraženého výrazu jasně vyplývalo, že ne.
„Kam se poděli?ÿ
„Nikdo neví. To právě znamená, že zmizeli.ÿ
Na okamžik se odmlčela. „Vlastně existuje jeden člověk, který o tom údajně

něco ví, ale tvrdí se, že bydlí v Kalifornii a že je blázen. Pomýšlela jsem na to,
že ho navštívím, protože mi to připadá jako jediné vodítko k tomu, co se mi
přihodilo.ÿ
Pokrčila rameny a pak se na něj dlouze a klidně zahleděla. Položila mu

ruku na tvář.
„Opravdu bych ráda věděla, kde jsi byl. Myslím, že se ti tehdy také přiho-

dilo něco hrozného. Proto jsme se navzájem poznali.ÿ
Rozhlédla se po parku, který teď stahoval do svých tenat soumrak.
„Teď máš někoho, komu to můžeš říct.ÿ
Arthur si zvolna, dlouze, za celý rok vzdychl.
„To je hodně dlouhá historie.ÿ
Fenchurch se přes něj natáhla a přitáhla si plátěnou tašku.
„Souvisí to nějak s tímhle?ÿ zeptala se. Předmět, který vylovila z tašky,

byl omlácený a opotřebovaný cestováním, protože byl vrhán do prehistoric-
kých řek, opékán sluncem, které žhne tak rudě na pouštích Kakrafúnu, zpola
pohřben v mramorových píscích, jež lemují opojné odpařující se oceány Santra-
ginu V., mrzl na ledovcích měsíce Jaglanu Beta, sedělo se na něm, na různých
kosmických lodích se do něj kopalo, mlátilo a vůbec se s ním špatně zachá-
zelo, a protože jeho výrobci předpokládali, že přesně takové věci se mu můžou
přihodit, prozíravě ho opatřili bytelným plastikovým obalem, na který vyvedli
velkými vlídnými písmeny slova: „Nepropadejte panice.ÿ
„Kdes k tomu přišla?ÿ zeptal se Arthur vyjeveně a vzal jí předmět z ruky.

„Ále, myslela jsem si, že to bude tvoje. V Russelově autě, tehdy v noci. Vypadlo
ti to. Byl jsi na hodně místech, o kterých se tam mluví?ÿ
Arthur vyjmul Stopařova průvodce Galaxií z obalu. Vypadal jako maličký

plochý přizpůsobivý počítač typu laptop. Ťukl na několik knoflíků a na obra-
zovce zazářil text.
„Na pár místech jsem byl.ÿ
„Můžeme se tam podívat?ÿ
„Cože? Ne,ÿ odsekl příkře, pak přece jen změkl, ale zůstával ve střehu.

„Chtěla bys?ÿ zeptal se a doufal, že odpoví ne. Bylo to od něj hodně velekorysé,
že neformuloval otázku „Ale nechceš se tam podívat, viď že ne?ÿ která takovou
odpověď předpokládá.
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„Ano,ÿ řekla. „Chci vědět, jaká byla ta zpráva, kterou jsem ztratila, a od-
kud přišla. Protože si myslím,ÿ dodala a přitom se zvedla a rozhlédla se po
stále temnějším parku, „že nepřišla odtud.ÿ
„A dokonce si ani nejsem jista,ÿ doplnila ještě a ovinula Arthurovi ruku

kolem pasu, „že vím, kde je tady.ÿ

4.21

Stopařův průvodce Galaxií je, jak již bylo mnohokrát výstižně řečeno, velmi
pozoruhodná věc. Je to v podstatě, jak napovídá sám název, průvodce či pří-
ručka. Problémem, nebo spíš jedním z mnoha problémů, protože je jich hodně,
a jejich rozsah neustále zahlcuje civilní, obchodní a trestní soudy ve všech
oblastech Galaxie, zvláště, pokud je to možné, ty zkorumpovanější, je toto.
Předchozí věta dává smysl. V tom problém netkví. Problém zní takto:

Změna. Přečtěte si to ještě jednou a pochopíte.
Galaxie se rychle mění. Je toho upřímně řečeno tolik, co se do poslední

částečky neustále pohybuje, neustále mění. Pro zásadového a svědomitého šéf-
redaktora pilně se snažícího, aby toto masívně podrobné a složité elektronické
dílo udrželo krok se všemi měnícími se okolnostmi a podmínkami, které Ga-
laxie produkuje každou minutu každé hodiny každého dne, tak trochu noční
můra, řeknete si možná, a budete se mýlit. Váš omyl bude spočívat v tom,
že si neuvědomíte, že šéfredaktor, stejně jako všichni šéfredaktoři, které Prů-
vodce kdy měl, nechápe skutečný význam slov „zásadovýÿ, „svědomitýÿ nebo
„pilnýÿ a má sklon vypořádat se s nočními můrami nejjednodušším možným
způsobem. Hesla se revidují, nebo případně nerevidují, prostřednictvím sub-
eta sítě podle toho, jestli se dobře čtou. Vezměte si například případ Brequindy
v Avalarském Fothu, proslulé v mýtech, legendách a šíleně nudných třídimen-
zionálních miniseriálech jakožto domov vznešeného a magického Fuolornského
Ohnivého draka.
V dávných dobách, před příchodem Sortha z Bragadoxu, kdy Fragilis pěl

a Queneluxský Saxaquin vládl železnou knutou, kdy vzduch byl sladký a noci
vonné, a přece kdekterá tehdy dokázala být pannou, i když jak si mohli myslet,
že by někdo mohl byť jen vzdáleně takovému absurdnímu tvrzení uvěřit, se vším
tím sladkým vzduchem a voňavých nocích a nevímčímještě, se dnes můžeme
jen dohadovat, v těch dobách tedy nebylo na Brequindě v Avalarském Fothu
možné hodit kamenem, aniž byste netrefili alespoň půl tuctu Fuolornských
Ohnivých draků.
Jestli byste chtěli něco takového udělat, to je úplně jiná záležitost. Ne že

by Ohniví draci nebyli v podstatě mírumilovný živočišný druh, což skutečně
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byli. Jenže měli všechno rádi k sežrání, a právě jejich náklonnost často způ-
sobovala vážné problémy: člověk často zraňuje ty, které má rád, zvláště je-li
člověk Fuolornským Ohnivým drakem s dechem jako raketový motor a zuby
jako plot rezidence. Další problém byl v tom, že když se draci dostali do ta-
kovéhle nálady, dost často pak zranili i spoustu dalších, které měli rádi jiní
lidé. Když k tomu připočtete poměrně malé množství šílenců, kteří tehdy po-
bíhali po Brequindě v Avalarském Fothu a házeli kameny, zjistíte, že dost velký
počet lidí tehdy utrpěl zranění způsobená draky. A vadilo jim to snad? Neva-
dilo. Zaslechl je kdy kdo, že by naříkali na osud? Ne. Fuolornští draci byli ve
všech zemích Brequindy v Avalarském Fothu uctíváni pro svou drsnou krásu,
vznešené způsoby a zvyk kousnout každého, kdo je neuctíval. Proč tomu tak
bylo?
Odpověď je jednoduchá. Sex. Z nějakého nevyzpytatelného důvodu působí

obrovští, oheň dštící magičtí draci, když letí nízko na obloze za měsíční noci,
která je i tak nebezpečně sladká a voňavá, téměř nesnesitelně sexy. Proč to
tak je, to by vám romantismem zpitomělí obyvatelé Brequindy v Avalarském
Fothu asi nepověděli, a rozhodně by neztráceli čas debatami na toto téma,
protože jakmile se na obzoru objevilo hejno Fuolornských Ohnivých draků
s hedvábnými křídly a koženými těly, šup, a už polovina Brequinďanů upalovala
s druhou polovinou do lesa, aby tam společně strávili rušnou noc bez dechu,
a pak se ráno s prvními paprsky úsvitu vynořili celí šťastní a samý úsměv,
přičemž dívky tvrdily, velmi roztomile, že jsou stále pannami, byť uzardělými
a lepkavými. Feromony, tvrdí někteří badatelé. Nějaký sonický efekt, domnívají
se jiní. Brequinda byla neustále natřískaná výzkumníky, kteří se snažili přijít
na kloub té záhadě a dávali si přitom hodně na čas. Není tedy celkem divu, že
vizuálně přitažlivý popis všeobecného stavu věcí na této planetě v Průvodci
získal značnou popularitu mezi stopaři, kteří se jím dávají vést, a tak nikdy
nebyl z knihy vyjmut, a proto zůstává na moderních cestovatelích, aby sami
zjistili, že dnešní Brequinda v Městském státě Avalarů je sotva víc než beton,
striptýzové podniky a Dračí hamburgerové bary.

4.22

Noc v Islingtomu byla sladká a voňavá. Žádní Fuolornští Ohniví draci v uličce
ovšem nelítali, a kdyby se tu náhodou nějaký objevil, mohl by si klidně od-
skočit naproti na pizzu, protože ho nebude třeba. A kdyby se snad přece jen
vyskytl nějaký naléhavý případ, zatímco by ještě pořádal svou Americkou Žha-
vou s ančovičkou navíc, mohl by vždycky vzkázat, aby někdo hodil na stereo
Dire Straits, kteří, jak je dnes známo, mají skoro stejný účinek.
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„Ne,ÿ řekla Fenchurch, „Ještě ne.ÿ
Arthur hodil na stereo Dire Straits. Fenchurch otevřela dveře v horním

patře, aby vpustila dovnitř ještě víc sladkého voňavého nočního vzduchu. Oba
seděli na nějakém kusu nábytku sestávajícím z polštářů, velmi blízko u otevřené
láhve šampaňského.
„Ne,ÿ trvala na svém Fenchurch, „ne, dokud nezjistíš, co je se mnou v ne-

pořádku, která část to je. Ale myslím,ÿ dodala velmi tichoulinkým hlasem, „že
klidně můžeme začít tam, kde teď máš ruku.ÿ
„Kterým směrem se mám pustit?ÿ zeptal se Arthur.
„Dolů,ÿ poradila mu, „v tomto případě.ÿ
Arthur posunul ruku.
„Dolů znamená vlastně opačným směrem,ÿ pípla.
„Aha.ÿ
Mark Knopfer má mimořádnou schopnost přimět skokana ze stratosféry,

aby hulákal a zpíval jako andělé v sobotu večer, když jsou unavení z toho, jak
byli celý týden hodní, a potřebují pořádné silné pivo — což není na tomto místě
relevantní, protože deska ještě k tomuto místu nedohrála, jenže až tam dojde,
bude se dít spousta jiných věcí, a navíc kronikář nemá v úmyslu sedět tady se
seznamem skladeb a stopkami, takže mu připadá nejlepší odbýt si zmínku teď,
kdy ještě děj postupuje pomalým tempem.
„Takže se dostáváme k tvému kolenu,ÿ snažil se Arthur. „Máš nějaký

strašný, tragický problém s levým kolenem.ÿ
„Mé levé koleno je v naprostém pořádku,ÿ uvedla Fenchurch věc na pravou

míru.
„Tak je to tedy.ÿ
„Věděl jsi že . . . ÿ
„Co?ÿ
„Ehm, to je v pořádku, vidím, že věděl. Ne, pokračuj.ÿ
„Takže to bude souviset s tvými chodidly . . . ÿ
Usmála se ve slabém světle a vyhýbavě zavrtěla rameny na polštářích.

Vzhledem k tomu, že ve Vesmíru existují polštáře, a to na Betě Škůrodravé, ob
dva světy od močálů, kde žijí matracáci, kterým se strašně líbí, když se na nich
někdo vrtí, obzvlášt vrtí-li se vyhýbavě, protože ramena se přitom pohybují
v synkopickém rytmu, je škoda, že tu nebyly. Nebyly, ale takový už je život.
Arthur držel na klíně její chodidlo a pozorně je zkoumal. Jasné uvažování

mu v tu chvíli ztěžovaly různé aspekty toho, jak jí šaty splývaly kolem nohou.
„Musím přiznat,ÿ vzdal se nakonec, „že vlastně nevím, co hledám.ÿ
„To uvidíš, až to najdeš,ÿ ujišťovala ho. „Opravdu to poznáš.ÿ
Trochu se zajíkla. „Tohle to není.ÿ
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S pocitem stále větší zmatenosti Arthur pustil její levou nohu na zem a pře-
sunul se, aby mohl zkoumat pravou. Předklonila se, objala ho a políbila, protože
deska právě dohrála k onomu místu, o němž, kdybyste nahrávku znali, byste
věděli, že jakékoli jiné chování prostě nedovolí. Pak mu nabídla pravou nohu.
Pohladil ji, přejel prsty kolem kotníku, pod prsty, po nártu, ale nemohl najít
nic, co by nebylo v pořádku. Pozorovala ho ohromně pobaveně, pak se zasmála
a zavrtěla hlavou.
„Ne, nepřestávej, ale tohle to není.ÿ
Arthur přestal a zamračil se na její levou nohu na podlaze.
„Nepřestávej.ÿ
Pohladil jí pravou nohu, přejel prsty kolem kotníku, pod prsty, po nártu

a řekl: „Chceš říct, že to má co dělat s nohou, kterou právě držím . . . ?ÿ
Znovu předvedla ono pokrčení ramen, jaké by vneslo tolik radosti do života

prostomyslného polštáře z Bety Škůrodravé. Zamračil se.
„Zvedni mě,ÿ vyzvala ho tiše. Pustil její pravou nohu na podlahu a vstal.

Ona také. Zvedl ji do náručí a znovu se políbili. Trvalo to nějakou chvíli, a pak
řekla: „Teď mě zase polož.ÿ
Stále ještě zmatený uposlechl.
„Tak co?ÿ
Pohlédla na něj téměř vyzývavě.
„Tak co je v nepořádku s mýma nohama?ÿ
Stále ještě nechápal. Posadil se na zem, pak se postavil na všechny čtyři, aby

si prohlédl její nohy tak říkajíc in situ, v jejich přirozeném habitat. Při pohledu
zblízka ho zarazila zvláštní věc. Dal hlavu až k zemi a zíral. Následovala dlouhá
odmlka. Pak se ztěžka posadil.
„Ano,ÿ prohlásil. „Už vím, co je v nepořádku s tvýma nohama. Nedotýkají

se země.ÿ
„Tak . . . tak co si o tom myslíš . . . ?ÿ
Arthur bystře vzhlédl a spatřil obavu v jejích očích, které náhle ztemněly.

Kousla se do rtu a roztřásla se.
„Co . . . ÿ vykoktala. „Ty jsi . . . ?ÿ
Setřásla vlasy dopředu přes oči plnící se temnými slzami strachu. Arthur

se rychle zvedl, objal ji a jedinkrát ji políbil.
„Možná že umíš to, co já,ÿ nadhodil a vyšel rovnou ze předních dveří v hor-

ním patře. Deska se právě dotočila k nejparádnějšímu kousku.
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4.23

Kolem hvězdy Xaxis zuřila bitva. Stovky hrozivých, po zuby ozbrojených zir-
zelských lodí byly zničeny a rozdrceny na atomy ničivými silami, jež měla
mohutná stříbrná xaxisijská loď ve svém arzenálu. Část měsíce byla také pryč.
Odstřelila ji silová děla, která dokázala rozervat samotné předivo vesmíru, jímž
prolétala. Zbývající zirzelské lodi, ač hrozivé a po zuby ozbrojené, vypadaly teď
vedle ničivé síly xaxisijského křižníku směšně bezmocné a prchaly do úkrytu za
rychle se rozpadajícím měsícem, když tu xaxisijská loď, která je zběsile proná-
sledovala, náhle oznámila, že potřebuje dovolenou a opustila bitevní pole. Na
chvíli zavládl ještě větší strach a úžas, ale loď byla pryč. S pomocí nesmírných
sil, jimiž vládla, se míhala ohromnými rozlohami iracionálně zakřiveného pro-
storu, rychle, lehce a především tiše. V hloubi špinavého, zasmrádlého kotce,
vyrobeného z průlezu pro údržbu, chrupal mezi ručníky Ford Prefect a ve snu
ho pronásledovaly staré strachy. V jednom okamžiku se mu v dřímotách zdálo
o New Yorku.
Ve snu šel pozdě v noci po East Side, podél řeky, která teď byla tak ex-

travagantně znečištěná, že se z ní spontánně vynořovaly nové formy života
a domáhaly se sociální podpory a volebního práva. Jedna zrovna proplula ko-
lem a mávala na něj. Ford zamávání oplatil. Bytost se doplácala ke břehu
a vyškrábala se na něj.
„Ahoj,ÿ pravil neznámý, „právě jsem byl stvořen. Jsem po všech stránkách

ve Vesmíru nový. Víš o něčem důležitém, co bych měl znát?ÿ
„Uf,ÿ pravil Ford, poněkud na rozpacích, „Nejspíš bych ti mohl poradit,

kde je pár barů.ÿ
„A co láska a štěstí? Cítím hlubokou potřebu takových věcí, ÿ řekl tvor

a zamával tykadly. „Neměl bys nějaké tipy?ÿ
„Tyhle potřeby si můžeš obstarat na Sedmé Avenue,ÿ poradil mu Ford.
„A také instinktivně cítím,ÿ pravilo stvoření naléhavě, „že potřebuju být

krásný. Jsem krásný?ÿ
„Ty jdeš na věc rovnou, co?ÿ
„Nemá cenu chodit kolem horké kaše. Jsem krásný?ÿ
Záhadný tvor kolem sebe stačil vyronit pořádnou kaluž řídkého bahna

a čvachtal a mokval dál. Kolemjdoucí opilec výjev se zájmem pozoroval.
„Z mého hlediska?ÿ podivil se Ford. „Ne. Ale poslyš,ÿ dodal po chvíli,

„většina lidí se vypracuje. Je tam v řece víc takových, jako jsi ty?ÿ
„Copak já vím, mladíku?ÿ pravilo stvoření. „Jak jsem už povídal, jsem tu

nový. Život je pro mě velká neznámá. Jaký je?ÿ
Teď narazili na oblast, kde Ford cítil, že může být jistou autoritou. „Život,ÿ

pravil rozvážně, „je jako grapefruit.ÿ
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„Hm, jak to?ÿ
„No, je takový žlutooranžový a na povrchu dolíčkovatý, a uvnitř je šťav-

natý a hňácavý. A uprostřed má jadýrka. Jo, a někteří lidé si ho dávají půlku
k snídani.ÿ
„Je tady ještě něco jiného, s čím bych mohl pohovořit?ÿ
„Řekl bych, že jo,ÿ kývl Ford. „Zeptej se policajta. ÿ
Ford Prefect se ve svém kutlochu zavrtěl a obrátil se na druhý bok. Nebyl

to zrovna jeho oblíbený typ snu, protože v něm nevystupovala Excentrica
Gallumbits, tříprsá děvka z Eroticonu VI, která se vyskytovala v mnoha jeho
snech. Byl to však aspoň nějaký sen. Konečně spal.

4.24

Naštěstí byl v uličce silný stoupavý vzdušný proud, protože Arthur už nějaký
čas tuhle činnost neprovozoval, alespoň ne záměrně, což znamená přesně způ-
sobem, jak se to dělat nemá. Prudce se řítil dolů a málem si dal ošklivou ránu
do zubů o práh. Padal vzduchem, tak šokovaný tím, jakou strašnou pitomost
to právě provedl, že úplně zapomněl, že se nemá strefit na zem a také se nestre-
fil. Skvělý trik, pomyslel si, když to člověk dokáže. Zem mu hrozivě visela nad
hlavou. Pokoušel se nemyslet na zem, jak je neuvěřitelně velká a jak by to asi
bolelo, kdyby si zem řekla, že přestane viset a náhle na něj spadla. Místo toho
se pokoušel přivolat příjemné myšlenky na lemury, což bylo přesně ono, pro-
tože si v tu chvíli nemohl vzpomenout, co je vlastně lemur, jestli patří k oněm
zvířatům, která ve velkých majestátních stádech dusají pláněmi, nebo jestli
to snad jsou pakoně hřívnatí, takže bylo dost obtížné myslet si o nich něco
příjemného, aniž by se uchýlil k jakési sentimentální všeobecné blahovůli ve
vztahu v veškerenstvu, a to vše zaměstnávalo jeho mysl, zatímco se jeho tělo
pokoušelo zvyknout si na skutečnost, že se ničeho nedotýká. Uličkou třepetavě
prolétl obal od tyčinky Mars. Po chvíli zdánlivých pochybností a nerozhodnosti
se dal nést větrem a protřepetal se mezi Arthurem a zemí.
„Arthure . . . ÿ
Země mu stále ještě hrozivě visela nad hlavou, a tak si pomyslel, že je

patrně na čase něco s tím udělat, například padat od ní pryč, což také udělal.
Zvolna. Velmi, velmi zvolna.
A jak zvolna, velmi velmi zvolna padal, zavřel oči — pečlivě, aby nic nepo-

kazil. Pocit zavíraných očí proběhl celým jeho tělem. Když dorazil do nohou,
a celé tělo si teď uvědomovalo že má zavřené oči a nevyvolávalo to v něm pa-
niku, zvolna, velmi, velmi zvolna obrátil tělo jedním směrem a mysl druhým.
To by mělo vyřešit problém s prostorovým uspořádáním země. Cítil teď ko-
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lem sebe volný vzduch, jak si docela vesele vane, a vůbec mu jeho přítomnost
nevadí, a zvolna, velmi velmi zvolna, jakoby z hlubokého, vzdáleného spánku,
otevřel oči. Létal samozřejmě už mnohokrát, například na Krikkitu, až se má-
lem zcvokl z ptačích řečí, ale to bylo něco jiného. Tady létal na svém vlastním
světě, tiše a bez rozruchu, jen se trochu třásl, ale to se dalo přičítat spoustě
věcí, vzhledem k jeho pozici ve vzduchu. Tři až pět metrů pod ním byl tvrdý
asfalt a pár metrů vpravo zářila žlutá pouliční světla Upper Street. Postranní
ulička byla naštěstí temná, protože světlo, které ji mělo v noci osvětlovat, bylo
ovládáno důmyslným časovým spínačem, což v praxi znamenalo, že se zapínalo
chvíli před obědem a opět se vypínalo, když se začal blížit večer. Byl tedy zaha-
len bezpečným pláštěm neproniknutelné temnoty. Zvolna, velmi velmi zvolna
zvedl hlavu k Fenchurch, která stála v bezdechém úžasu ve dveřích v horním
patře. Viděl její tvář jen pár centimetrů od své.
„Chtěla jsem se tě zeptat,ÿ promluvila tichým roztřeseným hlasem, „co

to děláš. Ale pak mi došlo, že přece vidím, co děláš. Letíš. Takže mi to při-
padlo jako hloupá otázka,ÿ dodala po mírně udivené pomlce. Arthur se zeptal:
„Dokážeš to taky?ÿ
„Ne.ÿ
„Chtěla bys to zkusit?ÿ
Kousla se do rtu a zavrtěla hlavou, ani ne záporně, ale z pouhé popletenosti.

Třásla se jako list.
„Je to úplně snadné,ÿ naléhal Arthur, „když nevíš jak na to. To je ze všeho

nejdůležitější. Nevědět přesně, jak to vlastně děláš.ÿ
Aby ukázal, jak snadné to je, proletěl uličkou, vznesl se přímo dramaticky,

a pak se snesl zpět dolů k ní jako bankovka nesená větrem.
„Zeptej se mě, jak jsem to udělal.ÿ
„Jak . . . jsi to udělal?ÿ
„Nemám tušení. Ani ťuk.ÿ
Zmateně pokrčila rameny. „Tak jak bych mohla. .?ÿ
Arthur se zhoupl ještě o něco doleji a napřáhl k ní ruku.
„Chci aby sis zkusila stoupnout na mou ruku. Jen jednou nohou.ÿ
„Cože?ÿ
„Zkus to.ÿ
Nervózně, váhavě — skoro jako by si zkoušela stoupnout na ruku někomu,

kdo se před ní vznáší ve vzduchu, pomyslela si — si mu stoupla na ruku. „A
teď druhou.ÿ
„Cože?ÿ
„Přenes váhu na tuhle nohu.ÿ
„Nemůžu.ÿ
„Zkus to.ÿ

74



„Takhle?ÿ
„Takhle.ÿ
Nervózně, váhavě — skoro jako by, pomyslela si — a pak si přestala říkat

jako co je to, co dělá, protože měla pocit, že to vůbec nechce vědět. Upřela
velmi, velmi nehnutý pohled na okapovou rouru na střeše zchátralého skladiště,
která ji už celé týdny lezla na nervy, protože bylo naprosto jasné, že upadne,
a Fenchurch nevěděla, jestli s tím někdo něco udělá, nebo jestli má někomu něco
říct, takže na chvíli přestala myslet na skutečnost, že stojí na rukou někoho,
kdo nestojí vůbec na ničem.
„A teď,ÿ radil Arthur, „přenes váhu z levé nohy.ÿ
Myslela na to, že skladiště patří společnosti, která vyrábí koberce a má

kanceláře za rohem, a přenesla váhu z levé nohy, takže by tam nejspíš mohla
zajít a říct jim o tom okapu.
„Teď přenes váhu z pravé nohy,ÿ nařizoval Arthur.
„Nemůžu.ÿ
„Zkus to.ÿ
Z tohohle úhlu okap nikdy neviděla, a teď jí připadalo, že bláto a neřádstvo,

jímž je ucpán, by také mohlo být ptačím hnízdem. Kdyby se trochu nahnula
dopředu a přenesla váhu z pravé nohy, patrně by viděla lépe. Arthura zne-
klidnilo, že se dole v uličce kdosi pokouší ukrást jí kolo. Nechtěl se v tu chvíli
zaplétat do hádek a jen doufal, že ten člověk provede svou tiše a nepodívá
se nahoru. Počínal si tiše a šikovně, jako někdo, kdo pravidelně krade bicykly
v postranních uličkách a zpravidla neočekává, že by se mu jejich majitelé vzná-
šeli několik metrů nad hlavou. Muž si díky oběma zmíněným návykům počínal
velmi relaxovaně a pracoval soustředěně a cílevědomě. Když zjistil, že bicykl je
neoddiskutovatelně přivázán smyčkami z legované oceli k železné tyči zapuš-
těné do betonu, mírumilovně ohnul obě kola a šel si po svých. Arthur vydechl
dlouho zadržovaný vzduch.
„Podívej, našla jsem ti kousek skořápky,ÿ řekla mu do ucha Fenchurch.

4.25

Ti, kdo pravidelně sledují počínání Arthura Denta, mohli snad, přestože se toto
líčení skládá z pouhé pravdy a jen pravdy, nabýt z jeho povahy a zvyků dojmu,
že přece jen ve svém celkovém složení nepostihuje celou pravdu ve všech jejích
zářných aspektech.
Důvody jsou nasnadě. Redigování, výběr a potřeba vyvážit zajímavé pasáže

s podstatnými informacemi a vynechat všechny únavné všednosti. Například
tyto. „Arthur Dent šel spát. Vyšel po schodech nahoru, po všech patnácti,
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otevřel dveře, vstoupil do svého pokoje, zul si boty, svlékl ponožky i všechny
ostatní šatstvo a zanechal je v podobě úhledně zmuchlané hromady na podlaze.
Oblékl si pyžamo, to modré, proužkované. Umyl si obličej a ruce, vyčistil si
zuby, došel si na záchod, uvědomil si, že to zase udělal v opačném pořadí,
takže si musel znovu umýt ruce a pak si šel lehnout. Čtvrt hodiny si četl,
z čehož prvních deset minut se snažil přijít na to, kam až došel včera večer,
pak zhasl světlo a asi tak během minuty spal. Byla tma. Dobrou hodinu ležel
na levém boku. Potom se chvíli ze spaní neklidně vrtěl, pak se otočil a spal dál
na pravém boku. Další hodinu mu rychle kmitaly oči a zlehka se poškrábal na
nose, přestože trvalo ještě dobrých dvacet minut, než se zase obrátil zpátky na
levou stranu. A tak strávil noc spaním. Ve čtyři hodiny vstal a šel na záchod.
Otevřel dveře záchoda . . . ÿ a tak dále.
To jsou prostě žvásty, které nijak neposunují děj románu kupředu. Pravda,

jsou z nich složeny pěkně tlusťoučké knihy, z jakých žije americký knižní trh,
ale ve skutečnosti se s nimi nedostanete nikam. Stručně řečeno, takovéhle věci
nikdo nechce vědět. Kromě čistění zubů a pokusů o nalezení čistých ponožek
však bylo nutno vynechat i jiné věci, které možná některé lidi zajímají zcela
nepřiměřeně. Co třeba celá ta zákulisní záležitost s Arthurem a Trillian, chtějí
vědět, došlo tady vůbec k něčemu? Odpověď na takové dotazy samozřejmě zní:
starejte se laskavě o sebe. A co vlastně vyváděl celé noci na planetě Krikkit?
ptá se jistý druh čtenářů. Že tam nebyli Fuolornští Ohniví draci nebo Dire
Straits, to ještě neznamená, že všichni museli noc co noc sedět doma a číst si.
Nebo abychom zvolili konkrétnější příklad, co třeba ona noc po schůzi a za-
sedání výboru na prehistorické Zemi, kdy jsme zastihli Arthura, jak sedí na
kopci a sleduje měsíc vycházející nad mírně doutnajícími stromy ve společnosti
krásné dívky jménem Mella, která nedávno unikla celoživotnímu údělu zírat
každé ráno na stovky téměř stejných fotografií náladově osvětlených zubních
past ve výtvarném oddělení jedné reklamní agentury na planetě Golgafrinčam.
Jak to tenkrát bylo? Co bylo dál? Odpověď samozřejmě zní, že kniha v tom
okamžiku skončila.
Další kniha navázala na jeho příběh až o pět let později, čímž, jak tvrdí

někteří čtenáři, už zachází diskrétnost příliš daleko. „Tenhle Arthur Dent,ÿ
ozývá se volání z nejzazších výsep galaxie a nápisy v tomto smyslu byly obje-
veny i na záhadné sondě z hlubin vesmíru, o níž se vědci domnívali, že pochází
z cizí galaxie, ze vzdálenosti tak ohavné, že se nám o ní ani nechce přemýšlet.
„Co je vlastně zač, chlap nebo baba? Copak ho nezajímá nic jiného než čaj
a obecné problémy života? Copak nemá kuráž? Žádnou vášeň? Copak vůbec,
řečeno stručně a výstižně, nešoustá?ÿ Ti, kdo to chtějí vědět, nechť čtou dál.
Ostatní můžou přeskočit na další kapitolu, která je docela zdařilá a vystupuje
v ní Marvin.
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4.26

Když se vznášeli vzhůru, Arthur si na jeden zbytečný okamžik dovolil pomyslet,
že upřímně doufá, že se jeho kamarádi, jimž vždycky připadal příjemný, ale
nudný, a v poslední době spíš divný, zato však nudný, dobře baví v hospodě,
ale to bylo naposledy, alespoň na jistou dobu, kdy si na ně vzpomněl. Pluli
vzhůru a zvolna kroužili jeden kolem druhého, jako když na podzim padají ze
sykamor semena, jenže opačným směrem. A jak se vznášeli, jejich mysl zpívala
extatickým vědomím, že buďto je to, do dělají, zhola a naprosto nemožné,
anebo má fyzika ještě hodně co dohánět.
Fyzika zavrtěla hlavou a pohlédla opačným směrem a raději se soustředila

na to, aby udržela v pohybu auta na Euston Road směřující k nadjezdu na
Westway, na to, aby pouliční světla svítila, a když někdo na Baker Street
upustí cheeseburger, aby se pěkně rozplácl na zemi. Pod nimi se závratně
zmenšovaly korálkům podobné šňůry světel, jimiž zářil Londýn — Londýn, jak
si Arthur musel neustále připomínat, nikoli zvláštně zbarvená pole Krikkitu
na nejvzdálenějším okraji Galaxie, jejíž světelné skvrny se nezřetelně klenuly
na obloze otevírající se nad nimi, ale Londýn — se pohupoval a točil, točil
a pohupoval.
„Vyzkoušej si střemhlavý let,ÿ zavolal na Fenchurch.
„Cože?ÿ
Její hlas zněl v rozlehlé vzdušné prázdnotě podivně jasně, ale vzdáleně. Byl

ještě zadýchaný a slabý nevěřícností — jasný, slabý, vzdálený a zadýchaný, to
všechno najednou.
„Letíme . . . ÿ ozvala se.
„Maličkost,ÿ odpověděl Arthur, „to nic není. Zkus střemhlavý let.ÿ
„Střem–ÿ Její ruka se chopila jeho ruky, a v příští vteřině už ji táhla její

váha, a najednou, k nevíře, byla pryč, padala kdesi pod ním a zoufale chňapala
do prázdna. Fyzika mrkla na Arthura, který bez sebe hrůzou byl v tu ránu
také pryč, padal a bylo mu špatně závratí, a každičká částečka jeho těla kromě
hlasu ječela o pomoc.
Řítili se střemhlav k zemi, protože tohle byl Londýn a v Londýně takovéhle

věci vyvádět nemůžete. Nedokázal ji zachytit, protože byli v Londýně, a nikoli
milión kilometrů odtud, přesně řečeno tisíc dvě stě devadesát, v Pise, kde
Galileo jasně demonstroval, že dvě tělesa padají s přesně stejným zrychlením,
nezávisle na váze. Padali. Arthur si se závratí a nevolností uvědomil, že jestli
se míní plácat na nebi a věřit všemu, co říkají Italové o fyzice, když nedokážou
ani postavit docela obyčejnou věž rovně, pak jsou ve smrtelném průšvihu, a tak
si dal zatraceně záležet, aby padal rychleji než Fenchurch. Hrábl po ní shora
a pak zašmátral, aby mohl pevněji sevřít její ramena. Podařilo se. Fajn. Tak
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teď padají společně, což je moc hezké a romantické, ale neřeší to základní
problém, který spočívá v tom, že padají a že země nečeká opodál, jestli má
v zásobě ještě nějaké důvtipné triky, ale řítí se jim v ústrety jako rychlovlak.
Nemohl ji udržet, protože ji neměl čím ani o co podepřít. Jediné, nač dokázal
myslet, bylo, že je zjevně čeká smrt, a pokud chce, aby se stalo něco jiného než
to, co je zjevné, bude muset udělat něco jiného, než to, co mu připadá zjevné.
Tady se cítil pevný v kramflecích.
Pustil ji, odstrčil ji do sebe, a když k němu obrátila se zděšeným zajíknu-

tím tvář, chytil ji malíčkem za malíček a vyhodil ji nazpět vzhůru, a pak se
neohrabaně škrábal za ní.
„Doprdele,ÿ pravila procítěně, zchváceně oddechovala a lapala po dechu

sedíc přitom na absolutním nic. Když se trochu vzpamatovala, letěli dál do
noci. Těsně pod úrovní mraků se zastavili a zjišťovali, že to snad ani není
možné, kam až se dostali. Na zem se nesměli dívat příliš pevným nebo upře-
ným pohledem, jen na ni zběžně pohlédnout, jakoby mimochodem. Fenchurch
odvážně zkoušela drobné výpady a zjistila, že když se se správným odhadem
opře proti větru, dokáže předvést pár přímo brilantních loopingů s drobnou
piruetou na konci, po které následoval menší pokles, při němž jí kolem těla
mohutně vlály šaty, čímž dospíváme k místu, kde by si čtenáři, kteří dychtí
zvědět, co dělali celou tu dobu Ford s Marvinem, měli nalistoval další kapitoly,
protože Arthur už nedokázal déle čekat a pomohl jí šaty svléknout. Odpluly
směrem dolů a vítr je hnal pryč, až vypadaly jako malý flíček, který nakonec
zmizel, a z různých složitých důvodů pak způsobily revoluci v životě jedné ro-
diny v Hounslow, která je ráno objevila omotané kolem své šňůry s prádlem.
V němém objetí se vznášeli stále výš, až nakonec pluli mezi mlžnými přízraky
stvořenými z vlhkosti, jaké vidíte, jak se kudrnatí kolem křídel letadla, ale
nikdy je neucítíte, protože sedíte v teplíčku v zatuchlém letadle a díváte se
poškrábaným plexisklovým okénkem, zatímco něčí synek se vám trpělivě snaží
nalít teplé mléko za krk.
Zato Arthur s Fenchurch je cítili, věchýtkovitě řídké a studené, jak se vinou

kolem jejich těl, velmi studené, velmi řídké. Cítili teď, dokonce i Fenchurch,
chráněná před živly už jen pouhými dvěma kousky oděvu z obchodního domu
Marks and Spencer, že pokud se nenechají znervózňovat zákonem gravitace,
pouhá zima a řídkost atmosféry se můžou jít vycpat. Jak Fenchurch stoupala
do mlžné hmoty mraků, Arthur zmíněné dva kousky oděvu od firmy Marks
and Spencer odstranil, velmi, velmi zvolna, což je jediný způsob, jak takovou
operaci provést, když letíte a nemůžete použít rukou, a ty pak ráno způso-
bily značnou spoušť v Isleworthu a Richmondu, bráno odshora dolů. Setrvali
v mracích dost dlouho, protože se kupily hodně vysoko, a když se konečně
vlhce vynořili nad ně — Fenchurch se přitom zvolna otáčela jako hvězdice
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šplouchající se ve stoupajících vodách přílivu — zjistili, že právě nad mraky je
noc doopravdy ozářená měsícem. Světlo je temně třpytivé. Tady nahoře jsou
úplně jiné hory, ale jsou to hory, s vlastními arktickými sněhy. Vynořili se na
vrcholu vysoko navršeného kumulonimbu, a začali se lenivě klouzat po jeho ob-
rysech dolů, Fenchurch teď zase na oplátku pomohla Arthurovi ze šatů, páčila
ho z nich, dokud nebyly všechny pryč a celé překvapené se třepetavě snášely
dolů do všeobjímacící bělosti.
Začala ho líbat, na krk, na hruď, a za chvíli už se vznášeli a zvolna se otáčeli

v podobě jakéhosi oněmělého téčka, což by možná přimělo Fuolornského Ohni-
vého draka, kdyby nějaký náhodou letěl kolem, nacpaný pizzou, aby zaplácal
křídly a mírně zakašlal. Jenže v mracích žádní Fuolornští Ohniví draci nebyli
a ani být nemohli, protože podobně jako dinosauři, dodové a větší sámkovaní
plejtváci z Velkého Štěkbártlu v souhvězdí Fraz a narozdíl od Boeingů 747,
jejichž výskyt je poměrně hojný, jsou bohužel už vyhynulí a Vesmír už nikdy
nic jim podobného nepozná. Důvod, proč na uvedeném seznamu figuruje také
Boeing 747 není bez souvislosti s faktem, že něco velmi podobného se přiho-
dilo v Arthurově a Fenchurchině životě o chvíli později. Jsou to velké stroje.
Děsivě veliké. Když se nějaký vyskytne poblíž vás ve vzduchu, určitě to nepře-
hlédnete. Nejprve přijde hřmící příval vzduchu, řítící se stěna ječícího větru,
která vás odhodí, pokud jste takoví blázni, že provozujete něco byť jen vzdá-
leně podobného tomu, co dělali Arthur a Fenchurch v jeho těsné blízkosti, jako
motýli při náletu. Tentokrát však sice došlo nejprve ke smutnému pádu a ztrá-
cení nervů, ale po chvíli pak k novému přeskupení, přičemž byl v hromovém
rachotu signalizován nový, skvělý nápad. Paní E. Kapelsenová z Bostonu ve
státě Massachussetts byla starší paní, ano, cítila, že její život je téměř u konce.
Viděla toho v životě spoustu, něčemu z toho nerozuměla, a poněkud ji znepo-
kojovalo zjištění, že valná část ji nudila. Bylo to všechno ohromně příjemné,
ale možná až příliš racionální, trochu příliš stereotypní. S povzdechem vytáhla
malou plastikovou roletu a vyhlédla přes křídlo ven. Nejdřív si pomyslela, že by
měla zavolat letušku, ale pak si řekla hernajs, to tedy ne, rozhodně ne, tohle je
jen pro ni a pro nikoho jiného. A když ti dva záhadní lidé zase sklouzli z křídla
a vnořili se do víru vzduchu za vrtulí, cítila se mnohem, mnohem rozjařenější.
Nesmírně se jí ulevilo při pomyšlení, že doslova všechno, co jí kdy kdo říkal, je
nesmysl.
Příštího rána Arthur a Fenchurch spali hodně dlouho, přestože se uličkou

neslo neustálé kvílení restaurovaného nábytku. Následující noci prováděli opět
totéž, jenže tentokrát s walkmanem značky Sony.
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4.27

„To je všechno naprosto úžasné,ÿ prohlásila Fenchurch o několik dní později.
„Ale já potřebuju vědět, co se mi to přihodilo. Víš, mezi námi je jistý rozdíl.
Ty jsi něco ztratil a zase to nalezl, kdežto já jsem něco našla a zase to ztratila.
Musím to znovu najít.ÿ
Měla přes den nějaké povinnosti, a tak se Arthur chystal strávit den telefo-

nováním. Murray Bost Henson byl novinář a pracoval v novinách toho typu, co
mají malý formát a velká písmena. Bylo by jistě milé říci, že pro to nebyl o nic
horší, ale bohužel, nebyla by to pravda. Čirou náhodou byl jediný novinář,
kterého Arthur znal, takže mu přesto zavolal.
„Arthure, ty stará polívková lžíce, ty jeden starej stříbrnej omáčníku, to je

teda mimořádně senzační, že ses ozval. Někdo mi povídal, že ses dal vystřelit
do kosmu nebo co.ÿ
Murray používal zvláštní druh konverzačního jazyka, který vynalezl pro své

potřeby a kterým nikdo jiný nedokázal hovořit, ani nebyl schopen ho sledovat.
Téměř nic z toho co říkal, nemělo vůbec žádný význam. Drobty, které něco
znamenaly, byly tak dokonale pohřbené pod lavinou nesmyslů, že je nikdo
nikdy nezaznamenal, když se řítily kolem. A když jste dodatečně zjistili, které
partie něco znamenaly, obvykle to věstilo horké chvíle pro všechny zúčastněné.
„Cože?ÿ podivil se Arthur.
„Jenom drb, ty starej sloní kle, ty můj milej zelenej karetní stolečku, jenom

drb. Nejspíš to vůbec nic neznamená, ale možná že od tebe budu potřebovat
nějakej výrok.ÿ
„Nemám k tomu co říct, to jsou jenom hospodské řeči.ÿ
„Jenže my z toho žijeme, ty stará endoprotézo, my z toho žijeme. Plus by

to zapadlo jako jánevímco do něčeho jinýho do ostatních historek týdne, takže
stačí, když to budeš popírat. Promiň, zrovna mi něco vypadlo z ucha.ÿ
Následovala krátká pomlka, na jejímž konci se Murray Bost Henson znovu

ozval, a jeho hlas zněl jako po skutečném otřesu.
„Zrovna jsem si vzpomněl, že jsem včera prožil hrozně divnej večer. Ale

to ti, starej brachu, vykládat nebudu, jak se mimochodem cítíš po jízdě na
Halleyově kometě?ÿ
„Ještě jsem na Halleyově kometě nejel,ÿ bránil se Arthur s potlačovaným

povzdechem.
„Tak dobře. Jak se cítíš po tom, co jsi nejel na Halleyově kometě.ÿ
„Docela fajn, Murrayi.ÿ
Následovala pauza, Murray si zapisoval výrok.
„To mi docela stačí, Arthure, pro mě a Ethel a naše kuřátka to docela stačí.

Zapadá to do všeobecný divnosti týdne. Uvažovali jsme, že to nazveme Týden
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divů. Dobrý, co?ÿ
„Moc dobrý.ÿ
„Zní to dobře. Nejdřív tu máme toho chlápka, co na něj pořád prší.ÿ
„Cože?ÿ
„Je to naprostá pravda jak podvazek od punčochy. Všechno to má zapsaný

v černým notýsku a všechno je to ověřitelný ve všech možnejch srandovních
institucích. Meteorologickej úřad je z něho šílenej jak ledovej banánovej koktejl,
a z celýho světa se slítaj pidimužíci v bílejch pláštích s malinkejma pravítkama
a krabičkama a násoskama. Tenhle chlap je učiněný včelí koleno, Arthure,
učiněná vosí bradavka. Řek bych, že je úplná sada erotogenních zón všech
hlavních živočišných druhů Západního světa. Říkáme mu Bůh deště. Dobrý,
co?ÿ
„Myslím, že jsem ho potkal.ÿ
„Zní to dobře. Co jsi říkal?ÿ
„Možná že jsem ho potkal. Pořád si stěžuje, je to tak?ÿ
„Neuvěřitelný! Tys potkal Boha deště?ÿ
„Pokud je to on. Poradil jsem mu, aby si přestal stěžovat a ten svůj notes

někomu ukázal.ÿ
Na Murray Bost Hensonově konci drátu následovala obdivná pauza.
„Tos tedy zabodoval. Tos tedy absolutně vsítil absolutní balón. Poslouchej,

víš kolik mu zaplatí ředitel cestovní kanceláře, aby letos nejezdil do Malagy?
Chci říct, že když pustíš z hlavy zavlažování Sahary a podobný nudný pito-
mosti, tenhle chlap má před sebou úžasnou kariéru, stačí jen, aby se za peníze
vyhýbal některej místům. Stává se z něj skutečný monstrum, možná že ho
budeme muset donutit vyhrát bingo. Poslyš, Arthure, možná že budeme chtít
otisknout tvůj portrét — Muž, který udělal Boha deště. Zní to dobře, co?ÿ
„Pěkně, ale . . . ÿ
„Budeme nejspíš potřebovat tvou fotku pod zahradní sprchou, ale to bude

v pořádku. Kde teď jsi?ÿ
„Hm, v Islingtomu. Poslyš, Murrayi . . . ÿ
„V Islingtonu!ÿ
„Ano . . . ÿ
„A co ta skutečná podivnost tohohle týdne, ta skutečně cvoklá záležitost.

Víš něco o těch lítajících lidech?ÿ
„Ne.ÿ
„Ale určitě jo. Tohle je skutečná zuřivá šílenost. To je skutečná sekaná

v těstíčku. Místní lidi v jednom kuse telefónujou, že je tam nějaká dvojice, co
po nocích lítá. Naši chlapci z laboratoře jsou celou noc v terénu, aby získali
pořádnou fotku. Musels’ o tom slyšet.ÿ
„Ne.ÿ

81



„Arthure, kdes byl? Nojo, vlastně v kosmu, to je fakt, vždyť mám tvůj
výrok. Ale to už je dlouho. Poslyš, tenhle týden to bylo každou noc, ty starej
strouhanej parmezáne, přímo pod tvým nosem. Ta dvojice zkrátka lítá po nebi
a dělá všelijaký možný věci. Tím nemyslím, že by koukali skrz zdi nebo dělali,
že jsou most s truhlíkovým nosníkem. Ty nic nevíš?ÿ
„Ne.ÿ
„Arthure, bylo mi téměř nevýslovnou rozkoší s tebou konverzovat, kámo

slámo, ale musím jít. Pošlu tam někoho s foťákem a hadicí. Dej mi adresu, už
si to znamenám.ÿ
„Poslyš Murrayi, potřebuju se tě na něco zeptat. ÿ
„Mám spoustu práce.ÿ
„Potřebuju zjistit něco o delfínech.ÿ
„To není žádná story. Loňskej hit. Zapomeň na ně. Jsou pryč.ÿ
„Je to důležité.ÿ
„Poslyš, to nikdo nekoupí. Víš, nemůžeš udělat story o trvající nepřítom-

nosti něčeho, o čem má bejt ten článek. Stejně to není náš rajón, zkus to
v Nedělní příloze. Možná že za pár let, někdy kolem srpna otisknou článeček
Co se stalo s historií, ,Co se stalo s delfíny?‘. Ale co s tím kdo udělá teď? ,Del-
fíni stále zmizelí‘? ,Trvající nepřítomnost delfínů‘? ,Delfíni — další dny bez
nich‘? Tahle story umírá, Arthure. Leží na zemi a kope nožičkama ve vzduchu
a nakonec se odebere na velký zlatý bodec kdesi na nebesích, ty můj starej
kaloni.ÿ
„Murrayi, mě nezajímá, jestli je to story nebo ne. Já chci jen zjistit, jak

můžu získat kontakt na toho chlapíka v Kalifornii, co tvrdí, že o tom něco ví.
Myslel jsem si, že bys to mohl vědět.ÿ

4.28

„Lidi si o nás začínají povídat,ÿ řekla Fenchurch starostlivě, když vytáhli její
cello nahoru.
„A nejen povídat,ÿ opravil ji Arthur, „ale i tisknout, velkými tučnými pís-

meny přímo pod kolonkou výher v bingu. Což je důvod, proč jsem si říkal, že
bych měl raději obstarat tohle.ÿ
Ukázal jí dlouhé úzké knížečky s letenkami.
„Arthure!ÿ zajásala a objala ho. „Znamená to, že jsi s ním mluvil?ÿ
„Prožil jsem den extrémně vyčerpávajících telefonních výkonů,ÿ referoval

Arthur. „Mluvil jsem doslova se všemi odděleními doslova všech novin ve Fleet
Street a nakonec jsem získal jeho číslo.ÿ
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„Vidím, že jsi tvrdě pracoval, vždyť se přímo koupeš v potu, ty můj ubohý
broučku.ÿ
„To není pot,ÿ vysvětloval Arthur unaveně. „Právě tu byl fotograf. Snažil

jsem se mu to vymlouvat, ale — ale to je fuk, podstatné je, že odpověď zní
ano.ÿ
„Mluvil jsi s ním.ÿ
„Mluvil jsem s jeho ženou. Říkala že je hrozně divný, takže nepůjde k te-

lefonu hned teď, a jestli bych mohl zavolat ještě jednou.ÿ
Ztěžka usedl, načež si uvědomil, že mu něco chybí a vydal se pro to do

ledničky.
„Chceš se něčeho napít?ÿ
„Přímo bych vraždila, jak po tom toužím. Vždycky tuším, že mě čekají

perné chvilky, když si mě můj učitel cella prohlédne od hlavy k patě a řekne:
,Áno, drahoušku, myslím, že si dneska dáme trochu Čajkovského.‘ÿ
„Tak jsem zavolal znova,ÿ líčil Arthur, „a ona mi řekla, že prý je 3,2 svě-

telných let od telefonu a že mám zavolat ještě jednou.ÿ
„Aha.ÿ
„Tak jsem zavolal ještě jednou. Řekla mi, že se situace zlepšila. Už prý je

jenom 2,6 světelných let od telefonu, ale že tak daleko přece jen nedokřikne.ÿ
„Co myslíš,ÿ zapochybovala Fenchurch, „nemohli bychom promluvit s ně-

kým jiným?ÿ
„To je ještě horší. Mluvil jsem s někým z nějakého vědeckého časopisu, kdo

ho osobně zná, a ten říkal, že John Watson bude nejen věřit, ale dokonce bude
mít i důkaz, často nadiktovaný anděly se zlatými plnovousy, zelenými křídly
a sandály od dr. Scholla, že ta nejpraštěnější módní teorie měsíce je naprosto
pravdivá. Lidem, kteří budou pochybovat o validitě jeho vizí, triumfálně ukáže
řečené dřeváky, a dál se s ním nedostaneš.ÿ
„Netušila jsem, že to bude tak špatné,ÿ ozvala se Fenchurch tiše. Apaticky

si pohrávala s letenkami.
„Tak jsem znova zavolal paní Watsonové,ÿ pokračoval Arthur.
„Jmenuje se mimochodem, možná tě to bude zajímat, Arcane Jill.ÿ
„Aha.ÿ
„Jsem rád, že to chápeš. Myslel jsem, že ničemu z toho nebudeš věřit, takže

když jsem jí tentokrát volal, nahrál jsem to na telefonní záznamník.ÿ
Přešel k záznamníku a chvíli vztekle manipuloval s tlačítky, protože tento

záznamník doporučovaný časopisem Co vybrat? bylo téměř nemožné použít,
aniž byste přitom zešíleli.
„Tady to je,ÿ oznámil konečně a setřel si pot s čela. Hlas byl po cestě na

geostacionární družici a zpět slabý a praskavý, ale také strašidelně klidný.
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„Možná že bych vám měla vysvětlit,ÿ pravil hlas Arcane Jill Watsonové, „že
telefon je vlastně v místnosti, kam on nikdy nechodí. Je totiž v Blázinci, víte.
Wonko Příčetný nerad vstupuje do Blázince, a tak to radši nedělá. Myslím, že
bych vám to měla říct, abych vám ušetřila zbytečné telefonování. Kdybyste se
s ním chtěl sejít, dá se to snadno zařídit. Je k tomu zapotřebí jen vejít. Schází
se s lidmi jen mimo Blázinec.ÿ
Arthurův hlas, maximálně zmatený: „Promiňte, nerozumím vám. Kde je

ten blázinec?ÿ
„Kde je Blázinec?ÿ Ozvala se znovu Arcane Jill Watsonová. „Přečetl jste

si někdy návod na balíčku párátek?ÿ
Arthurův hlas na pásku musel přiznat, že ne.
„Možná, že byste to měl udělat. Možná že by vám to leccos objasnilo.

Možná že vám to ukáže, kde je Blázinec. Děkuji vám.ÿ
Šum telefonní linky umlkl. Arthur vypnul přístroj.
„Snad to můžeme považovat za pozvání,ÿ pokrčil rameny.
„Podařilo se mi získat jeho adresu od toho chlapíka z vědeckého časopisu.ÿ
Fenchurch se zamračila a zamyšleně pohlédla na Arthura a pak znovu na

letenky.
„Myslíš, že to má cenu?ÿ zeptala se.
„Na jedné věci se všichni, s kým jsem mluvil, shodli, ÿ odpověděl. „Kromě

toho, že je šílený jak ratlík, je jisté, že toho ví o delfínech víc, než kdokoliv jiný
na světě.ÿ

4.29

„Důležité hlášení. Toto je let číslo 121 do Los Angeles. Pokud váš dnešní ces-
tovní plán nezahrnuje Los Angeles, je právě nejpříhodnější chvíle vystoupit.ÿ

4.30

V Los Angeles si najali auto od jedné z firem pronajímajících auta, která jiní
lidé zahodili.
„Přinutit ho, aby zahnulo za roh je tak trochu problém, ÿ informoval je

chlapík skrytý za slunečními brýlemi, když jim podával klíčky, „někdy je skoro
jednodušší vystoupit a najít si auto, co jede tím směrem.ÿ
Jednu noc strávili v hotelu na Sunset Boulevardu, o němž jim kdosi řekl,

že se jim bude líbit, protože z něj budou zmatení.
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„Všichni jsou tam buďto Angličané nebo moc divní nebo obojí. Mají tam
plovárnu, kde se můžete kochat pohledem na anglické rockové hvězdy, jak
pózují pro fotografy a čtou Řeč, pravdu a logiku.ÿ
Byla to pravda. Jeden zpěvák tam byl a počínal si přesně tak. Správce

garáží neměl o jejich autě valné mínění, ale to bylo v pořádku, protože oni
také ne. Pozdě večer si pak vyjeli Hollywoodskými vrchy po Mulholland Drive
a zastavili se nejprve, aby se podívali na oslnivé moře chvějícího se světla, jímž
je Los Angeles, a po chvíli zastavili, aby se podívali na oslnivé moře chvějí-
cího se světla, jímž je San Fernando Valley. Shodli se na tom, že pocit oslnění
končí na očním pozadí a nijak neovlivňuje žádnou další část těla, a tak se z vy-
jížďky vrátili podivně neuspokojeni podívanou. Pokud šlo o dramatické kvality
moře světla, byly úplně pořádku, ale světlo je přece určeno k tomu, aby něco
osvětlovalo, jenže když projeli tím, co toto obzvlášť dramatické moře světla
iluminovalo, nezískali o tom valné mínění. Spali dlouho a neklidně a probudili
se v poledne, kdy už bylo pitomé horko. Vydali se po dálnici do Santa Monica
podívat se poprvé na Tichý oceán, na který Wonko Příčetný zíral po všechny
své dny a většinu nocí.
„Jednou mi někdo vyprávěl,ÿ dala k lepšímu Fenchurch, „že tady na pobřeží

kdysi vyslechl dvě starší dámy, které dělaly to, co teď my, totiž hleděly poprvé
v životě na Tichý oceán. Dlouho mlčely a pak řekla jedna druhé: ,Víš, vlastně
ani není tak velký, jak jsem čekala.‘ÿ
Nálada se jim postupně zlepšila, když kráčeli kolem pláže v Malibu a pozo-

rovali milionáře v elegantních chatrčích, jak bedlivě sledují jeden druhého, jak
kdo bohatne. Další zlepšení nálady se dostavilo, když se sluneční kotouč začal
šinout západní polovinou nebe dolů, a když zase seděli v autě a uháněli smě-
rem k západu slunce, před jakým by nikdo s trochou soudnosti v životě nemohl
postavit město jako Los Angeles, najednou si připadali překvapivě a nelogicky
šťastní a dokonce jim ani nevadilo, že na příšerném starém autorádiu hrají
pouze dvě stanice, a to obě současně. Ale co, obě hrály dobrý rock’n’roll.
„Vím, že nám dokáže pomoct,ÿ řekla Fenchurch rozhodně, „Já to vím. Jak

že se jmenuje, tedy jak si sám říká?ÿ
„Wonko Příčetný.ÿ
„Já vím, že nám může pomoct.ÿ
Arthur by byl rád věděl, jestli jim opravdu bude schopný pomoci, a doufal,

že ano, a především doufal, že to, co Fenchurch ztratila, je k nalezení tady
na Zemi, ať se tato Země ukáže být čímkoli. Doufal také, a to velmi vroucně
a bez přestání už od chvíle, kdy si povídali na březích jezírka Serpentine, že
nebude povolán, aby se pokusil vzpomenout si na něco, co záměrně a cílevě-
domě pohřbil v nejskrytějších zákoutích paměti, kde, jak doufal, ho to konečně
přestane strašit.
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V Santa Barbara se zastavili v rybí restauraci přestavěné zřejmě ze skla-
diště. Fenchurch si dala parmici nachovou a prohlásila, že byla lahodná. Arthur
si dal biftek z mečouna a prohlásil, že ho dohnal k zuřivosti. Popadl za ruku
kolemjdoucí číšnici a vynadal jí.
„Proč je ta ryba tak zatraceně dobrá?ÿ ptal se rozzuřeně.
„Omluvte mého přítele, prosím,ÿ oslovila Fenchurch vyjevenou číšnici.

„Myslím, že se konečně má dobře.ÿ

4.31

Kdybyste vzali pár Davidů Bowieů a postavili dva na sebe a pak připojili
dalšího Davida Bowiea na konec každé ruky horního z prvních dvou Davidů
Bowieů a celý objekt zabalili do špinavého koupacího pláště, pak byste dostali
něco, co sice nevypadá přesně jako John Watson, ale těm, kdo ho znají, by to
připadalo nutkavě povědomé. Byl vysoký a klátil se.
Když seděl v lehátku a zíral na Pacifik, už ani ne s divokým podezřením jako

spíše s hlubokou, poklidnou sklíčeností, bylo poněkud obtížné rozlišit přesně,
kde končí lehátko a začíná on, a nejspíš byste váhali položit mu ruku řekněme
na předloktí, v obavě, že by celá konstrukce mohla sklapnout a ucvaknout vám
palec. Jeho úsměv, když ho na vás zaměřil, byl dost pozoruhodný. Vypadalo
to, že je složen ze všech možných nejhorších věcí, jaké vám život může provést,
ale které, když je na svém obličeji bleskově přeskládal v daném pořadí, ve vás
náhle vyvolaly pocit:
„Aha. Tak to je v pořádku.ÿ
Když promluvil, byli jste rádi, že užíval úsměvu, který ve vás vyvolával

tyhle pocity, dost často.
„Ano, jistě,ÿ kývl, „navštěvují mě. Tady sedávají. Tam, co zrovna sedíte.ÿ
Mluvil o andělech se zlatými plnovousy, zelenými křídly a sandály od dr.

Scholla.
„Jedí nachos, které se prý u nich nedostanou. Hodně fetují a báječně se

s nimi povídá o spoustě věcí.ÿ
„Opravdu?ÿ žasl Arthur. „Takže ehm . . . Kdy to bývá? Kdy přicházejí?ÿ
I on zíral na Pacifik. Po okraji pobřeží pobíhali malí vodouši, kteří zřejmě

měli problém: museli hledat potravu v písku, přes který se právě přelila vlna,
jenže nemohli vystát, že si namočí nožky. Aby se s tímto problémem vypořá-
dali, běhali zvláštním způsobem, takže vypadali, jako by je zkonstruoval někdo
hodně chytrý ve Švýcarsku.
Fenchurch seděla na písku a jen tak si v něm kreslila prsty.
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„Většinou přijíždějí o weekendech,ÿ vykládal Wonko Příčetný, „na malých
skútrech. Skvělé stroje.ÿ
Usmál se.
„Aha,ÿ kýval Arthur, „ano.ÿ
Zaslechl drobné zakašlání a pohlédl na Fenchurch. Načmárala do písku

schematický obrázek jich dvou v oblacích v podobě dvou tyčkovitých panáčků.
Na okamžik si pomyslel, že ho chce vzrušovat, ale pak si uvědomil, že jde
o napomenutí. „Kdo jsme my,ÿ říkala mu tím, „abychom mohli tvrdit, že je
blázen?ÿ
Jeho dům byl opravdu hodně divný, a protože to byla první věc, s níž se

Fenchurch s Arthurem setkali, bude možná docela užitečné vědět, jak vypa-
dal. Vypadal takhle: Byl obrácený naruby. Byl tak doslova obrácený naruby,
že museli zaparkovat na koberci. Podél toho, co by člověk normálně nazval
vnější zdí, která byla vymalovaná vkusnou růžovou, hodící se do pokojů, stály
knihovny a také pár oněch zvláštních třínohých půlkulatých stolků, jaké stá-
vají takovým způsobem, jako by naznačovaly, že jimi někdo právě prohnal
zeď, a visely tu obrazy, jejichž účelem zjevně bylo, aby působily uklidňujícím
dojmem. Skutečná podivnost ale začínala u střechy.
Skládala se sama do sebe jako něco, co by Maurits C. Escher — kdyby měl

sklon trávit noci flámováním, což mu ovšem toto vyprávění nikterak nemíní
připisovat, i když je při pohledu na jeho obrázky, zvlášť ty s těmi divnými
schody, někdy dost těžké ubránit se podobným dohadům — mohl vysnít po
jednom takovém výstřelku, protože lucerničky, které měly viset uvnitř, byly
instalovány zvenčí a trčely vzhůru. Bylo to matoucí. Nápis nad domovními
dveřmi pravil: „Vyjděte venÿ, což také, ač nervózně učinili. Uvnitř bylo samo-
zřejmě Venku. Hrubé cihlové zdi, pěkně provedené spárování, okapové žlaby
v dobrém stavu, zahradní cestička, pár malých stromků, a okna několika po-
kojů. Vnitřní zdi se táhly dolů, zvláštně se ohýbaly a na konci se zase otvíraly
jako by, jakousi optickou iluzí — při pohledu na niž by se Maurits C. Escher
zamračil a zadumal by se, jak to asi udělali — obsahovaly i samotný Tichý
oceán.
„Ahoj,ÿ pozdravil je John Watson neboli Wonko Příčetný. Fajn, pomysleli

si, „Ahojÿ, to je něco, s čím se ještě dokážeme vypořádat.
„Ahoj,ÿ oplatili mu pozdrav a všichni se najednou usmívali. Chvíli byl

překvapivě neochotný mluvit o delfínech, vypadal zvláštně duchem nepřítomný
a říkal „zapomínám. . . ,ÿ kdykoli se o nich zmínili, a docela pyšně jim předváděl
výstřednosti svého domu.
„Působí mi to zvláštní potěšení, ÿ vykládal, „a nikomu to nepůsobí žádnou

újmu, kterou by nedokázal napravit šikovný optik.ÿ
Líbil se jim. Působil otevřeným a přitažlivým dojmem a zřejmě se dokázal
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posmívat sám sobě, dřív než to stačil udělat někdo jiný.
„Vaše žena se zmiňovala o nějakých párátkách,ÿ začal Arthur a rozhlédl se

kolem. Řekl to s vyděšeným výrazem, jako by se bál, že by mohla znenadání
vyskočit z některých dveří a zmínit se o nich znovu. Wonko Příčetný se zasmál.
Byl to lehký, bezstarostný smích a zněl jako smích, který jeho majitel dříve
hodně užíval a byl s ním spokojený. „Á, ovšem,ÿ přikývl, „to souvisí se dnem,
kdy jsem si konečně uvědomil, že svět se definitivně zbláznil, a tak jsem postavil
Blázinec, abych ho do něj zavřel, chudáka, a teď jen doufám, že se časem
uzdraví.ÿ
V tomto okamžiku začal Arthur být zase trochu nervózní.
„Tady jsme venku z Blázince,ÿ vysvětloval Wonko Příčetný. Ukázal znovu

na hrubou cihlovou zeď, spárování a okapy. „projděte těmihle dveřmi, ÿ ukázal
na první dveře, kterými původně vešli, „a vrátíte se do Blázince. Snažil jsem
se ho hezky zařídit, aby se tam chovancům líbilo, ale nemůžu toho pro ně
moc udělat. Sám tam už vůbec nechodím. Kdykoli jsem v pokušení, což jsem
poslední dobou málokdy, prostě se podívám na nápis nade dveřmi a raděj se
jim vyhnu.ÿ
„Tenhle?ÿ zeptala se Fenchurch a celá popletená ukázala na modrou desku

s nějakými pokyny.
„Ano. Jsou to slova, která mě proměnila v poustevníka, kterým dnes jsem.

Bylo to úplně nečekané. Když jsem je uviděl, hned jsem věděl, co mám dělat.ÿ
Nápis pravil: Uchopte párátko asi v polovině délky. Navlhčete špičatý konec

v ústech. Nasaďte do mezizubního prostoru, tupým koncem k dásni. Jemně
pohybujte párátkem sem a tam.
„Připadalo mi,ÿ pokračoval Wonko, „že jakákoli civilizace, která ztratí ro-

zum do té míry, že považuje za nutné přikládat podrobný návod k použití
k balíčku párátek, není civilizace, ve které bych mohl žít a zůstat normální.ÿ
Znovu se zadíval na Pacifik, jako by ho vyzýval, aby začal běsnit a blouznivě

na něj promlouvat, ale oceán tu klidně ležel a hrál si s vodouši.
„A v případě, že by vás napadlo o tom pochybovat, což chápu, že by se

klidně mohlo stát, vás ujišťuju, že jsem úplně normální. Proto si říkám Wonko
Příčetný, abych o tom lidi ujistil. Wonko mi říkala maminka, když jsem byl
malý a neohrabaný a všechno jsem převrhnul, a Příčetný, to je to, co jsem
a čím taky míním zůstat,ÿ usmál se oním úsměvem, který v člověku vyvolal
pocit „Aha, tak to je v pořádkuÿ.
„Půjdeme na pláž a podíváme se, o čem bychom si mohli promluvit?ÿ dodal.

Šli tedy na pláž, kde začal mluvit o andělech se zlatými plnovousy a zelenými
křídly a sandály od dr. Scholla.
„A co delfíni . . . ÿ nadhodila jemně Fenchurch.
„Můžu vám ty sandály ukázat,ÿ nabízel se Wonko.
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„Zajímalo by mě, jestli víte . . . ÿ
„Chcete, abych vám ty sandály ukázal?ÿ zeptal se. „Mám je. Přinesu je.

Vyrábí je společnost dr. Scholla a andělé říkají, že se ohromně hodí do terénu,
v němž musí pracovat. Tvrdí, že mají licenci na stánek hned vedle poselství.
Když jim říkám, že nevím, co to znamená, říkají, to víš, že ne, a smějí se. Tak
já je přinesu.ÿ
Když se vydal zpět dovnitř, nebo ven, podle toho, z jaké stránky se na to

díváte, Arthur s Fenchurch se na sebe udiveně a mírně zoufale podívali, pak
oba pokrčili rameny a dál si čmárali obrázky do písku.
„Co dělají dneska tvé nohy?ÿ zeptal se Arthur tiše.
„Mají se fajn. V písku ani ve vodě mi to nepřipadá tak divné. Voda se jich

úplně normálně dotýká. Myslím si prostě, že tohle není náš svět.ÿ
Pokrčila rameny.
„Co myslíš, že myslel tím poselstvím?ÿ
„Já nevím,ÿ odpověděl Arthur, přestože ho v mysli pálila vzpomínka na

muže jménem Prak, který se mu bez přestání smál. Když se Wonko vrátil,
přinesl něco, co Arthurovi skoro vyrazilo dech. Nebyly to sandály, ty byly do-
cela obyčejné, s dřevěnou podrážkou. „Říkal jsem si, že budete chtít vidět,ÿ
vysvětloval, „co nosí andělé na nohou. Jen tak ze zvědavosti. Já se mimocho-
dem nesnažím nic dokázat. Jsem vědec a vím, co je zapotřebí k důkazu. Ale
důvodem, proč si říkám svým dětským jménem, je připomenout si, že vědec
musí současně být úplně jako dítě. Když něco vidí, musí říci, že to vidí, ať je to
to, co si myslel, že uvidí, nebo ne. Nejdřív se dívat, potom myslet, a nakonec
zkoumat. Ale vždycky se nejdřív dívat. Jinak uvidíte jen to, co jste čekali. Vět-
šina vědců na to zapomíná. Potom vám ukážu něco, co to dokazuje. Takže další
důvod, proč si říkám Wonko Příčetný je, aby si lidi mysleli, že jsem blázen.
To mi umožňuje říkat, co vidím, když to vidím. Nemůžete patrně být vědcem,
jestliže vám vadí, že si o vás lidi myslí, že jste blázni. Zkrátka myslel jsem si,
že byste chtěli vidět tohle.ÿ
Věc, kterou přinesl, byla to, co Arthurovi málem vyrazilo dech. Bylo to

nádherné stříbřitě šedé skleněné akvárium, zjevně navlas stejné jako nádoba
v Arthurově ložnici. Arthur se už třicet vteřin neúspěšně snažil říci, přísně a se
zajíknutím „Odkud to máte?ÿ
Konečně přišla jeho příležitost, ale propásl ji o pouhou milisekundu.
„Odkud to máte?ÿ zeptala se Fenchurch přísně a se zajíknutím. Arthur

na ni přísně pohlédl a se zajíknutím řekl: „Cože? Ty jsi někdy něco takového
viděla?ÿ
„Ano,ÿ potvrdila, „mám přesně stejné. Nebo spíš měla jsem. Russell mi

ho čajzl a skladuje v něm golfové míčky. Nevím odkud se vzalo, ale mám na
Russella děsný vztek, že mi ho čajzl. Copak, máš snad taky takové?ÿ
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„Ano, bylo . . . ÿ
Uvědomili si, že Wonko Příčetný se přísně dívá sem a tam z jednoho na

druhého a pokouší se uplatnit se svým zajíknutím.
„Vy taky máte tohle akvárium?ÿ obrátil se k oběma.
„Ano,ÿ řekli oba současně. Dlouze a klidně se na ně na oba zadíval a pak

pozdvihl nádobu, až se zatřpytila v kalifornském slunci. Nádoba jakoby téměř
zpívala se sluncem, zněla intenzitou jeho světla a vrhala temně zářné duhy
na písek a na všechny přítomné. Wonko ji obracel v rukou, znovu a znovu.
V jemném krajkoví vyleptaných písmen četli slova: „Sbohem a dík za ryby.ÿ
„Víte, co to je?ÿ zeptal se Wonko tiše. Zvolna a s údivem zavrtěli hlavami,

téměř hypnotizováni třpytem pableskujících stínů.
„Je to dárek na rozloučenou od delfínů,ÿ řekl tichým sotva slyšitelným

hlasem, „od delfínů, které jsem miloval a které jsem studoval, s nimiž jsem
plaval, krmil je rybami a dokonce jsem se pokoušel naučit se jejich řeč, což
byl cíl, který mi nepochopitelně ztěžovali, když vezmu v úvahu, že dokázali
naprosto dokonale komunikovat v našem jazyce, když se jim zachtělo.ÿ
S pomalým, velmi pomalým úsměvem zavrtěl hlavou a pak znovu pohlédl

z Fenchurch a na Arthura.
„Co jste . . . ÿ zeptal se Arthura, „co jste udělal se svým akváriem? Jestli se

smím ptát.ÿ
„Ehm, chovám v něm rybku,ÿ řekl Arthur, poněkud v rozpacích.
„Měl jsem totiž takovou rybku a nevěděl jsem, co s ní, a ehm, když jsem

měl to akvárium . . . ÿ
Rozpačitě zmlkl.
„Nic jiného jste s ním neudělal? Ne,ÿ usoudil Wonko, „to byste musel vě-

dět.ÿ
Znovu zavrtěl hlavou.
„Má žena v našem akváriu skladovala pšeničné klíčky,ÿ pokračoval vzápětí

a v jeho hlase se ozval nový tón. „Až do včerejšího večera . . . ÿ
„Co se stalo včera večer?ÿ zeptal se Arthur pomalu a tlumeně.
„Došly nám obilné klíčky,ÿ odvětil Wonko vyrovnaně. „Žena odjela koupit

novou zásobu,ÿ dodal. Na chvíli vypadal ztracený ve vlastních myšlenkách.
„A co se stalo potom?ÿ zeptala se Fenchurch stejně bezdechým tónem.
„Umyl jsem nádobu,ÿ vyprávěl Wonko. „Velmi pečlivě jsem ji umyl, ne-

smírně pečlivě, seškrábal jsem veškeré i sebemenší stopy obilných klíčků, a pak
jsem ji zvolna utřel antistatickou utěrkou, zvolna, pečlivě, znovu a znovu jsem
ji otáčel v rukou. Pak jsem si ji podržel u ucha. Zkusili jste . . . zkusili jste si ji
podržet u ucha?ÿ Oba zavrtěli hlavami, zvolna a němě.
„Možná, že byste to měli udělat.ÿ
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4.32

Temný řev oceánu.
Tříštění vln na březích vzdálenějších, než si může mysl představit.
Němé hřmění hlubin.
A mezi tím volající hlasy, a přece ne hlasy, pobzukující melodie, slůvka,

poloartikulované zpěvy myšlenek.
Pozdravy, vlny pozdravů, sklouzávající zpět do neartikulovanosti, slova tříš-

tící se navzájem. Výbuch bolesti na březích Země.
Vlny radosti — kde? Svět nepopsatelně nalezený, nepopsatelně dosažený,

nepopsatelně mokrý, zpěv vody.
Fuga hlasů, vykřikujících teď vysvětlení o neodvratné katastrofě, o světě,

který má být zničen, příval bezmoci, křeč zoufalství, smrtelný pád, a opět
výbuch slov.
A pak náhlé vzedmutí naděje, nalezení stínové Země v implikacích zavinu-

tého času, ponorných dimenzí, tah rovnoběžek, tah z hloubi, víření vůle, vír
a rozštěpení, závratný let. Náhradní Země vytažena, delfíni pryč.
A pak překvapivě sólový hlas, úplně jasný.
„Tuto nádobu vám věnuje Společnost pro záchranu lidí. Loučíme se s vámi.ÿ
A pak už jen zvuk dlouhých, mohutných, dokonalých šedých těl, odplouva-

jících s tichým smíchem do neznámých nezbadatelných hloubek.

4.33

Té noci přespali Venku z Blázince a dívali se na televizi odtamtud.
„Chtěl jsem, abyste tohle viděli,ÿ řekl jim Wonko, když začaly zprávy. „To

je můj kolega ze starých časů. Je právě ve vaší zemi a cosi tam zkoumá. Jen
se dívejte.ÿ
Na obrazovce se odehrávala tisková konference.
„Pro tuto chvíli se bohužel nemohu vyjádřit ke jménu Bůh deště. My to

nazýváme spontánní parakauzální meteorologický fenomén.ÿ
„Můžete nám říci, co to znamená?ÿ
„Nejsem si jist. Buďme v tomto bodě upřímní. Když objevíme něco, čemu

nerozumíme, chceme tomu dát nějaký název, kterému vy nerozumíte nebo ho
ani neumíte vyslovit. Chci říci, že když vás necháme pobíhat po světě a říkat
mu Bůh deště, naznačuje to jaksi, že víte něco, co my nevíme, což, jak se
obávám, nemůžeme připustit.
Ne, nejprve tomu musíme dát nějaký název, který říká, že je to naše, nikoli

vaše, a pak začít hledat nějaký způsob, jak prokázat, že to není to, co říkáte
vy, ale to, co říkáme my.
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A když se náhodou ukáže, že máte pravdu, stejně se budete mýlit, protože
my to prostě nazveme. . . ehm, ,supernormální‘ — nikoli paranormální nebo
supernaturální, protože vy si myslíte, že víte, co tyhle názvy znamenají, tak
to ne, my ho nazýváme ,supernormální inkrementální induktér precipitace‘.
Budeme tam někam pravděpodobně muset vsunout nějaké ,kvazi‘, abychom
byli kryti. Bůh deště! Brr, takový nesmysl jsem v životě neslyšel. Musím ovšem
přiznat, že na dovolenou bych s ním nejel ani za nic. Děkuji, to bude pro dnešek
vše, kromě pozdravu Wonkovi, pokud se dívá — ahoj!ÿ

4.34

Když letěli domů, seděla vedle nich nějaká paní, která je pozorovala dost zvlášt-
ním pohledem.
Tiše si povídali.
„Musím to přece vědět,ÿ naléhala Fenchurch, „a já tuším, že něco víš, co

mi nechceš říct.ÿ
Arthur si povzdychl a vylovil kousek papíru.
„Máš tužku?ÿ zeptal se. Zatápala kolem sebe a našla ji.
„Copak to děláš, drahoušku?ÿ zeptala se po dvaceti minutách, které strávil

mračením, hryzáním tužky, drásáním na papír, škrtáním, novým drásáním,
opět hryzením tužky a podrážděným bručením.
„Pokouším se vzpomenout si na adresu, kterou mi kdysi někdo dal.ÿ
„Měl bys mnohem jednodušší život, kdyby sis koupil adresář,ÿ pozname-

nala.
Nakonec jí papír podal.
„Opatruj to,ÿ řekl.
Podívala se na podávaný list. Mezi škrtanci a mazanicemi četla slova: „Hory

Quentula Quazgara, Sevorbeupstry, planeta Preliumtarn, slunce Zarss, Galak-
tický sektor QQ7 Aktivní J Gamma.ÿ
„A co tam má být?ÿ
„Údajně Boží poselství veškerému tvorstvu.ÿ
„To zní, jako že by to mohlo být ono,ÿ usoudila Fenchurch. „Jak se tam

dostaneme?ÿ
„Ty opravdu chceš. . . ?ÿ
„Ano,ÿ odpověděla neústupně. „Chci to vědět.ÿ
Arthur vyhlédl z maličkého, poškrábaným plexisklem zaskleného okénka na

volné nebe venku.
„Promiňte,ÿ vyrušila je náhle dáma, která si je předtím prohlížela zvláštním

pohledem. „Doufám, že vám nebude připadat, že se vnucuji. Tyhle dlouhé lety
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mě strašně nudí a ráda si s někým povídám. Jmenuji se Enid Kapelsenová
a jsem z Bostonu. Povězte mi, létáte hodně?ÿ

4.35

Rozjeli se do Arthurova domu ve West Country, nacpali pár ručníků a jiných
věcí do tašky a pak si sedli a věnovali se tomu, čím většina galaktických stopařů
tráví většinu času.
Čekali, až kolem poletí nějaký létající talíř. „Jeden můj kamarád takhle

čekal patnáct let,ÿ poznamenal Arthur jedné noci, když zase seděli a pozorovali
nebe pohledem plným beznaděje.
„Kdo to byl?ÿ
„Jmenuje se Ford Prefect.ÿ
Přistihl se, že dělá něco, o čem si nikdy nemyslel, že to ještě kdy dělat bude.
Uvažoval, kde je asi Ford Prefect.
Neuvěřitelnou shodou okolností otiskly noviny příštího dne dvě zprávy, z če-

hož jedna se týkala šokující nehody létajícího talíře a druhá série ošklivých
výtržností v hospodách.
Na druhý den se objevil Ford Prefect, vypadal, že má pořádnou kocovinu

a stěžoval si, že Arthur nebere telefon.
Vyhlížel opravdu mimořádně špatně, jako by ho nejen protáhli živým plo-

tem pozpátku, ale jako kdyby dotyčný živý plot přitom ještě protáhli pozpátku
kombajnem. Vpotácel se do Arthurova obýváku, mávnutím odmítl veškerou
pomoc, což byla chyba, protože námaha vynaložená na mávnutí způsobila, že
definitivně ztratil rovnováhu a Arthur ho nakonec musel dovléct na pohovku.
„Díky,ÿ vypravil ze sebe Ford, „díky mockrát. Máš. . . ÿ řekl ještě a na tři

hodiny tvrdě usnul.
„. . . vůbec tušení,ÿ pokračoval nečekaně, když zase ožil, „ jak těžké je na-

píchnout britské telefony ze souhvězdí Plejád? Vidím, že nemáš, a tak ti to
řeknu,ÿ odmlčel se, „nad obřím hrncem černé kávy, kterou se mi zrovna chys-
táš uvařit.ÿ
Vrávoravě následoval Arthura do kuchyně.
„Ti pitomé telefonistky se pořád ptají, odkud voláš, a když jim zkusmo

řekneš Letchworth, tak ti řeknou, že to není možné, že bys nemohl volat z toho
obvodu. Co to děláš?ÿ
„Dělám ti kafe.ÿ
„Aha,ÿ Ford se proti očekávání zatvářil zklamaně. Bezprizorně se rozhlížel

po bytě.
„Co je tohle?ÿ
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„Rýžové křupky.ÿ
„A tohle?ÿ
„Paprika.ÿ
„Aha,ÿ kývl Ford vážně a postavil zmíněné artikly pěkné na sebe, čímž

vytvořil nepříliš stabilní konstrukci, a tak zkusil obrátit pořadí, což fungovalo
lépe.
„Jsem trochu zpitomělý z cestování v kosmu,ÿ vysvětlil. „Co jsem to říkal?ÿ
„Něco o tom, že jsi nevolal z Letchworthu.ÿ
„Nevolal. Taky jsem to jsem té dámě vysvětlil. „Vykašlete se na Let-

chworth,ÿ povídám jí, „pokud máte sklon k takovým postojům. Volám vlastně
z lodi průzkumníků trhu společnosti Sirius Cybernetics Corporation, která mo-
mentálně letí subsvětelnou rychlostí mezi hvězdami známými vašemu světu, byť
ne nutně vám, drahá dámo,ÿ — řekl jsem jí „drahá dámoÿ,ÿ vysvětloval Ford,
„protože jsem nechtěl, aby se snad cítila uražená, protože by měla pocit, že jí
naznačuji, že je zabedněný kretén. . . ÿ
„Velice taktní,ÿ ohodnotil Arthur.
„Přesně tak,ÿ potvrdil Ford, „velice taktní.ÿ
Pak se zamračil.
„Kosmická nemoc je moc špatná na vedlejší věty. Budeš mi muset zase

pomoct a připomenout mi, o čem jsem to mluvil.ÿ
„Mezi hvězdami známými vašemu světu,ÿ zacitoval Arthur, „byť ne nutně

vám, drahá dámo, jako. . . ÿ
„Epsilon Plejád a Zeta Plejád,ÿ uzavřel triumfálně Ford. „To se mi povedl

docela srandovní konverzační žertík, co?ÿ
„Dej si kafe.ÿ
„Děkuju, nechci. ,A důvod,‘ řekl jsem jí, ,proč vás takhle obtěžuju, místo

abych vytočil číslo rovnou, což bych mohl, protože tady na Plejádách máme
docela sofistikované telekomunikační zařízení, to si tedy pište, důvod spočívá
v tom, že ten zatracenej hvězdnej syčák, co pilotuje tenhle zatracenej hvězdnej
křáp, by si dal pro pětník vrtat koleno a trvá na tom, že musím telefonovat na
účet volaného. Věřila byste tomu?‘ÿ
„A věřila tomu?ÿ
„Nevím. Ona zavěsila. Tak! Co myslíš, že jsem udělal pak?ÿ
„Nemám tušení.ÿ
„Škoda,ÿ zalitoval Ford, „doufal jsem, že mi to připomeneš. Nenávidím je,

parchanty. Jsou skutečně postrachem vesmíru, frčí si to velebným nekonečnem
s těma svejma mrňavejma krámama, co nikdy pořádně nefungujou, a když jo,
tak mají funkce, který od nich žádnej příčetnej člověk nechce a,ÿ dodal zuřivě,
„když to udělají, ještě na tebe pípnou a oznámí ti to.ÿ
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To byla naprostá pravda, velmi seriózní pohled na věc, který má spousta
správně smýšlejících lidí, kteří se hned poznají, už podle toho, že zastávají
tento názor.
Stopařův průvodce po Galaxii v okamžiku logické jasnosti, který je při

současném rozsahu pěti miliónů, devíti set sedmdesáti pěti tisíc pěti set devíti
stránek téměř ojedinělý, říká o výrobcích společnosti Sirius Cybernetics Cor-
poration, že člověk zaslepený pocitem vítězství, když je přiměje, aby vůbec
fungovaly, často nepostřehne jejich naprostou zbytečnost.
„Jinými slovy — a to je skálopevný základ, na němž je založen celoga-

laktický úspěch této společnosti — povrchní konstrukční vady jejích výrobků
zcela zakrývají jejich zásadní konstrukční vady.ÿ
„A tenhle chlápek,ÿ řečnil dál Ford, „právě podnikal akci, aby jich prodal

ještě víc! V průběhu pět let trvající mise měl objevovat a zkoumat nové světy
a prodávat do tamních restaurací, výtahů a barů Vyspělá zařízení pro simulaci
hudby! A pokud ještě restaurace výtahy a bary nemají, pak měl uměle urychlit
jejich vývoj, aby je co nejdřív měli! Kde je to kafe!ÿ
„Vylil jsem ho.ÿ
„Tak udělej nový. Už si vzpomínám, co jsem udělal potom. Zachránil jsem

civilizaci, v té podobě, jak ji známe. Věděl jsem, že to bylo něco takového.ÿ
Odhodlaně se odpotácel do obýváku, kde si zřejmě dál povídal pro sebe,

zakopával o nábytek a přitom pípal.
Pár minut na to ho následoval Arthur, na tváři zcela nevzrušený výraz.
Ford se tvářil užasle.
„Kdes byl?ÿ zeptal se útočně.
„Vařil jsem kafe,ÿ odpověděl Arthur, stále s nevzrušeným výrazem.
Už dávno pochopil, že jediný způsob, jak úspěšně setrvat ve Fordově spo-

lečnosti, je mít v zásobě obrovskou spoustu nevzrušených výrazů a nasazovat
si je při všech příležitostech.
„Přišel jsi o to nejlepší!ÿ zuřil Ford. „Přišel jsi o to, jak jsem složil toho

chlápka! A teď ho budu muset složit znova,ÿ dodal znechuceně, „sundat ho jak
višeň!ÿ
Nedbaje nebezpečí vrhl se na jednu židli a přerazil ji vejpůl.
„Předtím se mi to povedlo líp,ÿ zabručel mrzutě a neurčitě máchl rukou

směrem k další přeražené židli odstavené u jídelního stolu.
„Aha,ÿ kývl Arthur a nevzrušeně pohlédl na podepřenou trosku, „a, ehm,

na co jsou ty kostky ledu?ÿ
„Na co?ÿ zařval Ford. „Cože? Tys přišel i o tohle? To je zařízení pro udr-

žování životních funkcí. Uložil jsem toho chlápka do zařízení pro udržování
životních funkcí. Musel jsem, ne?ÿ
„Už to tak vypadá,ÿ odvětil Arthur nevzrušeným hlasem.
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„Nesahej na to!!!ÿ zavřeštěl Ford.
Arthur, který chtěl právě zavěsit telefon ležící z nějakého záhadného důvodu

na stole mimo vidlici, nevzrušeně zastavil akci.
„Tak jo,ÿ uklidnil se Ford, „poslechni si to.ÿ
Arthur si přiložil sluchátko k uchu.
„To je přesný čas.ÿ
„Píp, píp, píp,ÿ zapípal zuřivě Ford, „přesně to je slyšet po celé lodi toho

chlápka, a on zatím spí v ledu a přitom pomalu krouží kolem málo známého
měsíce planety Sesefras Magna. Londýnský přesný čas!ÿ
„Aha,ÿ přisvědčil Arthur a usoudil, že teď přišel čas položit velkou otázku.
„A proč?ÿ zeptal se nevzrušeně.
„Při troše štěstí účet za telefon ty hajzly zruinuje,ÿ vysvětlil Ford.
Zalitý potem se vrhl na pohovku.
„Že jsem ti ale předvedl dramatický příjezd, co říkáš?ÿ

4.36

Létající talíř, v němž načerno přicestoval Ford Prefect, ohromil celý svět.
Teď už nebylo pochyb, nebylo možné, aby šlo o omyl nebo halucinace, žádní

agenti CIA neplavali v nádržích.
Tentokrát to bylo skutečné a jednoznačné. Naprosto jednoznačně jedno-

značné.
Talíř přistál s nádhernou lhostejností ke všemu, co bylo dole, a zničil roz-

sáhlou oblast jedněch z nejdražších nemovitostí na světě, včetně značné části
obchodního domu Harrods.
Byl mohutný, v průměru měl asi kilometr a půl, jak tvrdili někteří, matně

šedé barvy, celý poďobaný a ožehnutý a poznamenaný jizvami nesčetných straš-
livých vesmírných bitev vybojovaných s ničivými silami pod slunci lidstvu ne-
známými.
Pak se otevřel průlez, pobořil Halu potravin u Harrodse, zdemoloval Harvey

Nicholse a nakonec se skřípěním a jekotem týrané architektury převrátil věž
v Sheratonském parku.
Po dlouhé pauze plné napětí, během níž se z nitra záhadného objektu ozý-

valy srdceryvné zvuky, nárazy a brblání zabírajících strojů, vypochodoval po
rampě obrovitý, stříbrný, třicet metrů vysoký robot.
Napřáhl ruku.
„Přicházím v míru,ÿ oznámil a po značně dlouhé pomlce, opět plné skří-

pavých zvuků, dodal: „doveďte mě k vašemu Veleještěrovi.ÿ
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Ford Prefect ovšem měl pro to vše vysvětlení. Seděl vedle Arthura a sledoval
frenetické nonstop přicházející zprávy v televizi, které ovšem neměly co říct,
krom toho, že plavidlo způsobilo takové a takové škody odhadované na takový
a takový počet miliard liber a způsobil smrt tolika a tolika lidí, což říkaly pořád
dokolečka, protože robot nedělal nic jiného než to, že stál, mírně se kymácel
a vysílal krátká, nesrozumitelná a chybná sdělení.
„Pochází z velmi starobylé demokracie, víš. . . ÿ
„Chceš říct, že pochází ze světa veleještěrů?ÿ
„Ne,ÿ řekl Ford. Tentokrát hovořil o něco logičtěji a srozumitelněji, protože

do sebe konečně nechal vpravit dávku kávy. „To není tak jednoduché. Není to
tak nalajnované. Na jeho světě jsou lid lidi. A vůdci jsou veleještěři. Lidi ještěry
nenávidí a ještěři jim vládnou. ÿ
„Zvláštní,ÿ prohodil Arthur, „myslel jsem, že jsi říkal, že je to demokracie.ÿ
„Říkal,ÿ potvrdil Ford. „Taky že je.ÿ
„Tak proč,ÿ Arthur jen doufal, že to, co říká, nebude znít směšně a tupě,

„tak proč se lidi ještěrů nezbaví?ÿ
„To je totiž vůbec nenapadne,ÿ vysvětloval Ford. „Všichni mají volební

právo, a tak předpokládají, že vláda, kterou si zvolili, víceméně odpovídá vládě,
jakou by chtěli. ÿ
„Chceš říct, že oni ty ještěry skutečně volí?ÿ
„No jasně,ÿ Ford pokrčil rameny, „ovšem.ÿ
„Ale,ÿ Arthur se opět dostával k velké otázce, „proč?ÿ
„Protože kdyby nezvolili jednoho ještěra, mohl by se na to místo dostat

nesprávný ještěr. Máš tu nějaký gin?ÿ
„Cože?ÿ
„Povídám,ÿ do Fordova hlasu se vkrádala stále větší naléhavost, „ jestli máš

nějaký gin?ÿ
„Podívám se. Pověz mi ještě něco o ještěrech.ÿ
Ford znovu pokrčil rameny.
„Někteří lidé říkají, že veleještěři jsou to nejlepší, co se jim kdy přihodilo.

Samozřejmě se na celé čáře mýlí, naprosto a totálně, ale někdo to musí říct.ÿ
„Ale to je strašné,ÿ děsil se Arthur.
„Poslyš, kámo,ÿ ušklíbl se Ford, „kdybych dostal jeden altairský dolar po-

každé, když vidím, jak se jedna část Vesmíru dívá na jinou a přitom říká „Ale
to je strašnéÿ, neseděl bych tu jako citron, co se shání po ginu. Jenže nedostá-
vám a tudíž tu sedím a sháním se. Mimochodem, co se tváříš tak nevzrušeně
a přitrouble? Nejsi náhodou zamilovaný?ÿ
Arthur nevzrušeně potvrdil, že ano.
„Do někoho, kdo ví, kde je láhev s ginem? Mohl bych se s tou dámou

seznámit?ÿ zeptal se Ford dychtivě.
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Vzápětí se s ní seznámil, protože Fenchurch právě vešla s náručí novin, pro
které se vydala do vesnice. Zastavila se a v úžasu zírala na trosky na stole a na
trosku z Betelgeuze na pohovce.
„Kde je gin?ÿ obořil se na ni Ford a pak se obrátil k Arthurovi: „Co se

stalo s Trillian, mimochodem?ÿ
„Ehm, tohle je Fenchurch,ÿ řekl Arthur nemotorně. „S Trillian nebylo nic,

naposled jsi ji přece musel vidět ty.ÿ
„Nojo,ÿ kývl Ford, „odletěla někam se Zafodem. Měli nějaký děti nebo co.

Aspoň myslím, že to byly děti,ÿ dodal. „Zafod se hodně usadil, víš.ÿ
„Opravdu?ÿ podivil se Arthur a honem se motal kolem Fenchurch, aby jí

odebral nákup.
„Jo,ÿ potvrzoval Ford, „přinejmenším jedna z jeho hlav je teď příčetnější

než zfetovanej pštros.ÿ
„Arthure, kdo je to?ÿ zeptala se Fenchurch.
„Ford Prefect,ÿ odpověděl Arthur. „Myslím, že jsem se o něm letmo zmi-

ňoval.ÿ

4.37

Celé tři dny a noci stál obrovitý stříbrný robot v úžasu a omráčení rozkročený
nad zbytky Knightsbridge, mírně se kymácel a snažil se pochopit spoustu věcí.
Přicházely k němu vládní delegace, celé náklaďáky žvanivých novinářů si

na vlnách éteru vzájemně kladly otázku, co o tom soudí, letky bombardérů se
žalostně pokoušely na něj zaútočit ale žádní ještěři nepřicházeli. Robot zvolna
přehlížel obzor.
V noci vypadal nejefektněji, zalitý světlem televizních štábů, které neustále

zpravodajsky pokrývaly jeho trvající totální nečinnost. Stroj myslel a myslel,
až nakonec dospěl k závěru.
Bude muset vyslat do terénu servisní roboty.
Mělo ho to napadnout dřív, ale měl tolik problémů.
Jednoho odpoledne vylétli z průlezu v podobě děsivého mračna kovu malí

létající roboti. Bezcílně bloumali okolním terénem, na některé objekty útočili
jak šílení, jiné chránili.
Jeden z nich konečně objevil obchod s domácími zvířaty, kde měli ještěrky,

ale okamžitě se jal zuřivě bránit demokracii v okolí obchodu, takže z celého
sousedství toho moc nezůstalo.
Obrat v ději nastal, když elitní tým létajících pátračů s vytím odhalil zoo

v Regent’s Parku a v něm pavilón plazů.
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Protože se přece jen poněkud poučily z přehmatu v obchodě se zvířátky,
létající vrtáky a rejdovačky popadly několik větších a tlustších leguánů a za-
nesly je obřímu stříbrnému robotovi, který se s nimi pokoušel vést rozhovory
na nejvyšší úrovni.
Nakonec oznámil světu, že přes rozsáhlou a otevřenou výměnu názorů na

nejrůznější problémy rozhovory na nejvyšší úrovni zkrachovaly, ještěři byli do-
praveni zpět a on, robot, se míní odebrat na kratší dovolenou, a z nějakého
záhadného důvodu si k tomu vybral Bournemouth.
Ford Prefect, který vše sledoval v televizi, pokýval hlavou, zachechtal se

a dal si další pivo.
Okamžitě vypukly přípravy k odjezdu.
Celý den a celou noc létající nástroje skřípěly, řezaly, vrtaly a svařovaly

světelnými paprsky a druhého dne ráno se k západu začalo valit po několika
silnicích současně obří pojízdné lešení a na něm stál robot, podepřený ze všech
stran.
Monstrózní zařízení se plazilo dál a dál na západ jako podivný karneva-

lový průvod, kolem něhož vrčely služebné mechanismy, helikoptéry a autobusy
s novináři, prokousávalo se krajinou, až nakonec dorazilo do Bournemouthu,
kde se robot pomalu vyprostil ze sevření transportního systému, odebral se na
pláž a zůstal tam ležet deset dní.
Byla to pochopitelně zdaleka nejpozoruhodnější událost, jaká se kdy

v Bournemouthu přihodila.
Po obvodu prostoru, vymezeného a hlídaného jako robotova rekreační ob-

last, se shromáždily davy zvědavců a snažily se zahlédnout, co dělá.
Nedělal nic. Ležel na pláži. Ležel trochu nešikovně obličejem dolů.
Jednomu reportérovi z místních novin se pozdě v noci podařilo to, co před

ním nikomu na světě, totiž zapříst stručný inteligentní hovor s jedním se slu-
žebných strojů, střežících robotův odpočinek.
Byl to skutečný průlom.
„Myslím, že tady jde o velkou story,ÿ svěřil novinář stroji důvěrně při

cigaretě sdílené skrz plot z ocelových končetin, „ale chce to trochu upravit
z hlediska místních poměrů. Mám tady připravený malý seznam otázek,ÿ po-
kračoval a neobratně se přehraboval v náprsní kapse, „snad byste ho, nebo to,
nevím jak mu říkáte, mohl požádat, aby je v rychlosti prošel.ÿ
Malý létající rohatkový šroubovák pravil, že uvidí, co se dá dělat a odfrčel.
Odpověď nikdy nepřišla.
Prazvláštní shodou okolností se však otázky naškrábané na kusu papíru

víceméně shodovaly s otázkami rotujícími v těžkými bitvami zjizvených prů-
myslových obvodech robotovy mysli. Zněly takto:
Jak si připadáte jako robot?
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Jaké to je, být z dalekého vesmíru?
Jak se vám líbí Bournemouth?
Příštího dne zrána začalo balení a během několika dní vysvitlo, že se robot

chystá odletět nadobro.
„Problém je v tom,ÿ obrátila se Fenchurch k Fordovi, „ jestli nás dokážeš

dostat na palubu?ÿ
Ford rozčileně pohlédl na hodinky.
„Musím ještě vyřídit nějakou naléhavou záležitost,ÿ vykřikl.

4.38

Davy se nahrnuly kolem obřího stříbrného plavidla, jak nejblíže mohly, což
nebylo zrovna moc blízko. Vnitřní kruh tvořili a hlídali maličcí létající servisní
roboti. Po vnějším obvodu kruhu měla stanoviště armáda, naprosto neschopná
prolomit vnitřní řetěz, ale kdyby někdo chtěl prolomit jejich řady, to by se na
to tedy podívali. Kruh vojáků zase obklopoval policejní kordón, ačkoli nebylo
vůbec jasné, má-li chránit veřejnost před vojskem nebo vojsko před veřejností
či zaručit obří lodi diplomatickou imunitu a zabránit, aby dostala pokutu za
nesprávné parkování, a to vše bylo předmětem mnoha sporů.
Malí roboti začali rozpouštět vnitřní kruh. Vojáci se neklidně vrtěli a ne-

věděli, jak mají reagovat na skutečnost, že důvod jejich přítomnosti vypadá,
jako by se chtěl sebrat a odletět.
Olbřímí robot se kolem poledne odebral trhavým krokem zpět na loď, a až

do teď, do pěti hodin odpoledne, ho už nikdo nezahlédl. Zato bylo slyšet
spoustu zvuků — skřípění a rachot z útrob plavidla, ošklivou hudbu milionu
selhávajících zařízení. Ale pocit napjatého očekávání se v davu zrodil z faktu,
že přítomní napjatě očekávali, že budou zklamáni. Tenhle báječně neobyčejný
předmět vstoupil do jejich životů, a teď se chystá zase odletět bez nich.
Tento pocit si uvědomovali zvláště dva lidé. Arthur a Fenchurch úzkostně

pozorovali zástup a nikde nemohli najít Forda Prefecta ani sebemenší případ-
nou známku, že má v úmyslu tady být.
„Jak moc je spolehlivý?ÿ zeptala se Fenchurch hlasem, z něhož se vytrácela

naděje.
„Jak moc je spolehlivý?ÿ opakoval nevěřícně Arthur. Dutě se zasmál. „Jak

mělký je oceán?ÿ parodoval. „Jak studené je slunce?ÿ
Kovoví služebníci odnášeli na palubu poslední součásti robotova transport-

ního zařízení a zbývající složky ochranného kruhu čekaly při úpatí rampy, aby
je následovaly. Vojáci střežící okolí rampy se významně naježili, proběhla ště-
kavá výměna rozkazů, odehrávaly se krátké porady, ale pochopitelně se s tím
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vším nedalo nic dělat.
Arthur a Fenchurch, ztrácející naději a bez jasného plánu, se snažili protla-

čit zástupem dopředu, ale protože se celý dav snažil protlačit dopředu, nedo-
stali se nikam.
Během několika minut nezbylo venku nic, všechny složky ochranného řetězu

už se nalodily. Pár rejdovaček a jedna lihová libela ještě naposledy zkontrolo-
valy okolí lodi a pak s jekotem také prolétly obřím průlezem.
Minulo několik vteřin.
Intenzita zvuků mechanického nesouladu vycházejících z nitra lodi se změ-

nila a mohutná ocelová rampa se pomalu a ztěžka začala zvedat z Haly potra-
vin Harrodsova obchodního domu. Zvuk, který její pohyb doprovázel, vydávaly
tisíce napjatých, vzrušených lidí, kteří se cítili naprosto ignorováni.
„Počkat!ÿ štěkl megafon z taxíku, který se skřípěním pneumatik zastavil

na okraji meloucího se davu.
„Došlo k zásadnímu vědeckému průšvihu!ÿ repetil megafon. „Totiž prů-

lomu,ÿ opravil se. Dveře se otevřely a z vozu vyskočil drobný muž odkudsi
z okolí Betelgeuze, oděný v bílém plášti.
„Počkat!ÿ zahulákal znovu a tentokrát třímal v ruce krátký silný černý

váleček posázený světýlky. Světla krátce zablikala, rampa se na okamžik zasta-
vila, načež, poslušna signálů vysílaných Palcem (polovina inženýrů elektroniků
v Galaxii se neustále snaží přijít na nové způsoby, jak tyto signály rušit, za-
tímco druhá polovina se neustále snaží přijít na nové způsoby, jak vyrušit rušící
vlny) a znovu se zvolna a vrzavé spustila.
Ford Prefect hrábl do taxíku pro megafon a začal jím štěkat na davy.
„Uvolněte, prosím, cestu,ÿ vyvolával, „uvolněte cestu, prosím, toto je zá-

sadní vědecký průlom. Vy a vy, chopte se zařízení v taxíku!ÿ
Čirou náhodou ukázal na Arthura a Fenchurch, kteří se prodrali davem

a nahrnuli se zoufale k taxíku.
„V pořádku, udělejte, prosím, uličku pro významné vědecké zařízení!ÿ duněl

Ford do megafonu. „Všichni zachovejte klid! Vše je pod kontrolou, není tu
nic k vidění. Jde pouze o zásadní vědecký průlom. Zachovejte klid! Důležité
vědecké zařízení! Uvolněte cestu!ÿ
Dav, hladovějící po dalším vzrušení a radující se z náhlého odkladu zkla-

mání, ustoupil a začal se rozevírat.
Arthura poněkud překvapilo, když viděl, co je natištěno na bednách s dů-

ležitým vědeckým zařízením, uložených na zadním sedadle taxíku.
„Hoď přes to kabát,ÿ zamumlal k Fenchurch, když jí je podával. Spěšně

vyprostil velký nákupní vozík, který také vězel v autě. Vozík zařinčel o zem
a Arthur s Fenchurch do něj naložili krabice.
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„Udělejte prosím uličku,ÿ zahulákal znovu Ford. „Vše je pod naprostou
vědeckou kontrolou.ÿ
„Říkal, že mi zaplatíte,ÿ obrátil se řidič taxíku k Arthurovi a ten vydoloval

pár bankovek a zaplatil. Ozval se vzdálený zvuk policejních sirén.
„Ustupte tady, prosím,ÿ zařval Ford, „a nikdo nebude zraněn!ÿ
Dav se vzedmul a zavřel se za nimi a oni zběsile tlačili a táhli nákupní vozík

po štěrku k rampě.
„Vše je v pořádku,ÿ vykřikoval stále Ford. „Není tu nic k vidění, je po

všem. Nic z toho se ve skutečnosti neděje!ÿ
„Uvolněte, prosím, cestu,ÿ duněl zezadu policejní megafon. „Došlo k vlou-

pání, uvolněte cestu!ÿ
„Průlom!ÿ konkuroval Ford policii. „Vědecký průlom!ÿ
„Tady policie! Uvolněte cestu!ÿ
„Vědecké zařízení! Uvolněte cestu!ÿ
„Policie! Nechte nás projít!ÿ
„Walkmeny!ÿ zaječel Ford, vytáhl z kapes asi desítku miniaturních magne-

tofonů a hodil je do davu. Vteřiny naprostého zmatku, které následovaly, jim
umožnily dostat vozík k okraji rampy a vyzvednout ho na ni.
„Držte se pevně,ÿ zamumlal Ford a stiskl knoflík na Elektronickém palci.

Ohromná rampa se jim zachvěla pod nohama a začala se zvolna, namáhavě
zdvihat.
„Fajn, děcka,ÿ zašklíbil se, když zmítající se dav zmizel v hloubce pod nimi

a oni začali kolébavě sestupovat po šikmé rampě do nitra lodi. „Vypadá to, že
jsme na cestě.ÿ

4.39

Arthura rozčilovalo, že ho neustále budí střelba.
Opatrně, aby nevzbudil Fenchurch, které se zatím dařilo spát, byť neklidně,

vyklouzl z průlezu pro údržbu, který si uzpůsobili v jakýsi kotec, slezl po
přístupovém žebříku a začal mrzutě prohledávat chodby.
Působily klaustrofobicky a byly špatně osvětlené. Světelné obvody nepří-

jemně vrčely.
Jenže to nebylo ono.
Zastavil se a lehce se zaklonil, protože temnou chodbou kolem něj s oškli-

vým zaječením profičel létající elektrický vrták a přitom občas vrazil do zdi
jako zpitomělá včela.
Ani to nebylo ono.
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Protáhl se dveřmi v přepážce a octl se v širší chodbě. Z jednoho konce se
valil štiplavý kouř, a tak se vydal opačným směrem.
Narazil na monitorovací obrazovku zapuštěnou do zdi a chráněnou tvrze-

ným, byť silně poškrábaným perspexem.
„Mohl bys to trochu ztišit?ÿ požádal zdvořile Forda Prefecta klečícího před

obrazovkou uprostřed haldy součástek videopřístrojů, které odstranil z jednoho
výkladu v Tottenham Court Road, když nejprve prohodil sklem menší cihlu.
Kolem se vršila nepěkná hromada plechovek od piva.
„Pššššt!ÿ zasyčel Ford a s maniackým soustředěním zašvidral na obrazovku.

Díval se na Sedm statečných.
„Jen trochu,ÿ škemral Arthur.
„Ne!ÿ zařval Ford. „Teď přijde ten nejlepší flák! Poslouchej, konečně jsem

na to přišel, jak převést napětí, jaký vstup zvolit, a vůbec všecko, a tohle je
nejlepší flák!ÿ
Arthur s povzdechem a bolením hlavy usedl vedle něj, aby shlédl nejlepší

flák. Poslouchal Fordovo hýkání a výkřiky „juchůÿ a „žjovaÿ, jak nejnevzruše-
něji uměl.
„Forde,ÿ oslovil přítele, když film konečně dohrál. Ford se prohrabával hro-

madou kazet, pátral po Casablance. „Jak to, že. . . ÿ
„Tohle je velký film,ÿ básnil Ford. „Kvůli tomu jsem se vrátil. Chápeš, že

jsem ho nikdy neviděl celý? Vždycky mi utekl konec. Viděl jsem první půlku
večer před tím, než přišli Vogoni. Když vyhodili planetu do povětří, myslel
jsem, že už ho nikdy neuvidím. Hele, co to tehdy vlastně bylo?ÿ
„Prostě život,ÿ pokrčil rameny Arthur a uloupl si pivo z kartónu šesti

plechovek.
„Už zase,ÿ odfrkl pohrdlivě Ford. „Myslel jsem si, že to bude něco takového.

Já osobně mám radši tohle,ÿ kývl směrem k obrazovce, na níž se právě objevil
Rickův bar. „Jak to, že co?ÿ
„Cože?ÿ
„Začal jsi něco říkat: „Jak to, že. . . ÿÿ
„Když se tak nepěkně vyjadřuješ o Zemi, jak to, že. . . ale to je vlastně

jedno, radši se pojďme dívat.ÿ
„Přesně tak,ÿ souhlasil Ford.

4.40

Zbývá doříci už jen málo.
Za tím, co bývalo kdysi, než byly objeveny Šedé Saxaquinské Vázané Depu-

táty, známo jako Flanuxská Světelná Pole Bez Hranic, leží Šedé Saxaquinské
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Vázané Deputáty.
Uvnitř Šedých Saxaquinských Vázaných Deputátů se nachází hvězda jmé-

nem Zarss, kolem níž krouží planeta Preliumtarn, na které je země Sevorbe-
upstry, a právě do této země konečně dorazili Arthur s Fenchurch, poněkud
znavení cestou.
V zemi Sevorbeupstry se dostali na Velkou Rudou Planinu Rars, ohrani-

čenou na jihu Horami Quentula Quazgara, na jejichž opačné straně, alespoň
podle Prakových posledních slov, najdou poslední Boží poselství veškerému
tvorstvu, vyvedené deset metrů vysokými písmeny.
Pokud Arthura nešálila paměť, měl podle Praka celý zázrak střežit La-

jestátní Vantracuk z Lobu, a to se také jistým způsobem ukázalo jako pravdivé.
Byl to drobný mužík v podivném klobouku a prodal jim lístek.
„Choďte vlevo, prosím, choďte vlevo,ÿ upozornil je opakovaně a odfrčel na

malé motorce.
Pochopili, že nejsou první, kdo tudy jde, protože cesta, která vedla po levé

straně Velké Planiny, byla důkladně vyšlapaná a lemovaná stánky. U jednoho
z nich si koupili krabičku fondánů, upečených v troubě v horské jeskyni, za-
hřívané žárem ohnivých písmen Božího poselství. V jiném stánku si koupili
pár pohledů. Písmena na nich byla znejasněna stříkací pistolí, „abychom vám
nezkazili Velké Překvapení!ÿ, jak se pravilo na zadní straně.
„Víte, jak zní Boží poselství?ÿ zeptali se maličké scvrklé babky ve stánku.
„Ale jistě,ÿ vypískla vesele, „ jistěže ano!ÿ
Pokynula jim, aby pokračovali v cestě.
Asi tak každých třicet kilometrů stála při cestě malá kamenná chýška se

sprchami a sanitárním zařízením, ale putování bylo přesto úmorné, slunce zvy-
soka pražilo na Velkou Rudou Planinu, která se vlnila horkem.
„Nebylo by možné,ÿ zeptal se Arthur v jednom z větších stánků, „pro-

najmout si menší motorku, takovou, jako měl Lajestátní Vetratentononc?ÿ
„Motorky nejsou pro zbožné poutníky,ÿ napomenula je paní prodávající

v cukrárně zmrzlinu.
„Tak to je bezva,ÿ oddychla si Fenchurch, „my nejsme nijak zvlášť zbožní.

Nás to jen zajímá.ÿ
„V tom případě se musíte hned vrátit,ÿ pravila dáma přísně, a když zapro-

testovali, prodala jim dva klobouky proti slunci s reklamou na Boží poselství
a jejich vlastní fotografii, jak se objímají na Velké Rudé Planině Rars.
Ve stínu stánku vypili pár sodovek a pak se plahočili sluncem dál.
„Dochází nám krém s filtrem,ÿ prohlásila po několika kilometrech Fen-

church. „Buď můžeme jít do dalšího stánku nebo se vrátit, což je sice blíž, ale
museli bychom se vracet stejnou cestou.ÿ
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Zadívali se do dáli na černou tečku mihotající se v chvějivém horkém oparu,
pak pohlédli nazpátek. Rozhodli se jít dál.
Pak přišli na to, že nejen nejsou první, kdo podstoupil cestu za Božím

poselstvím, ale že ani nejsou jediní, kdo po ní právě jde.
V dálce před nimi se po zemi vlekla jakási neohrabaná zakrslá postava.
Ploužila se zoufale pomalu, napůl kulhala a napůl se plazila.
Pohybovala se tak pomalu, že ji zanedlouho dohonili a zjistili, že nebohé

stvoření je vyrobeno z omláceného, pokrouceného kovu plného šrámů.
Když se k němu blížili, zasténalo a zhroutilo se do žhavého vyschlého pra-

chu.
„Tolik času,ÿ zasténala podivná bytost, „ach, tolik času. A ta bolest, tolik

bolesti, a tolik času, kdy jsem jí trpěl. Jedno nebo druhé samo o sobě bych
snad ještě snesl. Ale kombinace těchhle dvou věcí mě naprosto ničí. Nazdar,
podívejme, to jsi ty.ÿ
„Marvine?ÿ zvolal Arthur zděšeně a přidřepl si k němu. „Jsi to ty?ÿ
„Tys byl vždycky specialista na superinteligentní otázky, že?ÿ zasténal ro-

bot tisíciletími ochraptělým šepotem.
„Co to je?ÿ polekala se Fenchurch, schovala se za Arthura a pro jistotu se

přimkla k jeho paži.
„Něco jako starý kamarád,ÿ vysvětloval Arthur, „já. . . ÿ
„Kamarád!ÿ zaskřehotal robot dojemně. Slovo zaniklo v praskavých zvucích

a z robotových úst se vysypaly vločky rzi. „Budete mě muset na chvíli omluvit,
protože se musím pokusit vzpomenout si, co to slovo znamená. Mé databanky
už zdaleka nejsou, co bývaly, víte, a každé slovo, které není několik zilionů let
použito, se musí přesunout do pomocné rezervní paměti. Á, tady to máme.ÿ
Robotova otlučená hlava se trochu zvedla, jakoby v zamyšlení.
„Hmm,ÿ pronesl, „opravdu zvláštní představa.ÿ
Ještě chvíli přemýšlel.
„Ne,ÿ řekl nakonec, „myslím, že jsem se s někým takovým nikdy nesetkal.

Bohužel, v tomhle směru nemůžu sloužit.ÿ
Dojemně posunul koleno v prachu a pak se pokusil zvednout na zubožené

lokty.
„Chtěli byste, abych vám prokázal nějakou poslední službu?ÿ zeptal se

s jakýmsi dutým chřestěním. „Třeba sebrat kus papíru? Nebo byste chtěli,ÿ
pokračoval, „abych vám otevřel dveře?ÿ
Hlava zaskřípěla v zrezivělých ložiscích krku, jako by přehlížela vzdálený

obzor.
„Zdá se, že tu v současné době žádné dveře nejsou,ÿ konstatoval, „ale jsem

si jist, že když počkáme dostatečně dlouho, někdo je tu postaví. A pak,ÿ zvolna
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pootočil hlavu a pohlédl znovu na Arthura, „vám je můžu otevřít. Jsem zvyklý
čekat, vždyť víš.ÿ
„Arthure,ÿ zasyčela mu Fenchurch ostře do ucha, „o tomhle jsi mi nikdy

nevyprávěl. Co jste tomu ubohému stvoření udělali?ÿ
„Nic,ÿ zavrtěl Arthur smutně hlavou. „Je vždycky takovýhle. . . ÿ
„Ha!ÿ štěkl Marvin. „Ha!ÿ opakoval znovu. „Co ty víš, co je to vždycky?

Ty říkáš „vždyckyÿ mě, který díky pitomým pochůzkám, na něž jste mě vy,
organické formy života, neustále posílaly napříč časem, jsem teď sedmatřicet-
krát starší než samotný Vesmír? Měl bys volit slova pečlivěji,ÿ zakašlal, „a
taktněji.ÿ
Skřípavě se propracoval záchvatem kašle a pokračoval:
„Jen mě tady nechte a běžte. Já se budu uboze plazit svou cestou dál, Můj

čas se už konečně přiblížil. Už jsem skoro doběhl svůj, závod. Čekal bych,ÿ
vykládal a zlomeným prstem je pobízel, aby šli dál, „že doběhnu poslední. To
by bylo případné. Tady mě máte, mozek velikosti. . . ÿ
Arthur s Fenchurch ho přes jeho chabé protesty a urážky společně zvedli.

Kov jeho těla byl tak rozpálený, že si málem popálili prsty, ale vážil překvapivě
málo a zplihle jim visel na rukou.
Nesli ho s sebou po cestě vinoucí se po levé straně Velké Rudé Planiny Rars

k Horám Quentula Quazgara, které ji lemují.
Arthur se pokoušel vysvětlit cosi Fenchurch, ale neustále ho přerušovaly

Marvinovy bolestné kybernetické nářky.
Pokoušeli se zjistit, jestli by u některého ze stánků pro něj nedostali nějaké

náhradní díly a olej, který by utišil jeho bolesti, ale Marvin o tom nechtěl ani
slyšet.
„Jsem celý z náhradních dílů,ÿ bzučel.
„Nechte mě být!ÿ sténal.
„Každá část mého těla,ÿ naříkal, „byla vyměněna nejmíň padesátkrát. . .

až na. . . ÿ Zdálo se, že se na okamžik téměř neznatelně rozveselil. Hlava se mu
bimbala úsilím vzpomenout si. „Vzpomínáš, když jsi mě viděl poprvé,ÿ řekl
nakonec Arthurovi, „ jak jsem dostal ten intelektuálně náročný úkol dovést tě
na můstek? Jak jsem se ti zmiňoval o té strašné bolesti ve všech diodách na
levé straně? Jak jsem žádal, aby mi je vyměnili, a oni to neudělali?ÿ
Udělal dlouhou pomlku, než znovu promluvil. Nesli ho mezi sebou dál, pod

pražícím sluncem, které se zdánlivě vůbec nepohnulo, natož aby zapadlo.
„Schválně, jestli uhodneš,ÿ ozval se konečně, když usoudil, že pauza už

je dostatečně trapně dlouhá, „které mé součástky nebyly nikdy vyměněny?
Hádej, schválně jestli uhodneš. Au,ÿ dodal, „au au au au au.ÿ
Konečně došli k poslednímu stánku, posadili Marvina mezi sebe a odpočí-

vali ve stínu. Fenchurch koupila Russellovi manžetové knoflíky se zasazenými
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oblázky z Hor Quentula Quazgara, přímo pod ohnivými písmeny, jimiž bylo
zapsáno Boží poselství veškerému Tvorstvu.
Arthur se probíral zbožnými traktáty zavěšenými na stojánku na pultě,

malými meditacemi o smyslu Poselství.
„Hotovo?ÿ zeptal se Fenchurch, která v odpověď přikývla.
Společně zvedli Marvina.
Obešli úpatí Hor Quentula Quazgara a uviděli Poselství vepsané ohnivými

písmeny na hřebeni hory. Na skále naproti hoře stála malá vyhlídka se zábrad-
lím, odkud bylo na nápis dobře vidět. Byl tu i menší dalekohled na mince,
abyste se mohli podívat na písmena v detailu, ale nikdo ho v životě nepoužil,
protože písmena plála božským jasem nebes, a kdyby se na ně někdo podíval
dalekohledem, určitě by si ošklivě poškodil sítnici a zrakový nerv.
V úžasu hleděli na poslední Boží poselství a zvolna a nevýslovně je napl-

ňoval ohromný pocit míru a konečného a úplného pochopení.
Fenchurch vzdychla.
„Ano,ÿ pronesla, „ je to tak.ÿ
Zírali na nápis plných deset minut, než si uvědomili, že Marvin, visící mezi

nimi, má problémy.
Robot už nedokázal zvednout hlavu a přečíst si Poselství. Zdvihli mu tedy

hlavu, ale stěžoval si, že jeho zrakové obvody jsou skoro odumřelé. Našli tedy
minci a pomohli mu k dalekohledu. Naříkal a urážel je, ale s jejich pomocí
se nakonec postupně podíval na všechna písmena. První bylo ,o‘, druhé ,m‘,
následovalo ,l‘, ,o‘, dále ,u‘ a ,v‘.
Marvin si musel na okamžik odpočinout.
Po chvíli ho zase zvedli a ukázali mu ,á‘, ,m‘ a ,e‘ a po mezeře ,s‘ a ,e‘. Po

další mezeře následovalo slovo ,za‘ a poslední dvě slova byla dost dlouhá, takže
si Marvin potřeboval znovu odpočinout, aby je zvládl.
První z nich začínalo písmenem ,z‘, po němž následovalo ,p‘ a dále ,ů‘. Pak

přišlo ,s‘, ,o‘, po něm ,b‘ a ,e‘ a nakonec ,n‘ a ,é‘.
Po dalším odpočinku Marvin sebral síly, aby zdolal poslední slovo.
Přečetl si ,t‘, ,ě‘, ,ž‘, a pak ,k‘, ,o‘, ,s‘ a nakonec ,t‘ a ,i‘, načež se jim zcela

vyčerpán zhroutil do náruče.
„Myslím,ÿ zabrblal z hloubi drnčícího zrezivělého hrudníku, „že z toho

mám docela dobrý pocit.ÿ
Světla v jeho očích pohasla absolutně a vůbec naposledy.
Naštěstí stál poblíž stánek, kde si člověk mohl od chlapíků se zelenými

křídly pronajmout motorku.
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Epilog

Jedním z největších dobrodinců všech forem života byl muž, který nedokázal
udržet myšlenky u toho, co právě dělal.
Skvělé?
Určitě.
Jeden z nejpřednějších genetických inženýrů své či jakékoli jiné generace,

včetně čísla, které sám vymyslel? Bezpochyby.
Problémem bylo, že se až příliš zajímal o věci, o které se zajímat neměl,

alespoň ne teď, jak mu všichni neustále říkali.
Možná i zčásti proto byl značně popudlivé povahy.
Takže když jeho svět začali ohrožovat strašliví nájezdníci ze vzdálené

hvězdy, kteří byli stále ještě dost daleko, ale rychle se blížili, poslali vládci
té rasy Blarta Versenwalda III. (jmenoval se Blart Versenwald III., což není
příliš podstatné, ale je to docela zajímavé, protože — ale prostě se tak jmeno-
val a o tom, proč se tak jmenoval, se můžeme bavit později) do ústraní, kde
byl pečlivě střežen, s instrukcemi, že má vypěstovat plémě fanatických super-
válečníků, kteří se měli ubránit obávaným vetřelcům a zdolat je. To vše měl
učinit rychle, a tak mu řekli: „Soustřeď se!ÿ
I usedl k oknu a vyhlédl ven na letní trávník a vynalézal a vynalézal a vy-

nalézal, ale nakonec se nevyhnutelně stalo, že ho něco trošku rozptýlilo, a tak
v okamžiku, kdy nájezdníci byli prakticky na oběžné dráze kolem jejich planety,
přišel s pozoruhodným novým druhem supermouchy, která bez pomoci dokáže
přijít na to, jak prolétnout otevřenou půlkou polootevřeného okna, a s vy-
pínačem pro děti. Zdálo se, že vzhledem k bezprostřednímu nebezpečí, jež
představovaly přistávající cizí lodi, nebudou mít oslavy těchto pozoruhodných
výdobytků dlouhý život. Ale hroziví nájezdníci, ostatně jako většina válečnic-
kých ras podnikajících výboje jen proto, že nedokázali vyřešit domácí záleži-
tosti, kupodivu užasli nad Versenwaldovými převratnými novinkami, připojili
se k oslavám a byli okamžitě přemluveni, aby podepsali celé série obchod-
ních smluv a vypracovali program rozsáhlých kulturních výměn. A pak došlo
k šokující negaci praxe, jaká je v takových případech obvyklá, protože všichni
zúčastnění žili od těch dob šťastně a spokojeně.
Tahle historka ovšem měla nějakou pointu, která však momentálně uniká

kronikářově mysli.
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