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„Mnoho lidí si na nás ještě vzpomene, říkám já.“
(Sapfó, kolem 600 před n.l.) 

Zabývám se dějinami lesbických žen a možnostmi neheterocentrické historiografie. Zaměřuji se přitom na období přelomu devatenáctého a dvacátého století. A čím jsou právě tato léta a desetiletí kolem roku 1900 tak význačná? 

Ženská a mužská homosexualita je, podobně jako její protějšek heterosexualita, do určité míry vynález Evropy druhé poloviny 19. století. Láska jedince k osobě stejného pohlaví „existovala“ nepochybně již předtím, ať už v podobě pohlavního života, nebo citové orientace. Ovšem teprve v 60. letech 19. století se vynalezením pojmu homosexualita prosazuje myšlenka, která charakterizuje mnohá následující desetiletí: homosexualita definuje současně celou osobnost, její tělo a povahové vlastnosti. Průkopníky tohoto názoru byli především lékaři a psychiatři. Tak například Krafft-Ebing z Rakouska nebo Havelock Ellis z Anglie přivedli k dokonalosti tělesná měření a vyvinuli celý systém diagnózy vrozené či získané „opačné sexuality“, respektive „inverze“ u žen, tedy jaké jsou fyzické příznaky této sexuality, kdy může být skrytá a kdy ji žena musí nechat volně se vyvíjet, co takové ženy obvykle rády jedí, pijí, jak se oblékají, co čtou, co dělají, o čem hovoří apod. 

Tento krajně rozporný vynález lesbické ženy v mnohém souvisel se změnou poměru mezi tím, co bylo považováno za veřejné a co za věc soukromou. V neposlední řadě byl i reakcí na vznikající ženská hnutí, na požadavky a návrhy takzvaných „nových“, více či méně feministicky orientovaných žen druhé poloviny 19. století. 

Účinek výše popsaného procesu se projevil ve dvou směrech. Jednak nadobro odzvonil důvěrným vztahům mezi ženami, které do té doby nebyly nutně považovány za patologické, podezřelé a sexuální. Romantická přátelství mezi ženami, nezřídka i vřelá milostná vyznání, ovšem na každý pád úzké a zevrubně objasněné a akceptované svazky mezi ženami (pocházejícími většinou z vyšších společenských vrstev) přestávají být kolem roku 1900 přijatelnou a „normální“ součástí vládnoucí kultury dvou pohlaví, a to v mnoha průmyslově rozvinutých nebo rozvíjejících se zemích. Druhý směr zmíněného účinku vede k vytvoření obrazu ženy, která je „sexuální“, které se připisuje vlastní sexuální touha a jejíž sebepojímání se odvíjí také hlavně skrze tuto genitálně sexuální touhu. 

Přijetí takové konstrukce identity podněcuje od přelomu 19. a 20. století vznik lesbicky definovaných subkultur (především městských), které se vůči heterosexuálním ženským souvislostem vymezují jako „jiné“. V evropských velkoměstech jsou zakládány lesbické kroužky, kluby, lokály a salony, vznikají komunikační sítě prostřednictvím časopisů a v básních, románech i obrazech se objevují lesbické sebereflexe. 

Fragmenty z dějin lesbických žen nás ze svého okraje zavádějí přímo do centra analýzy vztahu mezi oběma pohlavími i do centra pochopení společensko-mocenských poměrů vůbec. 

„Moje zvláštní společnice mě vzala za ruku 
a já jsem ji následovala k jeskyni, 
kde Sapfó zaklíná Sirény.“
(Renée Vivien, 1904) 

Mám-li krátce vzpomenout „ženské/lesbické scény“ některých evropských metropolí na přelomu 19. a 20. století, zastavím se nejprve ve Švýcarsku. Curych spolu s dalšími švýcarskými univerzitními městy byl od 70. let minulého století místem, kam se sjížděly intelektuálky a studia lačné ženy z celé Evropy, které nemohly studovat ve své vlasti. Mnohé z těchto studentek žily s přítelkyní, své vzdělání daly do služeb projektům ženského hnutí a mnohé z nich se výslovně definovaly jako lesby. Jednou z nejkontroverznějších absolventek curyšské univerzity byla rakouská filozofka Helene von Druskowitz, která vytáhla do boje proti „muži jako prokletí světa“. Z pera alsaské rodačky Aimée Duc vyšel zase jeden z nejzajímavějších studentských románů s názvem Jsou to ženy? (1901), pojednávající o skupině sebevědomých příslušnic tzv. třetího pohlaví. 

Patrně nejotevřenější a nejrozmanitější lesbickou scénou se mohla v té době pochlubit Paříž, které se tehdy také přezdívalo Paříž-Lesbos. Lesbické ženské postavy se tu vepsaly spíše do literární než do lékařské tradice. Již brzy si v kontextu pařížské bohémy vytvořily vlastní subkulturu, ale své místo si vydobyly i v buržoazní, popřípadě aristokratické salónní kultuře. Ve známost vešly především kroužky okolo amerických umělkyň, které byly vypovězeny z vlasti a které měly podstatně ovlivnit modernistickou kulturu; za mnohé jmenujme Natalii Barney, Gertrudu Stein a Djunu Barnes. 

V Moskvě a Petrohradě působily literátky stříbrného věku, např. Zinaida Gippius nebo Lidija Zinovjeva-Annibal, které zpochybnily tradiční definice pohlaví. Sofia Parnok, Marina Cvetajeva a jiné žily takovým způsobem života, který byl v té době chápán jako lesbický, eventuálně bisexuální. Jevdokija Nagrodskaja se svými bestsellery na téma ambivalence pohlaví slavila úspěchy i v německy mluvících zemích. V tradičně velmi silném ženském hnutí v Rusku působily lesbické páry jako Anna Jevrejnova a Maria Feodorova, které spolu vydávaly literární noviny. 

Berlín byl označován za lesbickou Mekku, především ve 20. letech tohoto století. Německá metropole je proslulá množstvím (nočních) barů a klubů. Podobně jako při představeních „dámských skupin“ ze smíšených emancipačních organizací homosexuálů se tu scházely zaměstnané i nezaměstnané ženy pocházející z nižších středních vrstev. V Berlíně vycházely lesbické časopisy, např. Die Freundin (Přítelkyně), Frauenliebe (Ženská láska) nebo Garçonne (ve francouzštině toto slovo znamená číšník/mládenec, na přelomu století to však byl jazykový symbol pro lesbu; pozn. překl.). Za výmarské republiky vyšlo v Německu na třicet románů ženských autorek s vyloženě lesbickým obsahem. 

Také Vídeň 20. let tohoto století nese pečeť viditelné lesbické subkultury. V hlavním městě Rakouska se kupříkladu diskutovala všechna provedení divadelních her vztahujících se k tématu, jako Lulu Franka Wedekinda, expresionistické drama Hanse Kaltnekera Sestra, světově úspěšná bulvární hra Édouarda Bourdeta V zajetí nebo sociálně kritické drama Ferdinanda Brucknera Nemoc mládeže. 

Jako holčička bez půvabu 
ses objevila v mé přítomnosti 
Ach, Sapfin přímočarý paprsek 
mi proniknul až do samotného nitra.
(Sofia Parnok, 1915) 

Je však jisté, že musíme hovořit také o „zákazu“, o zavržení touhy mezi ženami. Tento zákaz – a jeho porušení – považuji rovněž za produktivní kulturně-historický a imaginární jev. Nyní bych chtěla poodhalit oblast, kterou spoluvytvářejí různé asociace pojmu lesbismus. 

Mnohé povídky na téma „deviantních“ žen z přelomu 19. a 20. století jsou skutečně vystavěny na principu, jenž je určován jakýmsi trianglem (trojúhelníkem). Jedná se tu totiž o tři vzájemně se prolínající podoby: tou první je „transgrese“, tedy překročení hranice vlastního pohlaví, dále „agrese“, to znamená konfrontace s násilím, a konečně „inverze“, což je sexuální náklonnost k osobě stejného pohlaví. Tyto tři podoby si navzájem propůjčovaly smysl a tendenčně vytvářely celek. Ve vědeckých a politických debatách převládal názor, že lesbická žena je mužná a útočná, že tato výbojná žena se chová jako muž a je patrně homosexuální. 

Podobným způsobem koncipovala sexuologie na konci 19. a na začátku 20. století na jedné straně podobu bojovnice za ženská práva, tedy ženu „emancipovanou“, a na druhé straně podobu ženy homosexuální. Feministky řešily problém, jak vystupovat jako subjekty na veřejnosti, a současně si kladly otázku, jak integrovat svoji nálepku agresivních mužatek do vlastní politiky. 

V sázce byla čest – a veřejnost. Obdobná situace nastala pro ženy v tradiční oblasti souboje, tedy v oblasti, která byla na přelomu 19. a 20. století velmi významná a ženám ze své podstaty „vlastně“ nepřístupná. Bylo vyloučeno, aby se žena stala duelantkou, ale přesto takové ženy existovaly. Ovšem byly to stále ještě ženy? Musela být taková žena lesbická, když chtěla provokovat, když se chtěla bít? Francouzská feministka Arria Ly se stala jednou z nejslavnějších dualentek přelomu století. Za hrubou urážku považovala, když o ní někdo prohlásil, že je lesba. A přesto se nesmazatelně zapsala do lesbických dějin. 

Agrese jako připravenost zabít: na této úrovni se stýkala postava dualentky a vojákyně. Vojákyně představovala prototypovou postavu sexuologie, která v té době nabývala na významu: tato žena byla patrně homosexuální a zcela určitě transvestitní, neboť nosila mužskou uniformu a působila na poli vyhrazeném mužům. Ozbrojené ženy bojovaly například na frontách za první světové války. Ty z nich, které sepsaly své paměti, většinou s jistou dávkou posedlosti zdůrazňovaly, že se necítí ani v nejmenším nežensky, a už vůbec ne jako „deviantky“. Tak o tom psala i jedna z nejslavnějších vojákyň roku 1914 Maria Bochkareva, která po únorové revoluci vedla do boje dobrovolný ženský prapor za čest Ruska (a za čest žen). 

Feministky, duelantky, vojákyně a v neposlední řadě prostitutky jako zcela „veřejné ženy“ byly ztělesněním útočné touhy. V této dimenzi (smyšlené) útočnosti měly „rozená delikventka“ a „rozená homosexuálka“ velmi mnoho příbuzného. „Žena-zločinec“, kterou popisoval Cesare Lombroso a další kriminální antropologové, nesla znamení mužsky kódované agresivity obdobně jako „inverzní typ ženy“ nebo žena s „opačnou sexualitou“. Takové ženy coby „zavržené“ a „zakázané“ subjekty vymezily hranice kulturní ženskosti. Lesbickým ženám byly připisovány sklony k páchání zločinu, kriminálnicím zase jejich homosexuální tajemství. Pachatelky se k tomu nápadně nevyslovovaly, popřípadě nemluvily pravdu, anebo mluvily až příliš. Vražedkyně Ella Klein a Margarete Nebbe, lesbický pár z Berlína, prosluly stovkami dopisů, které si vyměnily na začátku dvacátých let; Ella byla v té době zaměstnána tím, jak postupně otrávit svého manžela arzénem. 

Vlez mi na záda, Sapfó (stejně jsem 
nikdy neměla ráda tuhle pozici)
(Robin Morgan, 1972) 

Jak se dějiny vyvíjely dál, v evropských fašistických režimech, za národního socialismu, během studené války a v počátcích mnoha antiautoritářských hnutí od šedesátých let? Kde se dnes nacházíme my, kdo nebo co toto „my“ vlastně znamená? Odpovědi na takové otázky – to by bylo mnoho, mnoho dalších příběhů. „Sappho for President“ (Sapfó na Hrad), tak zněl slogan, který jsme vymyslely v průběhu příprav prvního rakouského lesbího setkání v roce 1980. I to už je dávno. 

  

Tento text je zkrácená verze mé přednášky, která se konala v červenci 1997 v Rakouském kulturním institutu v Praze na pozvání nadace proFem, Gender Studies a sdružení Promluv. Na tomto místě bych chtěla poděkovat Bärbel Butterweck za organizaci přednášky a všem posluchačkám za jejich otevřený zájem. 
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