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FRANK MILLER JE SIN CITY

Stárneme, říká se lidově, moudříme, srovnáváme, spěcháme a dokonalost uniká. 

Přece jen se mi občas poštěstí, že se objeví něco, co je přesné, k čemu se můžu vrátit, a moment osvícení se dostaví takřka neomylně. Možná přeháním, když uvážím, že mluvím o obrázkovém komiksu, obyčejném produktu populární kultury. Populární ještě přece neznamená levné a použít klišé, aby zafungovalo, je dar. Já tu hromadím jedno pěkné klišé za druhým, a pravděpodobně se k vytouženému tvaru nikdy nedostanu. 

Dokonalým momentem je pro mě, mimo jiné, několik tahů. Pár černých a bílých ploch v naprosté symbióze. Drsná škola v krystalické podobě Sin City, legendárního komiksu, který spatřil světlo světa na sklonku devadesátých let. O pár let později se jedna kniha o „hříšném městě“ objevila na mém stole. Měla bych se tu alespoň pokusit popsat ten zážitek, kdy mě objala temnota moderního zkaženého velkoměsta a moje vědomí se vpilo do stránek s přízračnou kresbou autora Sin City, Franka Millera. Ale mám pocit, že je škoda plýtvat slovy, která budou zoufale nepřesná a patetická. Z vyčpělého žánru, tak jako z neúprosně prázdné tuby se zubní pastou, Miller vymáčkl maximum. Jen málokdy se něco povede tak stoprocentně, jako Millerovi zhodnotit dvacetiletou zkušenost v komiksovém průmyslu nebo mladický pobyt v newyorských slumech. Ten komiks je jeho portrétem, Sin City je Miller. Ten komiks je i mým portrétem, když budu chtít. Sin City je nadživot, černobílý, dokonale postavený, fungující jen v sobě. Jako únik, kterému se nedá uniknout, vzpomínka na vzpomínku, odraz v odraze. 

Co říct o někom, kdo nakreslil dokonalost a nepotřeboval k tomu barvy?

