
 a2 – 26/2013

S ruským fi lmařem a animátorem 
jsme mluvili při příležitosti 
křtu českého vydání jeho knihy 
Sníh na trávě (viz recenze 
na straně 9). Ptali jsme se 
na specifi ka výtvarné stránky 
jeho fi lmů a na jeho vztah 
k současným technologiím, 
jejichž zdokonalování přirovnává 
k malování štětcem z jednoho 
jediného chlupu.

martin búřil
honza šípek

Ve vašich nejznámějších fi lmech – Ježkovi 
v mlze a Pohádce pohádek – se zvířecí 
hrdinové bojí strachy doslova dětskými. 
Jsou pro vás důležité zdroje z dětství?
Neřekl bych, že se bojí! Kdyby se Ježek bál, 
tak by do té mlhy nelezl. Tam ho táhne zvě-
davost, a ne strach. Neznámo samozřejmě 
strach plodí, to známe například i z Goyovy 
rytiny Spánek rozumu plodí příšery. Přiroze-
ně se v těchto postavách vracím do svého dět-
ství. A v dětství takové strachy zažíváte. Vyba-
vuju si jeden okamžik. Tenkrát jsme bydleli ve 
starém kolektivním domě. Nebyla tam ledni-
ce, a tak jsme měli spíž ve sklepě. Maminka 
mě tam často posílala pro jídlo a já si pama-
tuju tu hrůzu! Dolů vedlo železné schodiš-
tě, nebylo tam světlo a člověk musel jít do té 
strašlivé tmy. Tu chvíli, kdy se ve mně chvělo 
srdce, si pamatuji jako moment, kdy jsem si 
začal uvědomovat sám sebe. Občas tam dolů 
někdo scházel za mnou – pamatuju si ty těž-
ké kroky na železných schodech. Proč v Donu 
Giovannim neudělají nikdy příchod komtu-
ra jako těžké kroky na železném schodišti?
Ježek i Vlček mají hodně společného se 

mnou, ale nejenom oni. Ten ohromný strom, 
který Ježek objeví v mlze, to jsem taky já. Ani-
mace je strašně zvláštní v tom, že nejen posta-
vy, ale doslova všechno je dílem vaší předsta-
vivosti – čili když člověk animuje, vkládá tam 
sebe celého. Je to dost náročné a někdy se to 
podepisuje i na zdraví.

Mění vaše fi lmy také vás?
To je zajímavá otázka, nad tím jsem nikdy 
nepřemýšlel. Myslím si, že mne práce nemě-
ní. Možná snad na chvíli, ale pak se vracím 
zase sám k sobě. Někdy na mě doléhá, že se 
práce nedaří, a zdá se mi, že už nenaleznu 
žádné východisko. Je zapotřebí být extrém-
ně soustředěný, zapomenout na všechno 
ostatní. V tomhle smyslu mě fi lm mění urči-
tě. A možná ještě v tom smyslu, že každý 
fi lm je jiný a je tu jistá výměna mezi cho-
váním autora a postavy. Třeba teď u Pláš-
tě, fi lmu podle Gogolovy povídky, když pro-
mýšlím a skicuji nějakou scénu, zkouším 
si sám na sobě mimiku postavy. Přitom se 
na chvíli v tu postavu měním – a nějakou 
dobu jí zůstávám, než ze mne vyprchá. Když 
jsem pracoval na válečné epizodě v Pohádce 
pohádek, cítil jsem velké napětí – i ve vzta-
hu k okolí. Vysloveně fyzické. Protože ta epi-
zoda je dost tragická a postavy jsou vytvo-
řené podle reálných předobrazů. Výtvarnice 
je kreslila podle skutečných fotografi í, což 
ve mně vyvolávalo velice silný prožitek a až 
tělesné napětí, kterého jsem se nemohl zba-
vit. Když jsem ale dělal světlou epizodu, což 
je jenom taková hudba gest, vyvolávalo to ve 
mně jenom šťastné pocity. Naštěstí je ta epi-
zoda dost dlouhá.

Roli výtvarníka jste už před mnoha lety 
odevzdal své ženě Frančesce Alfredovně 

Jarbusové. Jak se cítíte, když je výtvarná 
stránka v rukou někoho jiného?
Moje žena je výtvarnicí všech mých fi lmů. Já 
je skicuji a dávám jí všechny orientační body, 
nejen kompozici, ale i barevnost. Jsem přece 
jen dramaturgem svých fi lmů, takže barva je 
něco, o čem rozhoduji sám – říkám, v který 
moment se tam má a může určitá barva obje-
vit. Například na skice Vlčka před domem je 
vidět, že má žena vytváří ty jednotlivé kom-
pozice, ale já udávám barevnost. Květiny, kte-
ré jsou v záběru, působí dost abstraktně. Ale 
jsou to astry, které rostou obyčejně ve zpust-
lých zahradách starých domů. A to já jsem 
řekl, že pozadí má být tmavé a nebarevné, že 
barevné akcenty mají být právě na těch ast-
rách a že všechna pozornost se má soustře-
dit na Vlčka. Také kreslím obrázkový scénář 
a připravuji rozzáběrování. To pak dávám své 
ženě a ona vše rozkresluje. Ale rozzáběrování 
bych v životě výtvarníkovi nesvěřil. Celá řada 
animátorů to ovšem dělá.

Neláká vás pracovat na fi lmu 
také jako výtvarník?
Nikdy nebudu schopen udělat skicu scény tak, 
jak to dokáže Frančeska. Možná, že kdybych 
se malbou zabýval důkladně a dlouhodobě, 
dosáhl bych jisté kvality, ale když vím, že ona 
to udělá líp, není důvod. Vizuální stránka pro 
mne není jenom nějaký efekt, pocit přiroze-
nosti nebo nepřirozenosti obrazu. Je to jakási 
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tenká membrána, přes niž prostupuje celý 
vnitřní svět, dramaturgie, hrůza nebo štěs-
tí toho fi lmu. Rozhodně nejde jen o formál-
ní stránku. Třeba válečná scéna v Pohádce 
pohádek – když obraz fi lmu otočíte vzhůru 
nohama, uvidíte přes celé plátno tvář, do té 
doby skrytou. Tehdy jsem vzal svůj portrét 
a dal ho Frančesce, ať scénu namaluje přes 
něj. Zvolil jsem ten portrét proto, že už byl 
nasycený nějakou tvůrčí energií, už měl něja-
kou strukturu.

Přemalovala váš autoportrét?
Ne, to byl můj portrét, který ona sama malo-
vala. Dal jsem jí ho přemalovat proto, že se 
nám to pořád nedařilo. Ne proto, že by to 
neuměla udělat, ale proto, že já jsem věděl 
přesně, co tam chci mít.

Když víte tak přesně, co od výtvarnice 
potřebujete, je ještě nějaký prostor 
k tomu, aby vás překvapovala?
Určitě je. Překvapuje mě neustále, protože 
velmi dobře vnímá přírodu, má úžasný cit pro 
materiál, pro materiálnost světa. Její mistrov-
ství je na úrovni například Hanse Holbeina, 
kterého by klidně mohla napodobit, kdyby 
chtěla. Vydali jsme obrázkovou knihu Ježek 
v mlze, ale ilustrace k ní vznikly až poté, co 
byl fi lm dokončen. A Ježka se nám stále neda-
řilo udělat. Ve fi lmu je obraz tekutý a prcha-
vý – ale zafi xovat Ježka ve statické pozici 
nám pořád nešlo. Najít vodítko nám zásad-
ním způsobem pomohl jeden obraz od Paula 
Kleea, kde je taková pohybující se vlna. Když 
se podíváte na fi lm samotný, nenajdete to 
tam, ani kdybyste se rozkrájeli. Ale ten obraz 
nám poskytl zásadní východisko.

Inspiroval vás některý 
z českých animátorů?
Nemám moc představu, co se v české animo-
vané tvorbě posledních třiceti let děje. Ale 
nedávno za mnou v ateliéru byla Michaela 
Pavlátová. Viděl jsem její fi lm Tramvaj, kte-
rý je velice bystrý, živý a hlavně upřímný. 
Protože se nesnaží předvádět, jak myslí glo-
bálně, ale přitom se jí daří vystihnout jem-
né nuance. Klasici fi lmu jsou jasní – Trnkův 
fi lm Ruka mne naprosto dostal, a kdykoli se 
mne zeptají na pět nejlepších fi lmů, tenhle 
vždycky jmenuji. Pak samozřejmě Břetislav 
Pojar, což byl můj dobrý přítel, kterého jsem 
měl hrozně rád, dále Jan Švankmajer, který 
má svůj podivný a neopakovatelný svět. On 
musel mít zvláštní dětství! Zatímco ostatní 
děti sbírají mušličky, on určitě musel sbírat 
kosti a skládal z nich svoje podivné bytos-
ti. Teď jsem se ale dozvěděl, že práva na fi l-
my jak od Trnky, tak od Švankmajera má 
v rukou jakási společnost [Krátký fi lm Pra-
ha – pozn. red.], což je hrozné, protože jak-
mile umění dostanou do rukou ignoranti, je 
to konec. Nejdřív odchází vzdělání, pak se 
na ulicích objeví otroci. To je nevyhnutel-
ná kauzalita.

V animaci se poslední dobou používají 
počítače. Do virtuálního prostoru 
se ostatně přesouvá i značná část 
každodenního života. Vy se počítačové 
animaci cíleně vyhýbáte. Proč?
Já to pociťuji velice silně, zdá se mi, že nastá-
vá doba počtů a propočtů. To se silně odrá-
ží i v mezilidských vztazích – když vám volá 
něčí sekretářka, máte pocit, že už to není 
lidský hlas, ale hlas nějakého počítače. Všiml 
jsem si, že se obecně změnil výraz lidských 
tváří. Ale není možné paušalizovat. Například 
lidé, kteří si k nám do ateliéru chodí kupo-
vat naši knížku, mají úplně jiné tváře. Říkal 
jsem si, že bychom ty tváře měli natočit na 
videokameru a poslat je prezidentu Putinovi 
s dopisem: „Podívejte se, tady existuje ještě 
jiná země, než ve které žijete vy!“ Nedávno 

přišli čtyři mladí lidé, a jakmile jsem se na 
ně podíval, došlo mi, že mají zcela jiný výraz 
obličeje. Zeptal jsem se jich, odkud jsou, 
a oni řekli, že ze Sergijev Posadu, kde je vel-
ký klášter. Když jsem se zeptal, co dělají, řek-
li, že se učí malovat ikony. Kdybyste chápa-
li člověka jako hudební nástroj, pak oni měli 
v obličeji úplně jiné ladění. O týden pozdě-
ji přijeli další dva a já hned říkám: „Nejste 
vy taky ze Sergijev Posadu?“ A oni: „Jak jste 
to poznal?“ Odpověděl jsem: „Podle obliče-
je. Určitě se taky učíte malovat ikony!“ A prý 
ano. To, co děláte a jaký život vedete, se odrá-
ží ve vaší tváři až s fotografi ckou přesnos-
tí. Nikdy nemůžete skrýt, kdo jste a co dělá-
te. Dokonce se u nás ocitli takoví putinovští 
sokolíci – ať jim prý podepíšu knížku pro 
pana prezidenta. Divil jsem se, copak oni 
vůbec čtou? Třeba tomu člověku zničím život 

– přečte si mou knihu a okamžitě praští se 
svým zaměstnáním!

Celý život točíte výhradně na tradiční 
fi lmový materiál. Přemýšlíte nad 
budoucností svých fi lmů? Filmy se dnes 
archivují i šíří digitálně nebo na DVD…
Přechod na digitální média je tragédie! Jsem 
přesvědčen o tom, že na digitální záznam 
se nedá natočit lepší obraz, a utvrzují mne 
v tom nejlepší kameramani, kteří stále pre-
ferují klasický materiál. V propagaci digitálu 
hrají roli peníze. Ta rychlost, s jakou se zaví-
rá výroba klasického fi lmového materiálu 

všude po světě, mi vnuká jisté podezření, 
že se jedná o tvrdý diktát peněz a jakéko-
li tvůrčí otázky jdou stranou. Cítím, že je 
to velice nedobré. V kinech už ani nejsou 
promítačky na klasický materiál. Samozřej-
mě vím, že se nyní objevují nové digitální 
kamery s vysokým rozlišením, o kterých se 
říká, že jsou velice kvalitní. Ale zrada spo-
čívá právě ve vysokém rozlišení. Vezměte si 
malířství: Holbein oplývá velkou přirozenos-
tí a živostí, ale jenom proto, že uvnitř jeho 
děl je přítomná myšlenka. Kdybychom dnes 
chtěli Holbeina zdokonalit, nutili bychom 
ho malovat štětcem z jednoho jediného 
chlupu. Ale existuje i Rembrandt, který 
maloval nahrubo holýma rukama a klidně 
by mohl malovat třeba koštětem. Nejdůle-
žitější je tedy vcítění do světa a pak umě-
lecká myšlenka. 

Přijel za mnou japonský kolega a říká: „Před-
stav si, že u nás vyrobili kameru, která bude 
točit sedmdesát dva okének za vteřinu.“ A já 
na to: „Proč proboha? Na diváka bude doléhat 
hrůza realismu!“ Dám vám jednoduchý pří-
klad. Když kanoucí kapku natočíte rychlostí 
dvacet čtyři okének za vteřinu, bude mít nád-
herný výtvarný protáhlý tvar. Když ji natočí-
te na sedmdesát dva okének za vteřinu, uvi-
díte jenom kolečko. To není výhra pro umění, 
ale pro vědu! Když to animátor neví, udělá 
padající sněhovou vločku jako tečku, a ne jako 
čáru. Na to se vůbec nebude možné koukat. 
Podívejte se na Velázqueze, kterého zbožňuji. 

Ruka jeho infantky je z pohledu dokonalé rea-
listické techniky nepodařená malba. V tom 
spočívá pravda a poezie malířství! Na obra-
ze nenajdete přechod mezi rukou a krajkou, 
růže je nahozená dvěma třemi tahy štětce, 
a přitom dýchá jako živá. Krajka je pár patlan-
ců. Poctivý kopista by vám vyšušňal každý 
detail, ale nemělo by to tu živost. Jsou samo-
zřejmě lidé, kteří obdivují fotografi cký realis-
mus, kde je vidět každý pór kůže. A pak při-
jdou domů a řeknou: „To byl ale obraz! Mámo, 
nalej vodku.“ Jestli zdokonalování techniky 
půjde tímto směrem, z fi lmu zmizí všech-
na poezie.

Při animaci přidáváte další vrstvy, 
z nichž některé obsahují jenom 
škrábance. Nebylo to proto, že i klasický 
pětatřicetimilimetrový fi lm pro vás 
byl příliš realistický, konkrétní? 
A nebudou podobným procesem 
muset projít současní animátoři, 
kteří se počítači nevyhnou?
Máte pravdu. U mě to ale bylo zcela dáno kon-
krétním uměleckým úkolem. Třeba fi lm Liš-
ka a zajíc je naprosto plošný. K práci s více 
vrstvami jsem se dostal až ve fi lmu Volavka 
a jeřáb, ale to bylo důsledkem konkrétního 
úkolu, který jsem si dal – a nedělal jsem to 
proto, abych někomu vytřel zrak. Kompozice 
je velice prostá, zjednodušená jenom na dva 
prvky: jeřába a volavku, jeho a ji.

Dovedl jste své technické postupy před 
lety do konce a jsou už uzavřené, nebo 
před vámi stojí ještě nějaké výzvy?
Rozhodně nevyvíjíme techniku pro techni-
ku. Vždycky je to podřízeno nějakému umě-
leckému úkolu. Když dosáhneme toho, čeho 
bylo třeba, už se tím nezabýváme. Neřežeme 
molekulu na další kousky.

Na všech vašich fi lmech je vidět určitá 
zahleděnost do starého malířství. Našel 
jste v současném umění nějakého malíře, 
který by vás zaujal podobným způsobem?
Pokud myslíte současným uměním posled-
ních třicet let, tak prakticky nic. Nevybavuje 
se mi nic, co by bylo silnější než staré umění.

A je vůbec v současném světě 
něco, co vás zajímá?
Jistě, bez toho se neobejdu. Bohužel realita 
málokdy vyvolává nějakou radostnou inspira-
ci. Hlavně aby byli všichni zdraví.

Jurij Borisovič Norštejn (nar. 1941) 
je legendární ruský animátor, autor 
animovaných bajek se silnou atmosférou, 
podepřenou jemným výtvarnem, které 
připomíná ze všeho nejvíce animovaný 
akvarel. Nejznámější jsou snímky Pohádka 
pohádek (Skazka skazok, 1979) a Ježek 
v mlze (Jožik v tumaně, 1975). Letos 
v českém překladu vyšla jeho kniha Sníh 
na trávě – rozsáhlá a bohatě ilustrovaná 
publikace žánrově na pomezí mezi 
vysokoškolskými skripty animace, svérázným 
výkladem dějin umění, vlastním životopisem 
a fi lmografi í. Svůj poslední fi lm, animovanou 
adaptaci Gogolovy povídky Plášť, připravuje 
Norštejn už od roku 1981. Během práce na 
fi lmu začal přednášet a učit po celém světě.

Jurij Borisovič Norštejn. Foto Honza Šípek
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