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“Takže když to shrneme,” konstatoval pan Y, rozvalený do mohutného křesla potaženého červeným plyšem, “nic nového. Nebo alespoň nic, co by se v dnešní době nedalo čekat. Epidemie tyfu zatím nepropukla, jeden samovolný potrat a dva případy úmrtí z důvodu podvýživy a podchlazení. Běžná týdenní bilance.” 

“Ale ne, pane,” oponoval mu v podřízené pozici naproti němu stojící pan Ej. Jeho třesoucí se hlas dával najevo rozrušení. Hodiny za jeho zády s tichounkým šelestem přesypávaly písek a papoušek na bidýlku za panem Y louskal slunečnicová semínka.

“Ne pane,” pokračoval tedy pan Ej, “ještě je tu ten případ rolníka z Čou. Toho co pokácel strom v aleji zasvěcené Neznámému mnichovi. Máte ho tady od minulého týdne ve vězení.”

“Ach ano,” pokrčil pan Y lhostejně rameny, “jistě, vzpomínám si. Celkem jednoduchý případ. Přistihla ho místní stráž a rovnou odvedla. Trest smrti, samozřejmě. Zítra bude sťat. Co s ním není v pořádku?”

“Pane,” mumlal pan Ej se zjevným rozechvěním, “jsou zde jisté ... polehčující okolnosti. Jak víte, vesnice Čou leží v té části naší gubernie, která je patří k těm nejpostiženějším a nejchudším. Desítky mil kolem není už žádné dřevo, které by se dalo využít na otop. Jen písek. Poušť a písek. A alej Neznámého mnicha, samozřejmě. A v těch mrazech, které udeřily ... Všechny ty případy o kterých jsem mluvil, byly vlastně z Čou.”

“Čou je smutný kraj,” pokrčil pan Y rameny. Pohlédl na papouška a ukazováčkem pravé ruky jej polaskal pod zobáčkem. Papoušek spokojeně zavrněl a vyplivnul prázdné plevy. “Psal jsem do hlavního města císaři prosbu o materiální pomoc. Je to už více než měsíc. Císař zatím žádnou pomoc neposlal. Jak jistě víte, v císařství jsou tisíce a tisíce smutných a opuštěných měst a vesnic. Císař nemá jenom nás. Až to bude možné, jistě pomůže. A do té doby se musíme postarat sami o sebe. A k tomu je nutný pořádek. Řád, disciplína a zákon. Ten rolník věděl, že ho porušuje. Zcela jasný případ.”

Ticho přerušovalo jen praskání drcené slunečnice a přesypávání písku v hodinách. Pan Ej nervózně přešlápl z nohy na nohu. Mimoděk si otřel pot na čele. Byl to ještě mladý člověk, ten pan Ej, ale vlasů už mu začínalo ubývat. Pan Y na něj vlídně pohlížel a nic neříkal.

“Nebo snad máte nějaký jiný důvod, proč bych měl toho rolníka omilostnit?,” zeptal se posléze. 

“Ach pane,” vyhrknul pan Ej překotně a vrhnul se panu Y k nohám, “ach pane, odpusťte, ale mám. Jeho dcera je moje snoubenka. Já ... dával jsem jim peníze, aby přežili zimu, ale dřevo je v kraji strašlivě drahé a peníze nikdo nechce. O všechno co jsem mu dal, se rozdělil s ostatními. Nepokácel ten strom jenom pro sebe. Vždyť to byl jen jeden strom. Vždyť není možné nechat stát tolik stromů ve vesnici, kde lidé umírají zimou a nemocemi ze syrového jídla!”

“Tím nebezpečnější příklad pro ostatní,” pokrčil pan Y rameny. “Když ho omilostním, nezbude do týdne v aleji Neznámého mnicha jediný strom. A víte co bude potom. Čou přežije zimu a ostatní jim budou závidět. Ale pak přijde léto. Horké, strašlivě horké a přitom větrné léto, jaké bývá jen u nás v západních guberniích. A pak už nebude čím zastavit postup pouště ani jak udržet těch pár kapek, které spadnou. Za pár měsíců tam budete mít znovu hladomor, a tentokráte již bez naděje na přežití. Nemyslete si, že mi není líto všech těch, kteří nepřežijí letošní zimu. Ale ostatní budou žít. Zákon na ochranu aleje není zvůle, chrání celou vesnici. Tomu přece nemůžete nerozumět, jste přece vzdělanec a literát. Však znáte pověst o Neznámém mnichovi?”

“Já -“

“Tak si jí poslechněte ještě jednou.” Obrátil se směrem k bidýlku s papouškem a dvakrát výrazně lusknul prsty. Papoušek se zarazil, zatřepal hlavou a vyplivnul zbytek slunečnice. Pak se sípavě nadechnul a začal s lehce chrčivým přízvukem recitovat: “Zmarr. Zmarr. Rrozvrrat. Zmarr.”

“Nu přesně, hodný pták,” pochválil jej pan Y, “tohle se tedy naučil dobře. Jistě. Na počátku byl rozvrat. Tma, válka, bída a hladomor. Pak se bohové, sídlící ve vzdálené zemi, ustrnuli a povolali jednoho z nich, aby se nás ujal. Ten zplodil syna s dcerou jednoho z nejmocnějších králů, kteří se tu navzájem přeli o moc. Tak vzniklo císařství. Bohové už se dál nestarali a nechali na svém synovi, jak se bude činit. To bylo od nich, mimochodem velice prozíravé, protože kdo by jinak snášel ustavičné poručníkování někoho jiného, že? První roky vlády mladého císaře byly těžké. Bylo třeba sjednotit zemi. Vyhladit zločinnost. Zorganizovat stavbu kanálů a zastavit postup pouště. Těžká doba a přísné zákony. Zdálo se, že ani nejpřísnější tresty ale nebudou nic platné. Poušť postupovala a vytlačovala rolníky do měst. Víte, co bylo potom, že?”

“Jednoho dne,” pokračoval zamračeně a neochotně pan Ej, “se ve vesnici Čou objevil neznámý mnich. Nikdo nevěděl, jakému božstvu slouží, jeho tělo bylo omotáno hadry převázanými hrubým provazem a jeho tvář zakrývala kápě. S nikým nemluvil a nikdo mu nikdy nepohlédl do očí. Přes rameno nesl krumpáč, rýč a lněný pytel se semenáčky. Začal s prací s rozbřeskem a končil se západem slunce. Nikdo se ho neodvážil na nic ptát a ani on se nikoho na nic neptal. Když vyprázdnil celý pytel, vztáhl ruce k nebesům. A přišel mocný déšť, po kterém všechny vysázené stromky zazelenaly. Když bylo po dešti, všichni se hrnuli jej hledat, ale on už tam nebyl. Šel do další vesnice a pak zase do další. Mnoho lidí se jej pak pokusilo napodobit. Vznikl i jakýsi řád - Řád Neznámého mnicha. Sázeli bohatí i chudí, muži i ženy. Někdo u toho vydržel týden, jiný měsíc. Ale on byl první. Tak se podařilo zastavit poušť a on zmizel stejně záhadně, jako se před tím objevil.” 

“Přesně tak,” řekl rychle pan Y, “postup pouště byl zastaven a do vesnic se začal vracet život. Dnes žijeme mnohem lépe, než před několika desetiletími za Prvního císaře. Jeho syn vládne rovněž přísně, ale moudře a spravedlivě. Nejsme ještě sice schopni zvládat všechny katastrofy, jako je ta letošní zima, ale časem budeme. Jistě budeme. Jenom musíme do té doby vydržet. I za cenu smrti toho rolníka. Musíte si toho být vědom, pane Ej, i když je to pro vás snad těžké.” Hlas se mu postupně zesiloval a projasňoval. “Jeho smrt je cena za život všech ostatních v příštích letech. Za celou vesnici.” 

Opět bylo chvíli ticho. Zrnka písku tiše šuměla a papoušek popocházel po bidýlku a čistil si peří, polichocen předešlou pochvalou. Pan Ej nic neříkal, ale díval se s nehybnou tváří na pana Y. Ten se po chvíli začal ve svém křesle nejistě vrtět.

“Je krásný, že?,” zamumlal po chvíli zastřeně, jako by ve skutečnosti chtěl říct něco zcela jiného. “Dostal jsem ho od samotného císaře. Má ve svém paláci skoro stejného. A říká se - “, trochu se uchechtnul a naklonil se přátelsky k panu Ej, “říká se, že když k císaři chodí prosby o milost nebo o pomoc, že císař všechny supliky sesype na veliký stříbrný tác, na který mu jinak sype zrní. A papoušek když se chce dostat ke slunečnici, tak zobákem odhodí pár svitků a to jsou pak ty, kterým císař vyhoví. Ech, zní to hrozně, že, ale pochopte kolik potřebných žije v našem císařství a císař nemůže vyhovět všem. Nikdo by jinak nectil zákony a není dost peněz aby císař mohl nakrmit všechny trpící. Zlomilo by ho to a stejně by na to ani neměl čas, kdyby měl všechno číst a spravedlivě vážit. Tak vidíte a já mám přesně takového .... Kdybyste chtěl, seženu vám taky, mohl by se vám hodit ...”

“Poslal jsem císaři prosbu o milost,” pronesl pan Ej temně. “Myslel jsem, že moji prosbu bude hodnotit císař a ne pták.”

“A já zas posílal císaři prosbu o pomoc nejpostiženějším vesnicím,” zasmál se pan Y. “A vidíte. To je jediná odpověď, kterou jsem zatím od něj dostal.”

Vstal z křesla, přistoupil ke skříňce pod hodinami a hodil panu Ej hedvábný svitek.

“My, Druhý císař, zdravíme svého milého úředníka,” stálo v něm. “Děkujeme za starost o naše zdraví, jsme stále zdrávi. Váš dopis byl předán příslušnému ministerstvu a náležitě zarchivován, jeho vyhodnocením se bude v brzké době zabývat tým expertů. Připomínáme rovněž, že datum uzávěrky soutěže o nejlepší výklad básně “Tanečnice Ši - s’ mírně opilá” od božského Li - Po, se posunul na osmnáctého tohoto měsíce. Do jednadvacátého byste rovněž neměli opomenout vyvěsit na svých úřadech nástěnky s informacemi o prevenci proti žloutence. S přáním hodně zdraví Druhý císař.”

“Víte co to znamená?,” zeptal se pan Y pana Ej smutně.

“Císař se zajímá o poezii?,” nesměle navrhnul pan Ej.

“Hovno,” odpověděl pan Y. “Znamená to hovno. Naše suplika nebyla vytažena a na zbylé dopisy se posílají jednotné odpovědi. Musíme se tedy z toho vyhrabat nějak sami. Chápejte,” postavil se přímo před pana Ej a šermoval mu pěstí před obličejem, “musíme to zvládnout nějak sami. Musíme myslet na budoucnost a udržet zákon za každou cenu. Těch stromů se nesmí nikdo ani dotknout!”

Ztěžka si sednul zpátky do křesla. Pan Ej stál pořád před ním. Z hodin se odsypával písek a papoušek kloval slunečnici.

Pan Ej se nejistě zavrtěl a znovu si otřel pot na čele. “Snad by byly i jiné možnosti,” namítnul a přeskočil mu hlas. Znovu se ovládnul. 

“Podmíněný trest?”

“Neodstraší ostatní.”

“Vojenská ochrana zbytku aleje?”

“Na to nemám dost vojáků.”

“Zavřít ho do vězení a propustit na jaře?”

“To nestačí. Celá vesnice teď čeká, co udělám. Když ho nepopravíme, nebudou se bát. Lidé se musí bát. Nejsou ještě dost moudří na to, aby si dokázali odepírat v zájmu budoucnosti, když teď jim teče do bot. Vidí jenom to, co ten váš vesničan. Že je jim zima a za vesnicí stojí alej, se kterou by si mohli krásně zatopit. Nemám jim to za zlé. Slyší plakat svoje ženy a kdo by se na jejich místě rozhodnul jinak? Budoucnost je nejistá a přítomnost neutěšená. A proto je nad nimi zákon, který zastupuji. Nemyslete si, že se nesnažím je pochopit, i když je to tak mnohem těžší. Proč si myslíte, že jsem si pořídil papouška? A proč si myslíte, že ho má císař? Víte, jak je těžké cítit bolest druhých a přesto se rozhodnout proti jejich okamžitému zájmu, ve prospěch budoucnosti - a přitom s nejistotou, s věčně hlodajícím červíkem pochybností, zda by poušť opravdu přišla a zda by se přece jenom pár stromů nemohlo porazit ... Snad je císař šílený a snad ani já nejsem zcela normální, ale vy byste se také neuměl tak snadno rozhodovat, když byste věděl, že dáváte na misky vah životy - dva jisté proti dvaceti nejistým, jeden toho, komu pomůžete za jeden toho, na koho už vám nezbudou peníze nebo čas nebo síla ... Jednou se snad přiblížíme době, kdy nebude nutné vážit životy, ale jen větší či menší komfort. A pak snad dokážeme poučit lidi natolik, aby byli schopni si krátkodobě odříkat ve jménu lepší budoucnosti vlastní či svých dětí. A věřte mi, že ani potom to nebude snadné. Ale co dělat teď? Máme-li přežít, musí platit zákon a vojenská moc. Humanita je velice velice ošidný pojem, když se dostane z řečí dvorských filosofů do reálného života ...”

“Ale vy nejste bůh, pane,” rozčileně začal křičet pan Ej, “jak můžete vědět, co je výhodné z hlediska budoucnosti, jak můžete soudit a odsuzovat podle toho, co není jisté ani zřejmé a co je svojí složitostí zcela za hranicemi možností našeho poznání?! Sám jste přiznal, že si nejste jistý, jestli by nebylo možné pár stromů porazit! Člověk nemá právo hrát si na vševědoucího. Je tady bolest - zima a nemoci ze syrového jídla, a ty je třeba řešit a ne spekulovat o následcích následků ... Hraní si na boha - ne, to nikdy nemůže dopadnout dobře. Jak se vůbec můžete takto rozhodovat?”

Po výbuchu pana Ej se v přijímacím salónu pana Y opět na pár vteřin rozhostilo ticho. Papoušek, který se při předešlém křiku poplašeně rozvřískal, se vrátil na bidýlko a nervózně si začal čistit peří. Přesýpací hodiny dál pokojně měřily čas. 

“Máte pravdu,” řekl po chvíli pan Y zamyšleně. “Asi opravdu nemám právo přijímat taková rozhodnutí. Složím tedy svoji funkci a odejdu do ústranní. Císař to snad pochopí.” Postavil se zpříma před pana Ej.

“Pane Ej,” prohlásil slavnostně, “jako svého pobočníka vás jmenuji na své místo. Případ vesničana z Čou - a všechny obdobné případy, které přijdou po něm - je teď ve vašich rukou. Nepochybuji, že budete rozhodovat spravedlivě a v souladu se svým přesvědčením.” Svléknul si obřadný plášť císařova gubernátora a podal jej překvapenému panovi Ej. Pokývl na papouška a ten mu přilétnul na rameno. Přistoupil ke skříni pod hodinami a začal v ní něco hledat.

Pan Ej držel nejistě v rukou slavnostní roucho a pak se do něj odhodlaně navléknul.

“Tak,” pravil rozhodně. “Zajímá vás, jak se zachovám ve věci mého tchá - tedy toho vesničana?”

“No, povídejte,” odpověděl pan Y trochu nepřítomně a stále něco hledal ve skříni.

“Podmíněný trest. Povolím vesničanům pokácet třetinu stromů za přísné kontroly armády. Zahájím program nové výsadby, kterou bude organizovat tchán a do které zapojím všechny vesničany.”

“Hezké,” zamumlal pan Y, vytahující ze skříně jakési šedivé hadry. “Ta kontrola asi nebude fungovat. No uvidíme. Chápejte, vojáků máme zoufale málo a když se jednou prolomí tabu ... A pokud vím, žádné sazeničky k dispozici nejsou. Však víte, jak jsou drahé. A mimochodem, už jste někdy zkoušel sázet stromy týden po zimním slunovratu?”

“Zkusíme to,” procedil odhodlaně mezi zuby pan Ej, “i malá pravděpodobnost úspěchu je lepší, než jistota zla. Ostatně - hrome, co to je?”

Oba muži naráz zmlknuli. Místo šepotu přesýpajících se zrníček bylo teď slyšet hučení - řev davu, dobývajícího se do rezidence a vzteklé příkazy vojáků, kteří se jej pokoušeli zastavit.

“Tak tedy rolnické povstání,” řekl pobledlý pan Y vážně. “To je to nejhorší, co se mohlo stát. Věděl jste o tom? Císař je všechny potrestá. Bez milosti vyhladí celou vesnici.”

“Snažil jsem se jim to rozmluvit,” vykoktal zděšený pan Ej a utřel si pot na čele rukávem slavnostního ornátu, “doufal jsem, že to neudělají. Vedou to bratři mojí snoubenky. Půjdu k nim a rozmluvím jim to. Říkal jsem jim, že na násilí nemáme právo. A navíc teď - teď je už zcela zbytečné.”

“Nemyslím si, že vás uvítají,” glosoval pan Y sarkasticky. “Nu což, vždycky jsem se bál pomalého umírání. Běžte k nim a pokuste se jim navrhnout ten svůj plán. Ale divil bych se, kdyby na něj přistoupili. Když se uvolní hráz, strhne řeka každého, kdo se jí pokusí zastavit nebo i jen vychýlit. Já se o sebe postarám. Nebo jestli mi chcete vrátit mou bývalou funkci, půjdu tam místo vás já.”

“Celou dobu jste dělal chytráka a snažil se mne poučovat,” pohlédl na něj pan Ej. “Nemyslete si, já věřím tomu, co říkám. Půjdu. Bojím se smrti, jistě. Ale víte, četl jsem staré filosofy. Snad je někdy lepší krátká, rychlá smrt, než celý život si něco vyčítat. Lidé by si neměli v životě působit zlo - ani v zájmu nejisté budoucnosti, ani z vůle řvoucí většiny. Nemyslete si, že jsem vás nepochopil. Jenom s vámi nesouhlasím, to je všechno. Nevím, kdo z nás dvou má pravdu ani jak to poznat; já soudím srdcem a vy rozumem. Oba soudci konečně mohou být stejně omylní. Ale přesto vám děkuji, byla to plodná diskuse. I za ten návrh. Sbohem.”

Oba muži si podali ruce a pan Ej vyšel z rezidence vstříc davu. Pan Y přistoupil k oknu a chvíli naslouchal. Dav ztichnul a do šumotu přesýpacích hodin se ozval jasný hlas pana Ej. Chvíli něco přesvědčivě vysvětloval a zdálo se, že mu ostatní naslouchají. Pak se ozvaly výkřiky “Zrádce!”, “Zabijte ho!” a hlas i šumot písku se ztratil. Zdi gubernátorovy rezidence se začaly otřásat a před oknem vyšlehnul plamen. Hodiny se skutálely na zem a písek z nich se rozsypal po podlaze. Papoušek začal neklidně vřískat a létat nad hlavou pana Y. Ten mu klidně pokynul, otevřel jakési skryté dveře ve zdi, a s šedivým rancem v náručí a papouškem na rameni zmizel.

Byl teplý jarní den. Zima odešla a do velikých letních žárů zbývalo ještě několik měsíců. Na tlustém pařezu jednoho z poražených stromů, které vroubily cestu do bývalé vesnice Čou seděl papoušek. Vypadal pohuble a ušmudlaně, přesto si čistil peří se stejnou vehemencí, jako v lepších dobách. Nedaleko od něj, tam kde končila stará zničená alej, na dohled od trosek vypálené vesnice, se lopotil jakýsi muž. Byl oblečen do šedivých hadrů a přes hlavu měl kápi, takže mu nebylo vidět do tváře. Soustředěně vykopával díru do země, ještě kypré po jarním dešti. Lněný pytel sazenic ležel hned vedle něj. Nedaleko od znovu obnovované aleje začínala poušť. V lehkém jarním větříku se ozýval její hlas, šepot tisíců písečných zrnek, které se přes sebe přesypávaly a třely jedno o druhé, hlas tichý, bez konce, a přesto pro tuto chvíli přehlušený těžkými údery krumpáče do zeminy.
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Pan Y, guvernéra jedné z provinicií veliké východní říše seděl rozvalený v mohutném křesle. Naproti němu, v podřízené pozici stál pan Ej. Hodiny s tichounkým šelestem přesypávaly písek a papoušek na bidýlku za panem Y louskal slunečnicová semínka.
“Takže když to shrneme, nic nového. Nebo alespoň nic, co by se v dnešní době nedalo čekat. Epidemie tyfu zatím nepropukla, jeden samovolný potrat a dva případy úmrtí z důvodu podvýživy a podchlazení. Běžná týdenní bilance.” 

“Ale ne, pane,” 

Hlas pana Ej dával najevo rozrušení. 

“Ne pane, ještě je tu ten případ rolníka z Čou. Toho co pokácel strom v aleji zasvěcené Neznámému mnichovi. Máte ho tady od minulého týdne ve vězení.”

“Ach ano jistě, vzpomínám si. Celkem jednoduchý případ. Přistihla ho místní stráž a rovnou odvedla. Trest smrti, samozřejmě. Zítra bude sťat. Co s ním není v pořádku?”
“Pane jsou zde jisté ... polehčující okolnosti. Jak víte, vesnice Čou leží v té části naší gubernie, která je patří k těm nejpostiženějším a nejchudším. Desítky mil kolem není už žádné dřevo, které by se dalo využít na otop. Jen písek. Poušť a písek. A alej Neznámého mnicha, samozřejmě. A v těch mrazech, které udeřily ... Všechny ty případy o kterých jsem mluvil, byly vlastně z Čou.”
“Čou je smutný kraj,” 

Pohlédl na papouška a ukazováčkem pravé ruky jej polaskal pod zobáčkem. Papoušek spokojeně zavrněl a vyplivnul prázdné plevy. 

“Psal jsem do hlavního města císaři prosbu o materiální pomoc. Je to už více než měsíc. Císař zatím žádnou pomoc neposlal. Jak jistě víte, v císařství jsou tisíce a tisíce smutných a opuštěných měst a vesnic. Císař nemá jenom nás. Až to bude možné, jistě pomůže. A do té doby se musíme postarat sami o sebe. A k tomu je nutný pořádek. Řád, disciplína a zákon. Ten rolník věděl, že ho porušuje. Zcela jasný případ.”
Ticho přerušovalo jen praskání drcené slunečnice a přesypávání písku v hodinách. Pan Ej nervózně přešlápl z nohy na nohu. Mimoděk si otřel pot na čele. Byl to ještě celkem mladý člověk. Pan Y na něj vlídně pohlížel a nic neříkal.
“Nebo snad máte nějaký jiný důvod, proč bych měl toho rolníka omilostnit?,” zeptal se posléze. 

“Ach pane,” vyhrknul pan Ej překotně a vrhnul se panu Y k nohám, “ach pane, odpusťte, ale mám. Jeho dcera je moje snoubenka. Já ... dával jsem jim peníze, aby přežili zimu, ale dřevo je v kraji strašlivě drahé a peníze nikdo nechce. O všechno co jsem mu dal, se rozdělil s ostatními. Nepokácel ten strom jenom pro sebe. Vždyť to byl jen jeden strom. Vždyť není možné nechat stát tolik stromů ve vesnici, kde lidé umírají zimou a nemocemi ze syrového jídla!”
“Tím nebezpečnější příklad pro ostatní,” pokrčil pan Y rameny. “Když ho omilostním, nezbude do týdne v aleji Neznámého mnicha jediný strom. A víte co bude potom. Čou přežije zimu a ostatní jim budou závidět. Ale pak přijde léto. Horké, strašlivě horké a přitom větrné léto, jaké bývá jen u nás v západních provinciiích. A pak už nebude čím zastavit postup pouště ani jak udržet těch pár kapek, které spadnou. Za pár měsíců tam budete mít znovu hladomor, a tentokráte již bez naděje na přežití. Nemyslete si, že mi není líto všech těch, kteří nepřežijí letošní zimu. Ale ostatní budou žít. Zákon na ochranu aleje není zvůle, chrání celou vesnici. Tomu přece nemůžete nerozumět, jste přece vzdělanec a literát. Však znáte pověst o Neznámém mnichovi?”
“Já -“

“Tak si jí poslechněte ještě jednou.” 

Na počátku byl rozvrat. Tma, válka, bída a hladomor. Pak se bohové, sídlící ve vzdálené zemi, ustrnuli a povolali jednoho z nich, aby se nás ujal. Ten zplodil syna s dcerou jednoho z nejmocnějších králů, kteří se tu navzájem přeli o moc. Tak vzniklo císařství. Bohové už se dál nestarali a nechali na svém synovi, jak se bude činit. To bylo od nich, mimochodem velice prozíravé, protože kdo by jinak snášel ustavičné poručníkování někoho jiného, že? První roky vlády mladého císaře byly těžké. Bylo třeba sjednotit zemi. Vyhladit zločinnost. Zorganizovat stavbu kanálů a zastavit postup pouště. Těžká doba a přísné zákony. Zdálo se, že ani nejpřísnější tresty ale nebudou nic platné. Poušť postupovala a vytlačovala rolníky do měst. Víte, co bylo potom, že?”

“Jednoho dne,” pokračoval zamračeně a neochotně pan Ej, “se ve vesnici Čou objevil neznámý mnich. Nikdo nevěděl, jakému božstvu slouží, jeho tělo bylo omotáno hadry převázanými hrubým provazem a jeho tvář zakrývala kápě. S nikým nemluvil a nikdo mu nikdy nepohlédl do očí. Přes rameno nesl krumpáč, rýč a lněný pytel se semenáčky. Začal s prací s rozbřeskem a končil se západem slunce. Nikdo se ho neodvážil na nic ptát a ani on se nikoho na nic neptal. Když vyprázdnil celý pytel, vztáhl ruce k nebesům. A přišel mocný déšť, po kterém všechny vysázené stromky zazelenaly. Když bylo po dešti, všichni se hrnuli jej hledat, ale on už tam nebyl. Šel do další vesnice a pak zase do další. Mnoho lidí se jej pak pokusilo napodobit. Vznikl i jakýsi řád - Řád Neznámého mnicha. Sázeli bohatí i chudí, muži i ženy. Někdo u toho vydržel týden, jiný měsíc. Ale on byl první. Tak se podařilo zastavit poušť a on zmizel stejně záhadně, jako se před tím objevil.” 

“Přesně tak,” řekl rychle pan Y, “postup pouště byl zastaven a do vesnic se začal vracet život. Dnes žijeme mnohem lépe, než před několika desetiletími za Prvního císaře. Jeho syn vládne rovněž přísně, ale moudře a spravedlivě. Nejsme ještě sice schopni zvládat všechny katastrofy, jako je ta letošní zima, ale časem budeme. Jistě budeme. Jenom musíme do té doby vydržet. I za cenu smrti toho rolníka. Musíte si toho být vědom, pane Ej, i když je to pro vás snad těžké.” Hlas se mu postupně zesiloval a projasňoval. “Jeho smrt je cena za život všech ostatních v příštích letech. Za celou vesnici.” 

Opět bylo chvíli ticho. Zrnka písku tiše šuměla a papoušek popocházel po bidýlku a čistil si peří, polichocen předešlou pochvalou. Pan Ej nic neříkal, ale díval se s nehybnou tváří na pana Y. Ten se po chvíli začal ve svém křesle nejistě vrtět.
“Je krásný, že?,” zamumlal po chvíli zastřeně, jako by ve skutečnosti chtěl říct něco zcela jiného. “Dostal jsem ho od samotného císaře. Má ve svém paláci skoro stejného. A říká se - “, trochu se uchechtnul a naklonil se přátelsky k panu Ej, “říká se, že když k císaři chodí prosby o milost nebo o pomoc, že císař všechny supliky sesype na veliký stříbrný tác, na který mu jinak sype zrní. A papoušek když se chce dostat ke slunečnici, tak zobákem odhodí pár svitků a to jsou pak ty, kterým císař vyhoví. Ech, zní to hrozně, že, ale pochopte kolik potřebných žije v našem císařství a císař nemůže vyhovět všem. Nikdo by jinak nectil zákony a není dost peněz aby císař mohl nakrmit všechny trpící. Zlomilo by ho to a stejně by na to ani neměl čas, kdyby měl všechno číst a spravedlivě vážit. Tak vidíte a já mám přesně takového .... Kdybyste chtěl, seženu vám taky, mohl by se vám hodit ...”
“Poslal jsem císaři prosbu o milost,” pronesl pan Ej temně. “Myslel jsem, že moji prosbu bude hodnotit císař a ne pták.”

“A já zas posílal císaři prosbu o pomoc nejpostiženějším vesnicím,” zasmál se pan Y. “A vidíte. To je jediná odpověď, kterou jsem zatím od něj dostal.”
Pan Y vstal z křesla, přistoupil ke skříňce pod hodinami a hodil panu Ej hedvábný svitek.

“My, Druhý císař, zdravíme svého milého úředníka,” stálo v něm. “Děkujeme za starost o naše zdraví, jsme stále zdrávi. Váš dopis byl předán příslušnému ministerstvu a náležitě zarchivován, jeho vyhodnocením se bude v brzké době zabývat tým expertů. Připomínáme rovněž, že datum uzávěrky soutěže o nejlepší výklad básně “Tanečnice Ši - s’ mírně opilá” od božského Li - Po, se posunul na osmnáctého tohoto měsíce. Do jednadvacátého byste rovněž neměli opomenout vyvěsit na svých úřadech nástěnky s informacemi o prevenci proti žloutence. S přáním hodně zdraví Druhý císař.”

“Víte co to znamená?,” zeptal se pan Y pana Ej smutně.

“Císař se zajímá o poezii?,” nesměle navrhnul pan Ej.

“Hovno,” odpověděl pan Y. “Znamená to hovno. Naše suplika nebyla vytažena a na zbylé dopisy se posílají jednotné odpovědi. Musíme se tedy z toho vyhrabat nějak sami. Chápejte,” postavil se přímo před pana Ej a šermoval mu pěstí před obličejem, “musíme to zvládnout nějak sami. Musíme myslet na budoucnost a udržet zákon za každou cenu. Těch stromů se nesmí nikdo ani dotknout!”
Pan Y ztěžka dosednul zpátky do křesla. Pan Ej stál pořád před ním. Z hodin se odsypával písek a papoušek kloval slunečnici.

Pan Ej se nejistě zavrtěl a znovu si otřel pot na čele. “Snad by byly i jiné možnosti,” namítnul a přeskočil mu hlas. Znovu se ovládnul. 

“Podmíněný trest?”

“Neodstraší ostatní.”
“Vojenská ochrana zbytku aleje?”

“Na to nemám dost vojáků.”

“Zavřít ho do vězení a propustit na jaře?”

“To nestačí. Celá vesnice teď čeká, co udělám. Když ho nepopravíme, nebudou se bát. Lidé se musí bát. Nejsou ještě dost moudří na to, aby si dokázali odepírat v zájmu budoucnosti, když teď jim teče do bot. Vidí jenom to, co ten váš vesničan. Že je jim zima a za vesnicí stojí alej, se kterou by si mohli krásně zatopit. Nemám jim to za zlé. Slyší plakat svoje ženy a kdo by se na jejich místě rozhodnul jinak? Budoucnost je nejistá a přítomnost neutěšená. A proto je nad nimi zákon, který zastupuji. Nemyslete si, že se nesnažím je pochopit, i když je to tak mnohem těžší. Proč si myslíte, že jsem si pořídil papouška? A proč si myslíte, že ho má císař? Víte, jak je těžké cítit bolest druhých a přesto se rozhodnout proti jejich okamžitému zájmu, ve prospěch budoucnosti - a přitom s nejistotou, s věčně hlodajícím červíkem pochybností, zda by poušť opravdu přišla a zda by se přece jenom pár stromů nemohlo porazit ... Snad je císař šílený a snad ani já nejsem zcela normální, ale vy byste se také neuměl tak snadno rozhodovat, když byste věděl, že dáváte na misky vah životy - dva jisté proti dvaceti nejistým, jeden toho, komu pomůžete za jeden toho, na koho už vám nezbudou peníze nebo čas nebo síla ... Jednou se snad přiblížíme době, kdy nebude nutné vážit životy, ale jen větší či menší komfort. A pak snad dokážeme poučit lidi natolik, aby byli schopni si krátkodobě odříkat ve jménu lepší budoucnosti vlastní či svých dětí. A věřte mi, že ani potom to nebude snadné. Ale co dělat teď? Máme-li přežít, musí platit zákon a vojenská moc. Humanita je velice velice ošidný pojem, když se dostane z řečí dvorských filosofů do reálného života ...”
“Ale vy nejste bůh, pane,” rozčileně začal křičet pan Ej, “jak můžete vědět, co je výhodné z hlediska budoucnosti, jak můžete soudit a odsuzovat podle toho, co není jisté ani zřejmé a co je svojí složitostí zcela za hranicemi možností našeho poznání?! Sám jste přiznal, že si nejste jistý, jestli by nebylo možné pár stromů porazit! Člověk nemá právo hrát si na vševědoucího. Je tady bolest - zima a nemoci ze syrového jídla, a ty je třeba řešit a ne spekulovat o následcích následků ... Hraní si na boha - ne, to nikdy nemůže dopadnout dobře. Jak se vůbec můžete takto rozhodovat?”
Po výbuchu pana Ej se v přijímacím salónu pana Y opět na pár vteřin rozhostilo ticho. Papoušek, který se při předešlém křiku poplašeně rozvřískal, se vrátil na bidýlko a nervózně si začal čistit peří. Přesýpací hodiny dál pokojně měřily čas. 

“Máte pravdu,” řekl po chvíli pan Y zamyšleně. “Asi opravdu nemám právo přijímat taková rozhodnutí. Složím tedy svoji funkci a odejdu do ústranní. Císař to snad pochopí.” Postavil se zpříma před pana Ej.

“Pane Ej,” prohlásil slavnostně, “jako svého pobočníka vás jmenuji na své místo. Případ vesničana z Čou - a všechny obdobné případy, které přijdou po něm - je teď ve vašich rukou. Nepochybuji, že budete rozhodovat spravedlivě a v souladu se svým přesvědčením.” 

Pan Y si svléknul si obřadný plášť císařova gubernátora a podal jej překvapenému panovi Ej. Pokývl na papouška a ten mu přilétnul na rameno. Přistoupil ke skříni pod hodinami a začal v ní něco hledat. Zanedlouho vytáhl jakési šedivé hadry.

Pan Ej držel nejistě v rukou slavnostní roucho a pak se do něj odhodlaně navléknul.
“Tak,” pravil rozhodně. “Zajímá vás, jak se zachovám ve věci mého tchá - tedy toho vesničana?”

“No, povídejte,” odpověděl pan Y trochu nepřítomně.

“Podmíněný trest. Povolím vesničanům pokácet třetinu stromů za přísné kontroly armády. Zahájím program nové výsadby, kterou bude organizovat tchán a do které zapojím všechny vesničany.”

“Hezké,Ta kontrola asi nebude fungovat. No uvidíme. Chápejte, vojáků máme zoufale málo a když se jednou prolomí tabu ... A pokud vím, žádné sazeničky k dispozici nejsou. Však víte, jak jsou drahé. A mimochodem, už jste někdy zkoušel sázet stromy týden po zimním slunovratu?”
“Zkusíme to,” procedil odhodlaně mezi zuby pan Ej, “i malá pravděpodobnost úspěchu je lepší, než jistota zla. ... Co to je?”
Oba muži naráz zmlknuli. Místo šepotu přesýpajících se zrníček bylo teď slyšet hučení - řev davu, dobývajícího se do rezidence a vzteklé příkazy vojáků, kteří se jej pokoušeli zastavit.

“Tak tedy rolnické povstání,” řekl pobledlý pan Y vážně. “To je to nejhorší, co se mohlo stát. Věděl jste o tom? Císař je všechny potrestá. Bez milosti vyhladí celou vesnici.”
“Snažil jsem se jim to rozmluvit,” vykoktal zděšený pan Ej a utřel si pot na čele rukávem slavnostního ornátu, “doufal jsem, že to neudělají. Vedou to bratři mojí snoubenky. Půjdu k nim a rozmluvím jim to. Říkal jsem jim, že na násilí nemáme právo. A navíc teď - teď je už zcela zbytečné.”

“Nemyslím si, že vás uvítají,” glosoval pan Y sarkasticky. “Nu což, vždycky jsem se bál pomalého umírání. Běžte k nim a pokuste se jim navrhnout ten svůj plán. Ale divil bych se, kdyby na něj přistoupili. Když se uvolní hráz, strhne řeka každého, kdo se jí pokusí zastavit nebo i jen vychýlit. Já se o sebe postarám. Nebo jestli mi chcete vrátit mou bývalou funkci, půjdu tam místo vás já.”

“Celou dobu jste dělal chytráka a snažil se mne poučovat,” pohlédl na něj pan Ej. “Nemyslete si, já věřím tomu, co říkám. Půjdu. Bojím se smrti, jistě. Ale víte, četl jsem staré filosofy. Snad je někdy lepší krátká, rychlá smrt, než celý život si něco vyčítat. Lidé by si neměli v životě působit zlo - ani v zájmu nejisté budoucnosti, ani z vůle řvoucí většiny. Nemyslete si, že jsem vás nepochopil. Jenom s vámi nesouhlasím, to je všechno. Nevím, kdo z nás dvou má pravdu ani jak to poznat; já soudím srdcem a vy rozumem. Oba soudci konečně mohou být stejně omylní. Ale přesto vám děkuji, byla to plodná diskuse. I za ten návrh. Sbohem.”

Oba muži si podali ruce a pan Ej vyšel z rezidence vstříc davu. 

Pan Y přistoupil k oknu a chvíli naslouchal. Dav ztichnul a do šumotu přesýpacích hodin se ozval jasný hlas pana Ej. Chvíli něco přesvědčivě vysvětloval a zdálo se, že mu ostatní naslouchají. Pak se ozvaly výkřiky “Zrádce!”, “Zabijte ho!” a hlas i šumot písku se ztratil. Zdi gubernátorovy rezidence se začaly otřásat a před oknem vyšlehnul plamen. Hodiny se skutálely na zem a písek z nich se rozsypal po podlaze. Papoušek začal neklidně vřískat a létat nad hlavou pana Y. Ten mu klidně pokynul, otevřel jakési skryté dveře ve zdi, a s šedivým rancem v náručí a papouškem na rameni zmizel.
Byl teplý jarní den. Zima odešla a do velikých letních žárů zbývalo ještě několik měsíců. Na tlustém pařezu jednoho z poražených stromů, které vroubily cestu do bývalé vesnice Čou seděl papoušek. Vypadal pohuble a ušmudlaně, přesto si čistil peří se stejnou vehemencí, jako v lepších dobách. Nedaleko od něj, tam kde končila stará zničená alej, na dohled od trosek vypálené vesnice, se lopotil jakýsi muž. Byl oblečen do šedivých hadrů a přes hlavu měl kápi, takže mu nebylo vidět do tváře. Soustředěně vykopával díru do země, ještě kypré po jarním dešti. Lněný pytel sazenic ležel hned vedle něj. Nedaleko od znovu obnovované aleje začínala poušť. V lehkém jarním větříku se ozýval její hlas, šepot tisíců písečných zrnek, které se přes sebe přesypávaly a třely jedno o druhé, hlas tichý, bez konce, a přesto pro tuto chvíli přehlušený těžkými údery krumpáče do zeminy.
Minimální rekvizity:¨

Křeslo s plyšem (červená deka)

Papoušek
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