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Uvedu snem, který se mi zdál po filmu:
Jsem na zahradě, kde malý kluk střílí ze vzduchovky na mourovatou

kočku. Jsem blíž kočce a proto vidím, že bročky nemají na tu vzdálenost
sílu kočce ublížit. „To děláš úplně špatně,“ říkám klukovi a trochu učitel-
sky mu ukazuju, jak se musí s kočkou zatočit. Řežu do ní hlava nehlava,
až jsou z kočky krvavé kousky. Pak vidím to dílo zkázy, uvědomím si, co
jsem udělal, jsem v šoku sám ze sebe, nevím, co mám dělat, složím se do
trávy a brečím. Po probuzení si s ulehčením uvědomuji, že se mi do snu
zamotal film. Ale úleva to je jen klamná.

Zatímco v Iluminaci se Krzystof Zanussi zabývá hledáním smyslu
života v metafyzice intelektuálního prostoru, o tři čtyři roky později v
Ochranném zbarvení, zásadním díle polského kina morálního neklidu,
už v tomto prostoru zkoumá spíše praktické záležitosti přežití a klade
si otázku, zda je toto přežívání možné zvládnout se ctí a původní mo-
rálkou.

Těžko si představit nudnější děj a nudnější prostředí. Intelektuální
debaty o morálce mezi vysokoškolským docentem a asistentem, navíc
v prostředí letního soustředění kdesi v přírodě, v jakýchsi polských Po-
něšicích. Přesto Zanussi dokáže vybudovat film dramatický, který člo-
věkem zahýbe.

Zanussi – původním povoláním vědec – akademické prostředí dobře
zná a dost ostře popisuje desiluzi z jeho soudobé impotence. Situace
mladého učitele, který přichází do zaběhnutého soukolí vysokoškol-
ského provozu, a doufá, že si uchová svou původní čistotu a bude se
moct chovat čestně a „rovně“, jakoby nám byla důvěrně známa. Stejně
jako tušíme, že ho ono soukolí časem semele – zvlášt’ v komunistické
zemi kolem roku 1970 – a srovná si mladíka podle svého. Ve filmu je-
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nom napjatě sledujeme, jak se to stane. Platí-li: „čistému čisté,“ musí
mít tohle křivení nějaký kořen. Už v expoziční scéně, kdy hlavní hr-
dina, doktorand Jarosław, laškuje s britskou stážistkou Nelly, lehounce
zatne drápek moci, když zmíní svoji pozici asistenta a naznačí, že na
jeho přízni mohou záviset její studijní výsledky. Hned poté navrhuje
blahokslonnou toleranci – a de facto porušení pravidel – při přijetí
práce, která byla podána o den později.

Ale studentská konference, přednášení referátů, rebelie studentů,
příjezd papaláše proděkana, náznak milostného vztahu, vlastně
všechno, co se ve filmu „děje“ (ve smyslu „děj“), jako by bylo jenom še-
lestem na pozadí, kulisami, z nichž vystoupí jenom to nejintenzivnější a
i to jen tak jakoby z dálky. To hlavní, co se odehrává, je dialog a později
spor mezi Jarosławem a jeho starším a mocnějším kolegou, docentem
Jakubem. Nemůžu se zbavit pocitu, že se tyto rozpravy odehrávají v ně-
jakém jiném časoprostoru, možná jakoby v hlavě, dokonce je možné, že
obě postavy jsou protichůdné stránky osobnosti jednoho člověka. Film
k tomu nedává žádný gramatický klíč, staví se realisticky. Jedině snad,
že se tyto rozhovory odehrávají vždy „stranou“ a jsou snímány ruční ka-
merou s širokoúhlým objektivem, což samo o sobě vzbuzuje jistý neklid
(ale zůstává to v rovině podprahového prostředku, který na sebe ne-
strhává pozornost). Upozaděnost a kulisovitost všeho ostatního buduje
pocit, že právě tyto dialogy jsou pro Jarosława přelomové a znamenají
důležitý zlom v jeho životě. Pocit jejich odpozorovanosti je – i přes to,
že jsou jasným „teoretickým“ sporem dvou morálek – tak silný, že si
člověk říká, že je autor filmu (a současně jeho scénárista) musel prožít
na vlastní kůži. Wikipedia tvrdí (více nevím), že Zanussi sám byl ve-
den jako spolupracovník polské obdoby StB, on sám přiznává, že se s
jejími oficíry několikrát sešel, popírá však, že by komukoliv uškodil či
dokonce donášel a tamější ústav paměti národa jeho slova potvrzuje.
Lhostejno, jestli se setkání odehrávala před filme nebo po něm, stejně
jako bychom něco z těchto dialogů slyšeli z úst Jakuba.

Jakub je profesionální manipulátor, lhář, cynik a sobec, pokrytec,
šedá eminence, znalá technik moci, (k čemuž se cynicky přiznává), vy-
znavač „morálky přirozeného výběru“, v níž pravda je toho, kdo vítězí,
a vítězí ten, kdo je silnější. Zdroj tohoto poučení vidí v přírodě, jejímž
je chladně trpělivým pozorovatelem – přírodní metafory jsou nám neu-
stále bokem předkládány v podobě zardoušených ptáků a jiné zvířeny.
Současně se mu daří úspěšně se držet ve strukturách moci, které vyu-
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žívá ke svým (sobeckým, ale přiznaně sobeckým) cílům a k tomu, aby
„měl klid“. A zbývá mu čas na to, aby si „z nudy“ hrál, například s Ja-
rosławem.

Jarosław je idealista (zdráhám se napsat „naivní“, protože je přeci
hlavním hrdinou a s ním se identifikujeme), věří ve spravedlnost a čest-
nost, je čerstvý, neopotřebovaný, snaží se pomáhat studentům. S Jaku-
bem diskutuje zprvu překvapeně, později s téměř až fascinovaností, ale
taky vyzývavostí.

Jakub k němu zaujímá postoj až otcovský, uvádí ho do technik ma-
nipulace akademickým prostředím a při tom ho ještě stačí obratně
vmanipulovávat do různých pozic (nejprve k tomu, aby přijal výluč-
nou zodpovědnost za skupinové rozhodnutí, podruhé k tomu, aby se
stal sekretářem komise a přednesl tak její výsledek (se kterým bude
muset nesouhlasit), v opilosti se ještě Jarosława pokusí přimět k tomu,
aby obvinil rektora z opsání jeho disertace atd). A k tomu všemu se
svým distancem pozorovatele (s atributem věčně přítomného fotoapa-
rátu s nápadně dlouhým šmírovacím teleobjektivem) stihne Jarosława
usvědčovat z nedůslednosti a polovičatosti. A nějak má i pravdu. Stu-
denti, kteří jsou zde aktivními hybateli skutečné revoluce (a evidentně
zastupují dobový celospolečenský kvas) a kterým se ještě na začátku
filmu snaží Jarosław naslouchat, jsou pro mladého asistenta vlastně
postupně méně důležitější, než zajímavý d’ábel Jakub. Nemá dost od-
vahy jít hlavou proti zdi (aspoň tak to Jakub glosuje), zastává se vzpur-
ného studenta, aby pak asistoval u jeho zatčení milicí. Přesto někdy
odvahu prokáže, jindy Jakubovi naivně naletí přímo do pasti, postupně
se jejich rozporuplný vztah prohlubuje (Jakubovou šikovností), aby es-
kaloval v závěru filmu – přes rozzlobené tykání (kterému Jakub neo-
ponuje, přátelství – kde ovšem bude mít navrch – chce) přechází až do
závěrečné rvačky, která je katarzním místem filmu.

Dramatická situace je postavená tak, že se ani vyhrát nedá: na to,
aby člověk něco změnil, se musí stát součástí systému, čímž se ovšem
sám korumpuje a vzdaluje sobě. Jarosław – i když veden nejčistšími
úmysly a stále se držíc svých zásad – se nenápadně sám stane cha-
padlem moci (dohlížejíc na zatčení studenta Konráda) a stává se osa-
moceným, protože dost naplno není členem ani jednoho tábora. Tahle
bezvýchodnost koneckonců není obžalobou žádného konkrétného cha-
rakteru (Zanussi si dává dost práce s tím, aby morální pozice obou
hlavních aktérů vybalancoval a nepřikláněl se okatě k žádné straně),
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jako spíš celého systému, který změnu neumožní. Cestou se stihne ještě
velmi zostra popsat dobové akademické prostředí, evidentní je, že o
vzdělání nebo dokonce vědu jde až v posledním místě, konflikty se řeší
skrytě, mocensky a zákulisně, zatímco se jejich aktéři falešně dojímají
na bezzubým „kulturním vystoupením“.

Zanussi ale jasně říká, že takhle věci nejsou postavené všude. Celý
konflikt relativizuje „pohled zvenčí“. Tím je stážistka Nelly, přišedší z
Anglie, která celému sporu nerozumí – ve svobodném světě se přeci ta-
kové složitosti neodehrávají, lidé nemusí používat doublethink. Skrze
potenciálně milenecký vztah dokonce představuje možnou záchranu
Jarosławovy čistoty, když odmítá věci vnímat tak „složitě“ (a kočce,
která předtím zabila ptáčka, přiváže zvoneček, aby ptáky plašila a ne-
byla nebezpečná). Jarosław je v té chvíli už ale dostatečně pohlcen jak
rozplétáním oněch „složitostí“ (včetně Jakubovy léčky) a jejich zkou-
mání upřednostní před Nelly, která mu logicky dává košem. Pokud by
publikum ještě bylo na pochybách, zda na západě je líp, předvádí mu
Zanussi koupajícího se Itala, který se jako jediný ostrým docentem ne-
nechá vyhnat z řeky a kráčí nahý k záři podvečerního slunce. Jakub na-
konec kočce zvoneček odváže, když jde Jarosławovi v noci ukázat „ne-
uvěřitelný přírodní úkaz“. Navnazeni jeho trpělivým sledováním pří-
rody skutečně na chvíli uvěříme, že uvidíme třeba čápa černého, jak za
rozbřesku vyvádí mlád’ata. Ve skutečnosti na nás čeká soulož Nelly s
kýmsi a definitivní potvrzení Jakubovy cyničnosti. To už je moc a dok-
torand se na svého staršího kolegu vrhne.

Ve fyzické blízkosti obou mužů, udýchaných po společné bitce, v je-
jich vzájemném přiznání a zrelativizování jejich filosofií (–„Přece jen z
tebe to zvíře vylezlo“ –„Kdyby vylezlo, tak bys už nežil“ –„Kdo ví, možná
by to pro mě bylo lepší“) je cítit počátek jejich budoucího podivného přá-
telství.

Film je skvělou studií procesu i vztahu, jakými asi musela v komu-
nistrických dobách (nejen v Polsku) procházet spousta lidí. V dnešní
černobílosti „estébák vs. disident“ se nám tahle jemnozrnnost ztrácí a
s ní i představa toho, jak složité vztahy se v té době mohly odehrávat.
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