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Znovu v Céndigéru aznovu do turistickyho byra. Cely den
jsem shanél jizdenky, abychom mohli v Bombeji pockat na
letisti na Stépanku. Pibéh v Cechach neuvétitelny, v Indi
tak bézny, Ze je na néj kazdy zvykly. Rezervaéni ofis, vlaky v
Indii nefunguji tak, Ze by ¢lovék ptisel na nddrazi, koupil si
listek a nasedl do vlaku. Nejlépe ptijit na nddrazi nékolik dni
doptedu a jizdenku si rezervovat. Ne, Ze by clovék prisel k
okynku a ekl ,prosil bych jizdenku". Musi vyplnit formulaf.
Ctyfi fronty, dav ¢ekajicich lidi, na ptepazkach népisy jenom
v Hindi, kterejm nerozumim. Mivaji $pecidlni frontu pro
cizince, stejné jako rezervovanej ur¢itej pocet mist ve vlaku,
takZe to byva leh¢i. Volim proto frontu k prepazce ¢. 4.
Kdy?z ji vystojim, ozndmi mi tfednik za ni, Ze tato fronta je
jen pro zeny. A Ze musim do fronty k ptepdzce ¢islo jedna.
Fronta ¢islo dvé je jen pro vojiky. Kdyz jsem jel na niddrazi,
v§iml jsem si, Ze na sedacce pfede mnou je napsino ,Pro
dachodce”. Napravo ,Pro Zeny”, za ni ,Pro slepce”.Drkotam
na nadraZi a predstavuju si, jak snazivy udrzbat premysli, na
koho vieho jesté zapomnél a se $pickou jazyka mezi zuby
maluje pismeno za pismenem. ,Pro bojovniky za svobodu”
piidal jesté. Piepazka ¢islo jedna je pro vSechny, ktefi nemaji
zadnou vyjimku. Stojim dvacet minut. Na konci se dozvim,
ze vlak uz vyjel ze §tanice a nemizu si listek rezervovat. ,Ale
jdéte dovnit, timhlezatou ddmou, ta umi anglicky, ta vim
poradi.” Deru se tedy dovniti tfadu, za sklo. Ddma mi radi,
abych si rezervoval vlak do D. a z D. do Bombeje. A at'si
vystojimfrontu na prepazce ¢islo ¢eyii. Ceyti? Jen pro zeny?
Kroutim hlavou. A tak §tojim. Kdyz se do¢kdm, vybalim na
ufednika sviyj pozadavek. ,To nejde,” pravi. ,Pro¢?” ,Flat.

,Coze?” Flat.” Jakej byt proboha? ,Flood,” pi$e mi na kus

papiru, povoden. V Bombeji za¢al monzum, jsou zéplavy,
vlaky prej nejezdéj. ,Prijdte si pozitii.” Dékuju pékné. Az zase
nebudu védét, jak stravit pil dne, ptjdu si sem postat. Olga
tvrdi, Ze kdyby to nezazila na vlastni kazi, nevétila by mi

takovej piibéh. Tak piiddm jesté jeden. Pravdivej.

Mohl by se jmenovat Postickd pohidka. To je povidka od
Karla Capka o tom, jak postak stravil snad nékolik let tim,
ze se snazil dorucit dopis, na kterém nebyla §pravnd adresa.
Spoluzak Tomas mi poslal balicek s DV D¢kama ¢eskych
filmt, abych je v Piné mohl promitnout indostim. Den co
den se po bali¢ku ptdm. Dopisy mi ptisly zatim tfi. Prvni mi
hlida¢ od brany donesl ptimo do pokoje. Viak jeho ¢islo bylo
na dopise napsino, stejné jako na vsech ostatnich. Pak asi
usoudil, Ze jsem v Indii uz dost dlouho, abych poznal mistni
mravy. ,Hele, myslim, Ze ti ptiSel dopis,” zakficela na mne v
noci z motorky spoluzacka. Informace se $eptandou potvrdila
a nakonec jsem dopis objevil v byté spravce div¢i koleje. Mél
ho asi na pidné. Tteti zdsilku mi nechali u vybér¢iho dvacek
ve $kolni jidelné. A pak jedné noci vracim se z projekce a pied
myma dvefma néco lezi ve tmé. Chci to odkopnout nohou, ale
na posledni chvili se leknu, Ze by to mohl bejt tieba néjakej
kousavej brouk, tak se zarazim a véc si prohlidnu zblizka.
Je to zmuchlanej papirek. Ze by mi nékdo takhle v noci
ptede dvefma, pohozenej na zemi, nechdval vzkaz, mi ptijde
nepravdépodobny, ale pro jistotu ho rozbalim. A opravdu.
~Honzo, vyzvedni si doporuceny dopis. Tvij Postik.” je na
tom kousku papiru propiskou naskrdbdno. Stavim se na
brané. Rikaj, ze musim na postu, do mésta, zejtra v deset réno.
Ptijdu ptesné na desitou, spolu s davem, ¢ekdm, az postu
oteviou. Chlapik fikd, Ze tady mtj postik neni, Ze se jmenuje
Nilés (nebo tak néjak) a Ze za nim mam ptijic k zadnimu
traktu posty ve dvé. Stravim néjak ¢as mezi tim, chodim
po mésté a fotim, ve dvé lezu do tiidirny dopisti. ,Nojo,
Sures, tak se jmenuje ten postak,” fikd mi Nilés. ,Ale ten
piijde az za hodinu.” Zase jdu bloumat ulicema a za hodinu
klepu zase na nebeskou branu. Sures si prohlédne listecek,
zachmufi se a vystoupd po praskajicich dievénych schodech
nékam mezi baliky dopist. Za deset minut je zpatky. ,Tak

ho mas ve skolni jidelné.” Hm ehm, odkaslu si a doufim, Ze



mi aspon ten kuriézni listecek nechaji, na pamétku, suvenyr
pro Tomase. Ale nevypada to. ,Mohl bych si ho nechat?”
zaskemram. ,Ani nihodou,” trhd chlapik listec¢ek na kousky,
nebot to pravdépodobné je tfedni dokumment. To myslim
tplné bez legrace. V zemi s velkou mirou negramotnosti je
ufedni dokument skoro vechno, co je napsané. Kdyz jsme
si v DZ6simétu vyméniovali penize u veksldka zlatnika, stréil
mi do ruky utrzenej kus papiru. ,Napis,” pravil limanou
angli¢tinou. ,Co?", reaguji. Néco na mé kejvnul. Tak dobfe.
,$20 USD" piSu a tizavé se na néj koukdm. ,Podepis.”
Mrsknu autogram, spokojené listecek schoviva. Zajimalo by
mé, kde indicka vlada bere na armddu a na jaderny zbrané,
kdyz tu dané neplati zd4 se nikdo. Kdyz jsme potizovali
véci na film, z projektu, potiebovali jsme téty. ,J6 ucet? Tak
to bude drazsi o tfinactiprocentni dai,” fekli nim mnohde.
Nékde tekli, Ze ndm ti¢et dit nemiiZou, ale Ze ndm daj vizitku

s podpisem, Ze to sta¢i. A prej to ticetni stacilo.

Andrea s Vladem po odvypravéni tisice takovych higtorek
dodali, Ze uz se neroz¢iluji. Ze si zvykli. A Ze zpatky v
Bratislavé budou v jednéni s tfedniky nadani nekone¢nou

trpélivost.

Takze turisticky byro, prosba k vystaveni povoleni ke vstupu
do Centralniho komplexu C;’mdigéru‘ ,Musite si od toho
udélat nékde ¢tyii kopie. Jestli cheete povolent i na zitra,
prijdte zitra.” Kola by ndm pujéili, ale museli bychom je

za hodinu vritit. Za to rupii. Nakonec Olga najde nékde

pujcovnu cykloriksii a za patnact rupek na den jednoho pofidi.

,Chtéla jsem mu dét dvé stovky, ale fikal, Ze patnact rupii je
pUjcovny na den a Ze co si vydélime navic, je nase.” Patndct

rupii! Sedm korun padesat!

Zkousim na tom jet, ale vzdycky po péti metrh do néceho
nabouram, ke smichu shromazdénejch riksaka. Neudrzim
rovny smér. Za to Olga vali a prvni kus cesty mne veze. Lidi
na nds mévaj, pokfikujou, mozna poprvy v zivoté vidéj ridit
zenskou a bélosku k tomu. Tu a tam nékdo jede na motorce

nebo v auté paralelné s ndma a snazi se konverzovat.

Central Complex. Pfipominam, Ze to jsou stavby od Le
Corbusiera, vlastné vSechny tfi statni moci pokopé - zékono-
dérnd (The Assembly), vykonn4 (Secretariat) i soudni (High
Court) v jednom zelenym aredlu. Soud je rozesmaty tlet
piipominajici mozna trochu véelin, parlament ma centralni
véz podobnou chladici vézi jaderné elektrarny (kterd ho
doopravdy inspirovala, mimo jiny i tim, Ze mohl postavit
ohromnej dém bez nutnosti slouptt), a vldda vypada jak
tovirna. A mozna to jsou i metafory. Je uz pozdé¢, za chvili se
bude zavirat, do vlddy nds nechtéj pustit. Ptichdzi rozesmatej
sikhskej déda s jednim zubem. ,Vase fousy se »

mi libi, mladiku,” zavold na mé bodte. Zd4 se, Ze je kromé
vladniho ufednika i neoficidlnim privodcem. Mdm radost, Ze
kone¢né vidim Sikha, kterej neni chlipnik, a nadéji, Ze ndm o
téch bardkach povi néco vic, Ze to je déda, architektonicky
nadsenec. S nasim papirem se noti do nitra Sekretaridtu a Ze
zkusi zatla¢it na nadfizeny. Za dvacet minut se vraci bez
papiru, Ze nic. Vede nis aspori na prohlidku kolem Assembly
Building, mav4 na osamopalené hlidace jako na staré znimé a
vede nds do parku kolem budovy. Okouzluje nés svoji
dobrosrde¢nou veselogti. Neustile nim pozehnavd a iik4, Ze
jsme dobfi lidé. ,Mam pro vés taky darek. Nebojte se.”
Vytahuje brozuru o komplexu, tu dava Olze, mné zrcitko,
sikhskej symbol péce o fousy a turban. Jeho ptizen je neutu-
chajici. Pfed ndma v travé se mrskne ohromnej had. ,To jsi asi
byla moc hodn4, Olgo, udélala jsi mnoho dobrych skutka, Ze
ti ten had neubliZil.” Objima nds. Ale za¢inime byt podezii-
vavy. Chce abychom se s nim vyfotili, s jeho dirky, s otevie-
nou brozurou, se zrcitkem. Pak jdeme dal, trdvou, neni to
vlastné ani tak park, jako takova polodZungle, po cesticce,
za¢inaj zdhony uzitkovych rostlin, kukufice a tak, vojenské
leZeni vojaku hlidacu, jeden se $prchuje z barelu, vesele na
sebe s dédulou pokiikujou, par psi, jak kdybychom byli
nékde na venkové a ne v aredlu parlamentu. Nakonec vylejza-
me dirou v ploté. , Tak a ted vis déti vezmu do ubytovny
poslanct, miiZete si udélat fotky ze §ttechy, je to taky od
korbisijéra” pravi bodfe pan s dokonalou francouzskou
vyslovnogti. I na §tiese nds porad objima, zvldst Olgu.
Pohézeny zpuchfely kiesla, mozna jesté ptivodni korbacikov-

sky vybaveni, tady na hromadich vystaveny desti.



A ted'si, Olgo, dime dole dobry ¢aj,” vyslovuje peclivé a bodte,
uz néjakou dobu nemluvi na mne, jenom na Olgu, a kdyZ se
zamrad¢im, poznamend ,ty taky... samozfejmé.” V parlamentni
jidelné se uz na néj divaj trochu divné. On se je snazi ignorovat.
,Néco vam ukdzu,” vytahuje z tasky igelitovej pytlik. Je plnej
fotek. Pasovejch. Skoro samy Zensky. Nékolik set, mozn4 tisic.
Rozkladdme si je po stole, fotku za fotkou. Ze zadni §trany
napsano ,Milému Narandierovi ve vé¢nou pamatku vasi
dobroty,” ,Nemohu zapomenout na nase prekrasné shleddni,
mnoho §tést v Zivoté,” a tak podobné. A opravdu, ten néval
lasky a pozornosti v ¢lovéku budi vdéénost. Ale za¢in mi bejt
jasny, Ze onen podivnej fetisista bude chtit fotku i po nas (ze
nemdm j4, mu moc nevadilo, Olzinu si s povdékem vzal,
musela samoziejmé néco napsat na druhou §tranu), vytahuje
jesté malej blocek, at mu Olga néco napise. Prolistovavam
stranku za strankou, ¢tu, co je napsany anglicky. ,Nase
okouzlujici setkdni na autobusovém nadrazi a vase milé dérky
mné uvadéji v hlubokou vdéénost. Nikdy na vas nezapomenu,
podpis, email.” A zjistuju, Ze svy turisty nepotkdvd jenom tady,
v Komplexu, ale na v8ech turigticky vyznamnych mistech v
Céndigéru, dokonce i na nadrazi. Stovky zdpist. Vypada to, ze
m4 propracovanej systém rituald, ndhlé zazra¢né setkdni,
dérek, prohlidka turistické pamétky s moznosti fotografovini,

¢aj, darovani fotky, zépis do bloku i na volné loZeny papir,

pozdéji vecere ¢i ndvtéva doma. Sacuju ho na staryho

mlddence, ale tvrdi, Ze md Zenu a dvé déti. Samoziejmé, Ze
Olga musi napsat do blo¢ku, jak ho mé rida, podepsat se a
pridat email. Pak vytahne slozku samostatnych papira, pod4 ji
prazdny, at néco napise i na néj. Olga nakresli obrézek. ,From
O. to N.” pise. ,Napi$ ty jména cely,” vyvolava to v ném trochu
nelibost, nakonec ji dav4 papirek s predepsanym textem.
Predstavuju si, Ze to je text na volném papife, aby se dal ddr za
rim a povésit na §ténu. Ziskava snad onen podivny pan lepsi
minéni o sobé tim, Ze si nechdva psit svédectvi o své dobroté?
Spéchal snad v minuloti néjaky hiich? Ceka ho soud a bude
ukazovat, Ze tisic lidi o ném feklo, jak je dobry ¢lovék, tisic
podobenek Zen, nikoliv nalezenych na ulici, ale s osobnim
vénovinim? A Ze prej mu muiZeme poslat fotky, co jsme spolu
vyfotili. ,A poslal vam je nékdo, Narinder-ji?* ptam se. ,Ale jo."
Vytahuje z tasky obalku s fotografiemi, na fotce objima
néjakou Korejku, v jakysi restauraci. Zase se lepi na Olgu,
,Nezapomeii Olgo, ze jakkoliv ti projevuju lasku, je to jen ¢isty
umysl, protoze té mam rad a protoze Bih existuje,” ik, kdyz
se odtdhne. Lou¢ime se, nasedame do svyho riksi. ,Co délate
vecer, décka, nechcete zajit na veceti?” , To asi ne. Chci byt dnes
se svym manzelem sama,” posila ho k ¢ertu Olga, skoro
utikdme. , Tak ji to dobie udélej, at je spokojend,” louci se s

ndma prvni nechlipny Sikh, kterého jsem v Indii potkal.



Druhy den m4 ona pritjem a asi nejen to, j4 ne tak hroznej,
tak vyrazim do Central Complexu. Kone¢né vystaveny

ono potvrzeni, ¢tyfikrat okopirovany. Nejdiiv stepuju pred
budovou vlddy. Kulometnici u pytlovejch z4tarasi mne s
papirem pustéj, malinka vritnicka na éerstvym vzduchu,

kde kazdej musi vystit frontu, maj papir napichnou na
$picec a napiSou mi dalsi lejstro, propustéj mne do arealu, k
ty stavbé, keerd vypadd ve fragmentech jako Konév. Pred
vchodem papir ukazuju podruhé, dikladné mne $acujou,
dokonce musim i zapnout pocita, abych ukdzal, Ze funguje
aneni to pekelny stroj (je!). Nebo se chtéj jenom podivat na
barevny obrazky? Ptidélujou mi vojika se samopalem, mazu
dovnitt. Nejdfiv jdeme v ptizemi do kanclu Chief security
officiera nebo tak néco. Pozorné si pro¢te muj pas, dvakrét
okopiruje papir, kterej mi dali na vratnici. Vysvétluje, ze
kromé strechy nemuzu nikde fotit! To sice nemiiZu, ale na
zdi ptimo prede mnou visi papir s kédovejma slovama pro
Sifrovanou komunikaci. Vyvedeny jako pestrobarevny ru¢né
malovany obrizek stromu. Vojak mne vede dal, do patyho
patra. NemiiZeme vejtahem, tak jdeme krytou rampou, ktera
misto schodisté se klikati nahoru celym bariakem. Corbusiera
za¢indm milovat. Hrubej beton, ¢tvercovy okynka, snazim
se nasdt kazdej detail. V patym patie jdeme zase za néjakym
ufednikem, tentokrat do kanclu, kterej mi ze vieho nejvic
ptipomina 12 opic od Terryho Gilliama. Vibec myslim, Ze
Gilliamova kyberpunkova estetika musi bejt hodné §tiizena
Indii a Bombeji zvlast. Prvni noc v Bombeji jsem si pfipadal
totdlné jako v kyberpunku. Nepopsatelny. Tady kancl s
hromadama papira, berou si ten maj, dvakrit okopirujou a
zalozej do $anonu. Peclivé zase zkoumaj pas. Vojik mne vede
dél, miizeme jet vytahem, preplnénym vladnimi ufedniky, ale
zase v detailech, ¢islicich pater atd. neuvétitelné krasny. Jsme

na stiese. Odsud si mazu udélat fotku. Dékuju pékné.

V parlamentu mne fotit nenechaj viibec, ani neuvétitelnou
svételnou ceduli u v§tupu, néco mezi Bauhausem, pixelartem
a tichylnou Sedesatkovou estetikou. Zase bezpec¢nostni
prohlidka, véci musim dét do skiiriky, a jde se do déomu
jaderné elektrdrny. VOLE! V Zivoté jsem nevidél krasnéjsi

parlament. A Ze nemam fotku, ani nevim, jak piesné

to popsat, nejde Fict nic jinyho nez “Jedte tam!” P¥itmi.
Trochu svétla od stropu propousti otvor “chladici véze”,

v ném venitlator s lopatkama, jinak osvétleni decentni.
Vsechno v hrubym betonu a kovu, misty ptekrytym
plstovitym kobercem, mékkym jako sametova akustika
toho pohadkovyho salu. Vylezu si k lavici, ze ktery obvykle
asi hiima ptedseda vlady. Za ni dvefe, vedou do malinky
mistnosti, kterd mé vchod ze dvou stran, nizkej §trop, néco

mezi jeskyni a jadernym bunkrem. A mozna to tak i je.
Druhej den ma téma ¢clovék a stroj.

Kdyz zalezu do univerzitni knihovny, abych nasel néco o
Corbusierovi, najdu jedinou knihu, Talks With Students. Je
utld, brzy budou zavirat, nechdm si ji okopirovat. Chlapik
kopirovac je neuvétitelnej. Sedi na skiini vysoky zhruba
jako kopirka. Ta je na koleckdch. Sko¢i na tu svoji skiinku,
kopirku si ptitdhne mezi nohy, jako kdyby to byl sevcovskej
verpinek nebo kolovrat nebo nevim co, prosté to je nistroj,
ne piistroj. Prolistuje knizku, $pocita stranky, nastavi pocet
kopii, stranky prolozi prétama a vzdycky mezi tim, nez
kopirka projede stranku, jednim z téch prstii skubne a otoci
ve zlomku vtefiny na dalsi stranku. Nejdiiv lichy, pak otoéi
papiry a udéla stejnym zpisobem sudy. Naprosto bezchybné

je celd knizka okopirovana za nékolik minut.

Venku si kupuju kafe. Prodava¢ u stdnku se mne pt4, jestli
chci slaby nebo silny. Silny! feknu zmozenej celodennim
objizdénim knihoven a dohadovanim se s rik§ama, kde to
jako miiZe bejt, abych do nérodni knihovny ptijel pét minut
pted zavirackou, a poslali mne do tyhle univerzitni na druhej
konec mésta... Tykhe, silny, ptisvédéi prodavad. Zapnej
automat Nescafé, ¢ekd az do kelimku natece zhruba puilka,
ona kdvovi esence, pak kelimkem ucukne a zbytek horky

vody vyte¢e mimo. Silny kafe. /

Uryvek z bloku textl vzniklych v Indii



