
Tomáš Mlynkec: Slavíci Kamenného mostu

Jde o mnohovrstevný historický román z období vzniku, vrcholu a tragédie zániku českého baroka. Na 
základě historických faktů, která autor čerpal z českých, polských, slovenských, německých a 
rakouských zdrojů, jakož i z jezuitských archivů, což je namnoze v textu vidět, je popsáno období 
osazování Kamenného mostu sochami takových mistrů, jako Matyáš Bernard Braun, Matěj Václav 
Jäckel, Jan Brokoff atd. Fakta a popis života na venkově a ve městě, v kruzích uměleckých, církevních 
i politických v daném období habsburské oblevy a následných sporů o habsburské dědictví, jsou 
oživena imaginárním, leč živým příběhem Mistra Jäckela, který je hlavním hrdinou celého románu, 
psaného jako deník v ich formě.
Autorův výklad historických faktů a propojení na osobní příběhy hrdinů románu jsou překvapivé, stejně 
jako podobnost situace tehdy a dnes, postavy jsou živoucí a dialogy jiskřivé, na mne osobně celý 
román působí jako směs Jiráskova Temna, Shulzova Kamene a bolesti a Brownova DaVinciho kódu, 
:o)

***1683***

"Co to je? A tohle a tohle a tohle... tak co mlčíš, he?"
"Vaše Milosti," soukal jsem ze sebe nechápavě, " kde jste k tomu přišel?"
Ledabyle mávl rukou. "Na tom přece nezáleží." Když viděl můj údiv, pokračoval. "Ve Vídni. 
Tak se sem podívej. Co je tohle?"
Ošil jsem se rozpaky.
"Ty už si to nepamatuješ? Jsou to přece tvoje kresby, cos namaloval v Bohumíně, nebo snad 
ne? Je tady návrhů soch na jeden lidský život. Jsou vůbec tvoje?"
"Jsou moje, jistě," přisvědčil jsem.
"Dělal jsi je pro Henckela?"
"Nestihl jsem."
"Dobrá. Uděláš je pro mě. Co je tohle? Svatá 
Anna?"
"Ne, Vaše Milosti. Je to..."
"Co? Co to je?"
"... můj domov. Lužice." 
Nečekaným překvapením jsem se podřekl. 
Strachem se mi najednou sevřelo hrdlo. Věděl 
jsem, že tentokrát skončím na smolné hranici 
někde na  kopcích Proseka nebo na Šibečním 
vrchu, pod kterým se vinula prašná vídeňská 
cesta.
"Hloupost. Ty ses přece narodil jako křesťanský 
sochař. Tohle je svatá Anna, ta malá dívka je 
Panna Marie a na levé ruce sedí Ježíšek. Stojí 
pevně jako by jí nohy vrostly do země, vichr 
pohanství se do ní mocně opírá, hrne její plášť 
okolo jejího klína, ale ona pro budoucnost 
křesťanství znamená jistotu a naději. Tohle 
vysekáš. "
Ani se na mě nepodíval. Ohlédl jsem se po 
proboštovi a sekretáři. Starý muž ničemu 
nerozuměl, ale štíhlý sekretář se pobaveně 
usmíval. Arcibiskup, skloněný nad dalším archem, mě  zatím poslepu chytil za rukáv a přitáhl 
si mě blíž k sobě.



"Nevěděl jsem, že máš prostudovanou i tuhle křesťanskou otázku. Svatý Bernard z Clairvaux, 
autor Písně písní. Cisterciácký řád. No? Je to úžasné. Proč jsi mi nikdy neřekl, že ses tomu v 
Bohumíně věnoval? Opravdu tohle chtěl Henckel vytesat? Proč?"
Nepodíval se na mně a dál očima hltal kresby. Ani nečekal na mé vysvětlení a odpověděl si 
sám.
"Protože se chtěl zalíbit císaři a uklidnit dotírající jezuity. Jak podlé z jeho strany, ale jak 
neskutečně božské z tvé, můj synu."
Konečně se na mě podíval. Sňal z nosu brýle a usmál se. "Poradil ti někdo?"
"Jeden malíř fresek a obrazů. Slezan."
"Jméno. Známe ho?"
"Jan Kryštof Liška."
Arcibiskup se prudce otočil ke svým společníkům.
První promluvil probošt Pospíchal. "Vyženěný syn Leopolda Willmanna z Vratislavy. Říká se 
mu mladý Willmann."
"Ve Slezsku?" Otočil se ke mně. "On maloval Henckelovi obraz?"
"Fresku v zámecké kapli. Byla překrásná."
"Co to bylo?"
"Stvoření života na zemi. Namaloval ji až po návštěvě císařské komise. Hrabě stále ještě 
císaři věřil..."
Netrpělivě se zadíval na stůl a energicky prostor nad ním propíchl ukazováčkem. "Tak s 
tímhle ti pomohl mladý Willmann. Proč?"
"Řešil jsem potíže s pískovcem."
"Ty máš potíže s pískovcem?"
"Každý sochař má potíže s pískovcem. Uděláte nahou lidskou ruku, v podpaží je stále silná, 
neodpovídá skutečnému lidskému tělu, tak odsekáváte zbytečnou hmotu a jste rozhodnut 
odseknout naposledy jen titěrnou částečku pískovce a..."
"A?" Byl tak napjatý zvědavostí, že otevřel ústa.
"Ruka od těla odpadne. Proto se tomu sochaři vyhýbají a ruku nechávají v látce rukávu, která 
u těla pomáhá množstvím materiálu spodní konec paže držet."
"Tohle jsi chtěl vytesat? Ježíše na kříži?" Aniž se ohlédl, mávnutím ruky přizval oba muže, 
trpělivě stojící opodál, ke stolu. "Dívejte se. To chtěl vytesat."
"Vaše Milosti. Já to ale přece vytesal."
"Cože? Jäckele, nelži mi, právě teď jsi říkal, že ruce od nahého těla odpadnou. A tady je Ježíž 
celý zkroucený bolestí a od kříže se doslova odtahuje."
"Já jsem to dokázal, Vaše Milosti."
"Proč mu z rány z boku teče tolik krve? To máš od Berniniho?"
"Ano. Hrabě Henckel to chtěl jako symbol usmíření protestantů a katolíků.  Sochu jsem 
postavil do stráně nad řeku vedle cesty."
"Proč právě tam?"
"Ze země tam tryskal proud vody. Provrtal jsem soše bok, pak tady, vidíte ty čáry?"
"Kříž taky a co je tohle?"
"Ten kus kamene znázorňuje skálu, o kterou se opírá kříž s Kristem. I ten podstavec byl 
provrtán. Keramickými trubkami se těmito otvory přiváděla do Kristova těla voda, která pak 
tryskala jeho bokem do nádrže postavené pod ním. Každý pocestný, který stoupal od mostu 
přes řeku Olši, se zde mohl pomodlit. "
Arcibiskup se tázavě podíval na oba muže. Probošt v jeho pohledu cítil nevyřčenou výtku a 
poníženě sklopil oči, ale mladý sekretář si ho nevšímal a beze slov se na mě díval a smál se 
očima.
Arcibiskup mi položil ruku na paži a sklesle se zeptal: "I tohle už není?"
Zavrtěl jsem hlavou. "Sartorius nechal rozbít i tohle."



Arcibiskup dlouze vzdychl a položil na roztahanou hromadu dva nové archy. "Na tohle tě 
tedy přivedl mladý Willmann. Ani se nedivím. Jeho otčím pracuje pro slezské cisterciáky. Oni 
jsou se stavbou a výzdobou svých klášterů mnohem dál než řád v Čechách. Ale co zatím není, 
brzy určitě bude. Tohle, Jäckele, se jim bude líbit."
"Vaše Milosti, prosím."
"Copak, můj synu, ty bys to pro ně nechtěl vysekat?"
"Ale chtěl. Udělám to třeba hned, ale ne do kláštera někde na venkově."
"Jak to myslíš?" Zamyšleně si mě prohlížel. 
"Postavte je na Kamenný most….”

***1694***

"Co dneska dělá hrabě Henckel v Bohumíně? Opravil zámek a kapli?"
Druhý mnich přikrčený za Santoriem vykoukl."Zámek je částečně opravený, ale kapli už 
znovu nepostavil. S rodinou se odstěhoval do Saska."
"Jak to víš?"
Adalbert se ošil a sklopil oči. "Jeho Milost mi nařídila, abych ho sledoval."
"Dál. Mluv. Co všechno o Hencklovi víš?"
"V Sasku koupil malý statek. Za věno paní hraběnky. Císař mu dosud ještě nic nevrátil. Tak 
hrabě podstoupil směnky jednomu vídeňskému Židovi. Oppenheimer se jmenuje. Je to 
císařský bankéř. I u něho je císař zadlužený."
"Hodně?"
"Ani se neptejte, mistře Jäckele. Na koho se císař podívá, tomu dluží hodně peněz. Nemůže je 
nikdy vrátit. To víte, císařský dvůr, rozmarný život, armáda, tažení, tajné milenky..."
Sartorius se otočil na Adalberta a zpražil ho pohledem. "Nežvaň, pitomče," zavrčel rozmrzele. 
Na mě se už raději ani nepodíval.
Schoval jsem nůž do pouzdra a bez jediného slova jsem se potácel ven na chodbu a po ní k 
honosnému schodišti. Nechával jsem za sebou muže, kteří mi prostřednictvím třetího člověka 
rozhodujícím způsobem vstoupili do života a navždy ho ovlivnili. Opouštěl jsem svého pána a 
majitele, který si se mnou po deset dlouhých let zahrával jako kočka s myší. Teď jsem nabyl 
jistoty i ohledně tajemného zájemce, který si u Lorenza Tedesca objednal kresby stropu 
Sixtinské kaple. Mrtvý Velký Ignác měl pravdu. Nebyl jím nikdo jiný než pražský arcibiskup 
Jan Bedřich z Valdštejna. Kultivovaný, vzdělaný milovník knih, umění a věd. Tyran a sobec, 
lhář a podvodník. Stal jsem se v jeho rukách jen pouhým nástrojem pro splnění svých přání a 
cílů, pro které žil a kterým slepě věřil. Bezohledný a mstivý starý muž, kterého se nikdy 
nezbavím. Ani po jeho smrti. 
Bylo mně jasné, že pro Kamenný most žádnou sochu nevytvořím. Budu dál vyřezávat 
pohlednou církevní výzdobu sakrálních staveb a přestaveb v římském slohu, jež brzy měly 
Prahu zaplnit. Budu jen pouhým řemeslníkem dobré úrovně, jak si to vždycky Valdštejn přál. 
Na sochy Kamenného mostu si ze západních Čech pozval Jana Brokofa. A já tomu budu jen 
přihlížet, trápit se a přát si rychlou smrt, která pro mě bude znamenat nevědomí a pro 
současníky dokonalé zapomnění. 
Žít budou jen ti, jejíchž sochy ozdobí Kamenný most. Z nich se později stanou legendy. 
Nikdo nebude znát jejich skutečnou pravdu života, nikoho nebudou zajímat osudy a 
podmínky doby, ve které cedili krev, pot a slzy jen proto, aby porazili své diletantské a tupé 
nepřátele a zkrotili neposlušný a tvrdohlavý český kámen. Nikdo se nebude zajímat o míru
ponížení a utrpení, jakému byli vystaveni. Budou zde jen zaujatí kritici, kteří si mezi masou 
umělců a řemeslníků najdou své oblíbence, jež vysoko vyzdvihnou a ty druhé, které s 
nadhledem a nepatřičným odsudkem pohaní a pohřbí v zapomnění. Nebudou o naší době 
vědět zhola nic. Budou se na naše díla dívat z pohledu a míry svých zkušeností a poznání. 



Nedokážou se do nás vžít a pochopit nás. Možná je to tak lepší. Možná je to nejideálnější 
stav, jaký pro pochopení díla musí být. Nemíchat do tvorby osobní život tvůrce.

***1702***

"Nikdy jste si nevšiml pohoršlivého chování kupce Valeše?"
Odmítavě jsem zavrtěl hlavou. "Celý den pracuji. Do obchodu kupce vcházím málokdy."
"A co vaše manželka Marie Alžběta? Nikdy si nestěžovala na Valešovo chování nebo jeho 
manželky?
"Na jaké chování by si měla stěžovat? Nákup jí pomáhá odnášet někdo z učňů. Nikdy Marie 
nechodí sama."
Zamyšleně pokýval hlavou. Svědci našeho rozhovoru se ani nepohnuli.
"Důvěrnost či dotěrnost nebo jiné smyslné chování. Nikdy se vám o něčem podobném vaše
manželka nezmínila?"
"Kupec Valeš se pokaždé choval velmi mravně. Nechápu, jak by se jeho manželka mohla k 
mé paní chovat smyslně."
"Spíte dobře?"
"Za celý den jsem tak unavený, že se v noci probudím málokdy."
"Co si máme představovat pod slovem unavený?"
"Víte vy vůbec, jaká je to dřina řezat dvanáct i více hodin? Když sekám do pískovce, je to 
ještě horší. To už se nedokážu ani umýt."
"Kdo vás potom myje?"
"Marie. Měli jsme svatbu v kostele..."
"Neplatnou. Vaše druhá svatba s Marií Alžbětou není v matrice kostela svatého Josefa 
zanesena. Jen první svatba s Marií Alžbětou."
Zatmělo se mi před očima a země se pode mnou rozhoupala. Nežiji v křesťanském svazku, 
naše děti nejsou pro okolí i církev čisté. Nikdo je nepřijme do žádného cechu a ani spolku, 
jsou zplozenci nečistého a kacířského lože.
"No a? Tak jsem si ji vzal už tehdy."
"Ve třinácti letech? "
"Vdávají se i mladší."
"Ale to jsou jen výjimky. Sňatky diplomatické či politické, majetkové s vazbami na rodový 
majetek."
"Marie byla vyspělá. Zeptejte se svědků."
"Zajímal jsem se o ně. Už jich mnoho nežije."
"Chcete mě trestat? Každý vám poví, že žiju podle..."
"Nechci řešit vás, mistře, jen jsem chtěl upozornit na případnou možnost. Prostě my víme o 
všem." Sáhl do skříňky stolu a k mému zděšení položil na desku stolu velké mužské přirození 
vyhotovené z kusu žlutého hlazeného mramoru. "Znáte to, mistře?"
"Proč bych to..."
"Je to vaše dílo? Nebo někoho z vašich tovaryšů či učňů?"
"V mé dílně na to nemá nikdo čas. Věděl bych o tom. Zeptejte se někoho, kdo hledá zakázky 
a žije z ruky do huby."
"Správně, mistře. Velmi dobrý postřeh. Viníka už máme. Zítra bude zmrskán na veřejném 
pranýři a pak bude vykázán ze země. Může se zase vrátit zpět do svého kalvínského 
Švýcarska."
Nechápal jsem, proč mě s tím seznamuje. Pokud mě nechtěl vystrašit.
"Váš soused kovář Kovanda  je velice podivný muž, nezdá se vám?"
"Proč se zase ptáte na něj? Oč vám jde?"



"Od doby, kdy se svými tovaryši rozbil vaši sochu na městské kašně, holduje návštěvám 
hostinců. Svou práci zatím nezanedbává. Dá se i to samé říct o vztahu mezí ním a jeho 
manželkou Eliškou?"
Bezradně jsem rozhodil rukama. "Jak to mám vědět? Víte přece, že celý den těžce pracuji a v 
noci spím."
"Někdy se ale v noci budíte. To pak otevíráte okenice i okno a dýcháte noční vzduch."
Tak i tohle o mně věděli. Jurij Brězan měl pravdu, že jsem hlídaný ve dne v noci.
"No a? To se nesmí? Brzy pak zase usnu. Čerstvý vzduch mi pomůže překonat bolest v těle."
"Když stojíte u okna, pak si všimnete všeho, co se na ulici děje."
Rozesmál jsem se. "To chcete popsat zápasy koček a psů s potkany?"
"Člověka v mužském přestrojení, který z domu naproti vám přeběhne ulici ke kupci 
Valešovi."
"Proč by tam měl utíkat, když ten kousek může klidně přejít?"
"Protože si nepřeje být viděn."
"Jak to myslíte, mužské přestrojení? Jedná se snad o ženu?"
"Jedná se manželku kováře Kovandy, která přestrojená za muže často utíká do domu kupce 
Valeše."
Už jsem tomu přestával rozumět a začal jsem se být i neklidný. "Nevidím na tom nic divného. 
Sice to může být neobvyklé, ale pokud opilý Kovanda je trochu divoký, pak jeho manželka 
hledá u sousedů úkryt."
"V mužských šatech? Proč by se měla skrývat? Jedině že by chtěla zatajit temné úmysly. "
Na to jsem nedokázal vůbec nic říct. Raději jsem mlčel a čekal, co Luitner poví sám. Strach 
mě nabádal k opatrnosti. Dva svědci by si mohli mou nevhodnou poznámku vyložit v můj 
neprospěch.
"Máme svědectví ranhojiče z domu od Dvou dubů, že kupec Valeš, který před šesti lety 
uzavřel řádný sňatek s pannou Freiburgovou, nosí pod poklopcem kus látky stočený do tvaru 
mužského údu. Ano, mistře, váš soused je ve skutečnosti žena. A ke dvěma ženám v noci ze 
svého domu mnohokrát přicházela další žena v přestrojení za muže. Tohle dílo ďáblovo jsme 
u nich při prohlídce nalezli. Jen náhlá nevolnost kupce Valeše, ranhojičův smysl pro pravou 
křesťanskou morálku a naše soustavná pozornost odhalila prostopášnost těchto tří žen."
"Chcete je upálit?" Po zádech mi běhal mráz.
"Shovívavost nejde trpět. Děti se stanou členy řeholních řádů. Budou navštěvovat klášterní 
školy. Stanou se členy jedné velké křesťanské rodiny. Odčiní tak hříchy svých rodičů."
Chtěl jsem pryč z jezuitského kláštera, pryč z Prahy, pryč z Evropy. Ale vzpomínka na spis 
dvou jezuitských misionářů z Nové země mě vystrašila. Kam vlastně ještě můžeš utéct? Do 
země, kde ve jménu Ježíše Krista bezohledně vyvražďují nevinné pohostinné domorodce, do 
země, která je majiteli indiánských a černošských otroků drancovaná jen proto, aby se na 
evropském kontinentu ve jménu Ježíše Krista za získané poklady vyzbrojovaly a platily 
armády, které zase vyvražďují nevinné místní obyvatele? Kde dnes člověk nalezne skutečnou 
svobodu? Není nakonec svoboda jen mlha převalující se nad řekou Vltavou? Vidíš ji, ale prsty 
ji nikdy nesevřeš. Stačí jemný vánek, mazlivě se ti otře o tvář a zmizí nenávratně někam, kam 
nemáš přístup. Je i svoboda jen iluze?


